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În avionul care venea din Florida am vorbit cu vecinul 
meu de fotoliu — sau, ca să fiu mai exact, el a vorbit cu mine. 
Era un evreu, de vreo cincizeci și cinci de ani, născut în 
Europa, a cărui familie, din cauza invaziei naziste de la 
începutul celui de-al doilea război mondial, fusese nevoită să 
emigreze. Deși era foarte mândru că vorbeşte cu accent 
european şi mi-a spus de cel puţin zece ori: "Ai observat, 
desigur, ce accent am!" — n-am reuşit să-i stabilesc locul de 
baştină. 

Nu fusese "acasă" de patru ani şi, de fapt, părea să fi 
petrecut mult mai mult timp în Statele Unite decât în Aguazul, 
dar pasiunea lui pentru tara de adoptiune era dincolo de orice 
îndoială. A insistat să se adreseze stewardesei într-o spaniolă 
vorbită penibil de prost —- mai prost chiar si decât spaniola mea 
— cu toate că pe această linie aeriană, cum era de aşteptat, toate 
stewardesele vorbeau engleza, spaniola si portugheza cu 
aceeaşi fluentă. lar când avionul a început să se rotească 
deasupra aeroportului, aproape cá mi s-a urcat în brațe, tot 
încercând să-mi arate, pe hubloul de lângă mine, locurile 
interesante din Vados. am 
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În cele din urmă, stewardesa i-a cerut pe un ton sever — 
în engleză — să-şi lege centura de siguranţă. Cred că ceea ce l-a 
calmat si l-a făcut să se aşeze a fost mai degrabă faptul cà i 
s-a adresat într-o limbă “străină”, decât ordinul propriu-zis. 
După care am fost în stare să-mi astup măcar creierii, dacă 
urechile nu puteam, la descrierile lui entuziaste. 

M-am abținut să-i spun (ar fi fost de altfel si foarte 
nepoliticos) cà, desi nu pusesem niciodată piciorul în Vados. 
ştiam cu siguranţă mai multe lucruri despre oras decăt stia el 
- mai mult, de fapt, decât oricare dintre cetăţenii săi care n-au 
hoinărit intenţionat pe străzi, o săptămână întreagă. tot 
cercetând si observând. Stiam că în urmă cu aproximativ zece 
ani, aceştia se duseseră pe o întindere stearpá, de pământ 
pietros şi hotărâseră că acolo trebuia să se înalte o nouă: 
capitală. Au construit drumuri, au zăgăzuit torentele de munte 
în canale de beton si au instalat pe dealurile din împrejurimi 
generatoare solare de electricitate. cărându-le mai intài pe 
spinarea catârilor, apoi cu elicopterele, în locurile în care nici 
măcar asinii nu se puteau cátára. Acum era un oras înfloritor, 
cu o jumátate de milion de locuitori. 

Studiasem, de asemenea, structura fundamentală a 
oraşului: dezvoltat organic pe trei artere gigantice — 
superautostrăzi cu şase benzi de circulaţie şi parapete de trei 
metri înălţime, ce se întindeau de la Astoria Negra si Puerto 
Joaquin până pe coastă si Cuatrovientos, centrul petrolier pe 
care se baza, in cele din urmă. bogăţia Aguazul-ului şi. ca 
urmare, a întregului Oraş. 

Dar, privind în jos spre înfăptuirile atât de reale, în vreme 
ce avionul se îndrepta spre aeroportul tăiat în coasta muntelui. 
am simțit si eu o tărâmă din inflàcárarea vecinului meu de 
fotoliu. 

Deoarece presupun că niciodată pănă acum nu mai 
văzusem ceva aparținând atăt de complet secolului AX. 

"In urmă cu zece ani", mi-am spus în sinea mea, "era un 
pământ sălbatic. Tutişuri. Stánci. Sir-acum, iinta-te la el”. Un 
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fior de admiraţie îmi străbătu sira spinării. Probabil că 
simtámintele mi se puteau citi în expresia fetei, deoarece 
tovarășul meu chicoti. 352 | 

—- Magnifíco, nu-i asa? rosti cu un zâmbet îngâmfat, plin 
de satisfacție, ca si cum el — si numai el — ar fi fost responsabil 
pentru zgârie- norii plini de grație, pentru bulevardele 
splendide “şi parcurile încărcate cu flori. 

Arăta, într-adevăr, magnific. Dar, dac-ar fi fost atât de 
grozav pe cât părea, nici eu nu m-aş fi aflat aici. Am ezitat 
gândindu-mă dacă să încerc sau nu să-i explic si până la urmă 
n-am spus nimic. j à : 


Când ne-am despărţit, în holul vamei, cunoştinţa mea 
temporară a insistat să-mi strângă mâna si să-mi dea cartea sa 
de vizită. Numele înscris pe ea era Flores, cu o adresă pe 
Madison Avenue si o alta chiar aici, în Vados. ! 

Flores. Blum? m-am întrebat. Rosenblum? Posibil: anti 
care au trecut i-au sters mult-láudatul sàu accent european, 
până devenise unul cosmopolit, lipsit de trăsături. 

Era sfásiat între dorinţa de a continua să-și laude tara de 
adoptiune în fata unui străin si aceea de a-şi ocupa locul de 
cetățean la coada din fata ghiseului vamei, afirmándu-si, asttel, 
drepturile sale naţionale. În cele din urmă, cea de-a doua 
tendință a avut câștig de cauză. Dar, înainte de a ne despărţi, 
mâna lui se ridică şi-mi indică o fotografie aşezată — nu bătător 
la ochi, dar vizibil — în spatele ofiterilor de la vamă. 

© —[atá un bărbat măreț! zise el, cu gravitate. Oraşul Vados 
poartă numele lui! Bineînţeles! E! Presidente! * 

Se pare cá fusesem singurul stráin la bordul avionului si. 
cum se întâmplă in cele mai multe locuri în zilele noastre, 
autohtonii aveau întâietate. M-am aşezat pe o bancă, de partea 
cealaltă a holului îngust şi mi-am SIM O ţigară, pregă- 
tindu-mă să aştept. 
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Holul era liniştit, tapetat cu material fono-absorbant; cu 
toate că afară soarele bătea fără milă în betonul gri al pistei, 
aici, înăuntru, era răcoare. Lumina pătrundea prin niște 
jaluzele înalte şi verzi, iar în aerul nemișcat nu bâzâia nici 
măcar o muscă. La o asemenea altitudine, asta chiar că era o_ 
„realizare! 

Mi-am făcut de lucru, uitându-mă la fotografie: Nu numai 
pentru că eram interesat de felul cum arată un om al cărui 
nume fusese dat unui oraș — asta din timpul vieţii, si încă unei 
capitale! Ci şi pentru că, în mod indirect, era noul meu patron. 
Oficial, urma să fiu răspunzător în fata Consiliului orășenesc 
din Ciudad de Vados, or Vados era primarul orașului şi, în 
acelaşi timp, preşedintele republicii şi — din câte auzisem — se 
părea că spusele sale erau literă de lege. 

Portretul — care, bineînţeles, nu era nominalizat — îl 
înfățișa pe el Presidente într-un costum alb. O cravată îngustă, 
neagră, părea să-i taie pieptul în două jumătăți egale. Trupul 
corpolent şi-l ţinea drept, într-o postură militară; dădea 
impresia de înălțime si știam cá, de fapt, avea peste 1,80 
înălțime. Fusese fotografiat privind drept spre aparat, prin 
urmare exact la mine, spre locul unde stăteam acum și-l! 
studiam. Fotografia era foarte bine făcută şi sugera un caracter 
direct şi sigur al prezenţei. Faţa îi era mai degrabă palidă, în 
contrast cu mustata neagră, subțire si cu părul închis la culoare 
şi pieptănat pe spate. Tinea cu ambele mâini un mic baston de 
trestie, cu măciulie aurie, ca si cum ar fi avut de gând să-i 
sucească extremităţile în direcţii opuse şi să-i dea astfel o 
formă spiralată, ca de acadea. 

Juan Sebastian Vados. Un om norocos; un om abil. Si, 
cum spusese Flores, un bărbat măreț. În mod sigur, un om 
strălucitor: guvernase Aguazul-ul mai bine de douăzeci de ani 
Și putea dovedi prosperitate şi mulțumire — ca să nu mai 
pomenim de Ciudad de Vados, cea mai mare realizare din 
toate. : 
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Mi-am dat seama că mi se făcuse semn. Am aruncat 
ţigara într-un recipient cu nisip si am traversat podeaua 
elastică -până la ghiseul de vamă. Un hamal mi-a pus 
valizele pe banda transportoare care le-a dus până lângă 
oficialul ce-mi făcuse semn. Era un bărbat oaches, într-o 
“uniformă neagră, sobră, cu trese argintii pentru grade; avea 
degetele decolorate de la creta albastră folosită la 
însemnarea bagajelor pasagerilor. | 

Aruncá o privire spre declaratia mea vamalà si intrebá cu 
un ton plictisit: 

— Quiere Vd. decirme su nombre? 

-Me llamo Boyd Hakluyt, am spus, băgând mâna în 
buzunar după paşaport. Habla Vd. inglés? 

Se sprijini intr-un cot de marginea biroului, cu mána 
întinsă. 

— Si, veni răspunsul lui. Señor este Norteamericano? 

— Nu, sunt australian. Dar am stat în Statele Unite o 
perioadă... 

Sprâncenele i se arcuiră uşor, în vreme ce studia 
paşaportul meu australian. Era foarte probabil să nu mai fi 
văzut vreunul până atunci. 

— Şi ce-l aduce pe señor in Aguazul? întrebă el, ca și cum 
ar fi fost cu adevărat interesat. Turismul, da? 

Luă cea mai apropiată bucată de cretă albastră si începu 
“s-o apropie de bagajele mele. I-am spus cá nu, de fapt aveam ~ 
“să lucrez in Vados, începând din ziua următoare. 

Ochii i se îngustară-aproape imperceptibil. Mâna care 
tinea creta se opri la câţiva centimetri de prima valiză. 

— Aşaaa? care va să zică. Si ce profesiune are señor? 

— Sunt analist de trafic, am răspuns. Specialist în genul 
acela de probleme legate de modul de-a face mașinile să se 
miste mai repede pe o stradă aglomerată sau de felul in care 
poti preveni înghesuiala care blochează ieșirile de metrou... 

Dădu din cap nerăbdător. 
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-C omprendo, spuse tios, ca si cum aș fi lăsat de înțeles 
cá e greu de cap. 

— Si-aici, în Vados, ce faceți? 

-— Trebuie să Sase rezolvarea unei asemenea probleme de 
trafic. 

Era destul de corect și, imediat ce-am spus-o, am simţit 
din nou un fior de excitație — aceeaşi excitație pe care-o 
încercasem la început, când îmi fusese încredinţată afacerea. 
“Poate cá nu era atât o simplă însufleţire, cât senzaţia de-a fi 
răsplătit prin ceva deosebit — în cercurile în care lucram — 
Ciudad de Vados reprezenta mai mult decât un oraş nou-nout; 
era o întruchipare a ultimelor înfăptuiri din domeniul 
planificării urbanistice si a analizei traficului. Iar a fi ales să 
imbunátátesti ceva aflat atât de aproape de perfecțiune 
constituia un fel de încununare pentru o carieră! 

Bineînțeles, era de așteptat ca îmbunătăţirea să fi devenit 
acum posibilă; trecuseră doisprezece ani de când planurile 
fuseseră aprobate şi în tot acest răstimp se înregistraseră unele 
progrese. Ca să fiu mai concret, cele mai bune computere 
analogice din lume nu puteau elimina toate problemele din 
planificarea traficului — experimentul era singura cale de a 
stabili punctele slabe. 

Și chiar si-atunci.. 

Ofiţerul de la vamă i părea la fel de dezorientat ca şi mine. 
Dar el avea o cale de rezolvare. Aruncă bucata de cretă în aer, 
iar când aceasta căzu, o prinse cu ambele mâini, într-un gest 
` definitiv. 

— Voi fi nevoit să vă examinez bagajele, señor Hakluyt, 
spuse el. 

Am oftat, întrebându-mă ce-l făcuse oare să-și schimbe 
gândul. Dar experienţa” mă învățase. că treaba mergea mai 
repede dacă nu aveai obiecții. 

Aşa că am spus doar: 

— Tot ce am cu mine sunt obiectele de uz personal si-am 
verificat la Consulatul dumneavoastrá din Miami pentru a nu 
aduce nici un lucru interzis in tara dumneavoastrá. 
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— Puede ser, răspunse el, evaziv, şi-mi luă cheile. 

Puse întrebări despre aproape tot ce găsi, insistând în 
mod special asupra calităţii hainelor pe care le aveam. O tot 
tinea pe-a lui si repeta cá nu pot avea nevoie de tot ce-am 
adus; a trebuit sá-i explic de mai multe ori că munca mea 
mă obliga adesea să stau pe autostradă sau pe șantiere de 
construcţii, deci în amplasamente unde nu ai posibilitatea 
să-ţi speli Şi să-ți curáti hainele, si că în situaţia în care 
vreau să mă îmbrac cât de cât rezonabil, trebuie să aduc cu 
mine atât de multe haine. 

— Atunci, señor Hakluyt este un om foarte bogat? insistă 
el, schimbându- -şi linia de atac. 

Am rezistat tentatiei crescânde de a răspunde ironic şi am 
clătinat din cap. 

„— Señor nu este bogat si totusi are atát de multe bagaje, 
rosti el, ca si cum și-ar fi enunțat sie însuși un paradox 
filozofic major. Poate señor să-mi spună cu cât va fi plătit | 
pentru munca pe care-o va depune în Vados? 

Asta era puţin cam mult. 

— E cumva treaba dumneavoastră? am replicat. 

Îşi arătă dinţii, cu aerul unui jucător de cărți care dă la 
iveală al patrusprezecelea atu. Din acea clipă, nu l-am mai 
putut suferi. 

— Señor Hakluyt poate nu-şi dă seama că eu sunt ofițer de 
poliție, susură el. Totuşi asta imi este funcţia — si de aceea este 
ilegal refuzul de a răspunde la orice întrebare aș putea să pun. 

Am mai lăsat de la mine. 

— Sunt plătit cu douăzeci de mii de dolaros, plus 
cheltuielile, am spus. 

Închise capacul de la ultima mea valiză şi trase o cruce pe 
fiecare dintre bagaje, cu creta albastră. Apoi îşi şterse mâinile 
una de cealaltă, într-un mod care sugera că aşa ar scăpa de 
ceva mai mult decât praful de cretă. 

— Probabil cá señor este márinimos cu banii săi!, spuse. 
Poate că aceasta este cauza care face ca dânsul să nu fie deja 
un om bogat. f 


13 


T 


JOHN BRUNNER 


Se întoarse pe călcâie si se îndepărtă. 

Examinarea bagajelor durase atât de mult, încât toate 
autobuzele liniei aeriene plecaseră spre centrul oraşului. 
Mi-am scormonit cunoştinţele mele aproximative de limbă 
spaniolă, îndeajuns pentru a convinge un hamal să-mi cheme 
un taxi si să-mi încarce valizele, în vreme ce eu m-am dus la 
un ghigeu de schimb valutar si am transformat câţiva dolari 
într-o rezervă de dolaros -- hârtie roşie si galbenă, nouă şi 
foşnitoare, ilustrată cu portretele lui el Presidente — aflată în 
mod normal la paritate cu dolarul Statelor Unite, dar valorând 
la actuala putere de cumpărare cam 85 de centi. Ei reprezentau 
un exemplu remarcabil al uneia dintre primele realizări ale lui 
Vados — reforma monetară pe care o sustinuse la un an de la 
venirea lui la putere. Se spunea că-și numise noua unitate 
monetară dolaro in speranţa cá aceasta va deveni cu timpul o 
valută forte, la fel ca şi originalul său nord-american; după 
standardele din America Latină, înfăptuise minuni fie şi numai 
apropiindu-se de telul său. 

In timp. ce-i dădeam un bacsis hamalului care-mi chemase. 
taxiul, mi-am amintit spusele ofițerului de la vamă legate de 
felul meu de a fi generos pe banii mei. Ca să-l pun la: 
încercare, i-am dat doi dolaros,și-am fost atent să-i văd reacţia. 
Nu s-a întâmplat nimic. Probabil a crezut că sunt un turist care 
nu poate fi deranjat cu interesul pentru bani străini, deoarece 
simţea in mod subconștient că, oricum, nu sunt bani adevăraţi. 

Cu toate acestea, chestiunea respectivă nu mi-a ieșit din 
minte până când taxiul nu a luat-o pe drumul ce cobora 
dinspre aeroportul săpat în coasta muntelui. Șoseaua făcea o 
curbă largă, pe un sfert de cerc, pentru a-şi îndulci coborârea 
spre Vados si, de vreme ce aerul era limpede si soarele 
strălucea cu putere, aveam o vedere perfectă asupra întregii 
regiuni, întocmai ca a unei păsări. Puteam chiar să disting 
Puerto Joaquin, la vreo şaizeci si cinci de kilometri depărtare, 
ca pe o ceaţă întunecată, acolo unde pământul dispărea în 
ocean. 
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Dar, dupá o privire superficialá de jur-imprejur, nu mi-am 
mai bátut capul sá má uit atát de departe. Eram prea fascinat 
de Ciudad de Vados, aflat in imediata apropiere. 

Exista o trăsătură impresionantă a orașului pe care nici un 
fel de hărţi sau de planuri nu fuseseră în stare să mi-o 
transmită. Fără Flores, care să-mi distragă atenţia şi să-mi 
impună să mă uit la anumite zone, eram acum în stare să mă 
pătrund de frumuseţea lui ca întreg. ` 

Într-un anume sens — era greu să detineşti cum — cei ce 
alcătuiseră planurile acestui oraș reuşiseră să-i confere o . 
vitalitate organică asemănătoare cu aceea a unei maşini uriaşe. 
Exista o putere controlată, somnolentă, care putea fi simțită, 
implicând afaceri în curs şi cu toate acestea ea era dublată de 
o ` perfecţiune functionalá,. asta însemnând economie, 
simplitate, unitate fără monotonie. De fapt, totul se situa 
deasupra oricăror așteptări pe care le-ar fi putut avea acei 
planificatori idealisti ai orașului. 

l-am spus şoferului de taxi să tragă pe marginea drumului 
pentru o clipă, apoi m-am dat jos din mașină ca să privesc 
panorama prin aerul limpede, de pe faleza abruptă şi acoperită 
cu tufe. Am recunoscut aproape tot ce vedeam: aici — cartierul 
rezidenţial, colo — birourile de afaceri, dincolo — birourile 
guvernului, parcurile, muzeele, Opera, cele patru mari pieţe, 
viaductele ce susțineau autostrăzile... 

Fantastic. La suprafaţă nici un defect. 

Am stat îndeajuns pe, faleză ca să fumez o jumătate de 
țigară; apoi m-am întors la taxi și i-am spus șoferului să mă 
ducă în oraş. Am continuat să privesc pe fereastră, în vreme 
ce coboram grăbiţi coasta muntelui. | E 

Apoi ceva se interpuse între fereastră si peisaj si-am întors 
capul în ultimul moment cât să mai apuc să văd un fel de 
cocioabă așezată — nu părea destul de materială încât să poti 
spune despre ea că fusese construită — pe marginea drumului. 
N-am avut timp să observ și alte detalii, dar asta nu conta; la 
vreo cincizeci de metri mai încolo se afla alta, apoi, în 
continuare, venea o aglomerare de același gen — maghernite 
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din scânduri, acoperite de butoaie metalice turtite, cu pereţi 
impopotonati din loc in loc de panouri publicitare, de zdrente 
ude atârnate la uscat pe sârme, întinse între stâlpi. Copii goi 
sau aproape goi se jucau în jurul cosmeliilor, în tovărăşia unor 
cocosi rázletiti ori a unor capre si purcei famelici. 

~ Am fost atât de surprins, încât n-am mai apucat să-i spun 
şoferului să oprească iar, înainte ca drumul să apuce în linie 
dreaptă spre Vados-ul propriu-zis. Dar pe când treceam de 
poarta primei case adevărate din zona periferică — o. vilă 
frumoasă, în stil colonial, aşezată între palmieri — am văzut o 
familie de ţărani târându-se în susul dealului: tatăl, cărând un 
balot cu ajutorul curelei tradiționale din jurul fruntii, mama — 
cu un copil în braţe si cu un altul ţinându-se de fusta ei. Nu 
acordară nici o atenţie taxiului, în timp ce acesta trecea 
bâzâind pe lângă ei, cu excepția gestului de a-şi proteja ochii 
împotriva prafului. 

Brusc, o amintire mi se ivi în minte: amintirea unui bărbat 
pe care-l întâlnisem în timp ce.lucram la degajarea unei zone 
industriale periferice. El se născuse acolo; fusese îndeajuns de 
norocos să scape din acel loc, cu tot ce implica el. Şi-mi 
spusese, în vreme ce vorbeam despre ceea ce abia fusese 
destiinţat: 

- Vezi dumneata, eu am ştiut întotdeauna că nu-i de 
durată. Asta a fost gândul care mi-a permis să ies din iadul ăla. 
în timp ce alții se dădeau bătuţi. Pentru că a fost un soc pentru 
mine, de fiecare dată când vedeam o piatră scoasă din pavaj. 
să descopăr că dedesubtul ei se găsea pământ - tárána 
autohtonă. Cea mai maăre parte a timpului, oraşul părea atât de 
implacabil, atât de solid si de îndesat si de scárbos — dar de 
câte ori imi reaminteam că dedesubt e pământ, reuseam să văd 
dincolo de faţadă şi continuam să lupt... , 

Era ca si cum mi s-ar fi aruncat cu apă rece peste faţă. 
Dintr-o dată am găsit o posibilă explicaţie a faptului că mă 
aflam aici. Si, la modul cel mai ciudat, explicaţia mă 
inspăimântă. 
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Planul general al oraşului Ciudad de Vados era atât de 
simplu şi de logic, încât i-ar fi fost, probabil. imposibil unui 
şofer de taxi să încerce să-l ducă fie si pe un străin pe o rută 
ocolită. Cu toate acestea, puterea obisnuinter şi interesul 
profesional m-au făcut să urmăresc drumul taxiului meu pe o 
hartă mentală, în acelaşi timp în care observam clădirile şi 
oamenii de pe străzi. 

Cu omogenizarea culturii specifică secolului XX, cea 
mai mare parte a drumului pe care l-am străbătut ar fi putut 
fi atribuită oricărei metropole din cele două Americi sau din 
Europa de Vest, cu excepţia unor diferente evidente, precum 
limba pe care o foloseau pentru inscripţiile stradale sau 
apariţia frecventă a unor preoţi si călugăriţe, în hainele lor 
monahale. Un trio de fete frumoase, îmbrăcate în rochii noi 
de vară, așteptau monorail-ul ce traversa oraşul; peronul 
înalt era bătut de vânt si fustele fetelor fálfáiau. in timp ce 
ele râdeau şi pălăvrăgeau; dedesubt, un tânăr gânditor. într-o 
maşină decapotabilă, le privea cu atenţie; câţiva past mai 
încolo, două femei respectabile discutau dacă să dezaprobe 
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fetele pentru că erau drágute sau pe băiat pentru că se simțea 
atras de ele. 

Magazine imense, proiectate conform tehnicilor moderne 
de promovare a vânzărilor, îşi ofereau mărfurile; banii curgeau 
asemenea unui râu peste tejghelele lor. Maşinile si taxiurile se 
năpusteau valvârtej înainte; desi fluenta traficului nu era 
nicăieri nici măcar apropiată de optimul teoretic, totuşi existau 
cam cincizeci la sută mai puţine blocări de circulație decât am 
văzut eu vreodată într-un oraș atât de mare. Haine în culori 
deschise si chipuri luminoase pe trotuare; soare strălucitor pe 
pereţii sticlind ai clădirilor înalte și pe curatele — incredibil de 
curatele — străzi... 

-M-am uitat împrejur si clădirile pline de mândrie spuneau: 
"Prosperitate"! Râsetele de pe feţele tinerilor si ale fetelor 
glăsuiau: "Succes"! Privirea satisfăcută a oamenilor de afaceri 
mărturisea: "Progres"! 

Dar chiar în acel moment, în prima oră ud cánd má aflam 
in Vados, m-am trezit intrebándu-máà ce-ar fi răspuns oare 
familia întâlnită de țărani în vreme ce trudea în susul dealului, 
spre aglomerarea ei de cocioabe. 


Hotelul meu - Hotel del Principe — era amplasat în Plaza 
del Sur, una din cele patru piete principale din Ciudad de 
Vados. Piaţa fusese .denumità cu destulă lipsă de imaginaţie, 
după cele patru puncte cardinale. .Ne apropiam de sfârșitul 
călătoriei, când partea din mintea mea care urmărise drumul pe 
o hartă imaginară m-a avertizat că am luat-o într-o direcţie 
greșită, la unul dintre semafoare. Tocmai mă aplecasem spre 
şofer, vrând să clarific situaţia, când am văzut că întregul trafic 
era deviat de la intrarea în Plaza del Sur. Am aruncat o privire 
la palmierii și florile din centrul pieţei semănând cu un parc, 
apoi taxiul opri pe margine și șoferul începu să-şi caute 
tigárile. 


Pa 
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L-am întrebat ce se întâmplă; ceea ce-mi oferi drept 
răspuns fu un enorm şi foarte expresiv ridicat din umeri, 
latinoamerican. | 

— No tengo la culpa, spuse el pe un ton defensiv, dar 
aruncând o scurtă ocheadá spre aparatul de taxat care mărea 
costul călătoriei. Nu-i vina mea! 
~ Am deschis fereastra și mi-am întins gâtul în toate părțile. 
O mulțime înfierbântată (dar unde, în America Latină, nu-i 
înfierbântată mulțimea?) se adunase la intrarea în piaţă. Avea 
un aer sărbătoresc datorită vânzătorilor ambulanți tare se 
fátàiau de colo-colo, împingând cărucioare cu turte de porumb 
şi tăvi cu gustări, dar era clar, după numeroasele dube și 
mașini purtând însemnele POLICIA, scrise foarte frumos, că 
orice s-ar. întâmpla n-avea nimic sărbătoresc. 

După câteva minute, un cordon de poliţie apăru din 
interiorul pieţei şi începu să împrăștie mulţimea cu fluturări 
extravagante ale bastoanelor lungi si albe. Soferul meu stinse 
ţigara, băgând cu grijă în buzunar ceea ce mai rămăsese din ea 
ŞI răsuci cu putere volanul. Am traversat șoseaua în 
acompaniamentul scrásnetelor de frână ale celorlalte mașini si 
am pătruns în piaţă. 

Cu toate că se aflau încă foarte multi oameni: pe aleile 
presărate cu pietriș, printre copaci, nu se vedea nimic care ar 
fi necesitat intervenţia poliției. Singurul indiciu era faptul că 
un bărbat îmbrăcat într-o uniformă mototolită de bumbac — un 
máturátor municipal, probabil — mergea culegând cu grijă 
bucățele de hârtie ce semănau a manifeste şi le îndesa într-un 
sac lung și gri. m 

Taxiul ocoli piata si ajunse la Hotel del Pricipe, o cládire 
in nuante de alb si bronz, cu un fel de loggie in partea 
anterioară si trei trepte puţin înalte, ce scoteau în evidenţă 
faţada efectivă. Erau trei usi în întregime din sticlă în 
peretele transparent al loggiei; taxiul se opri în dreptul 
primeia dintre ele. 
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Instantaneu, trei puşti rufosi si o fetiţă, de asemenea, în 
zdrente, care státuserá ghemuiti pe trotuar, cu spatele lipit de 
scândurile unui chiosc portabil de ziare $i cu ochii mijiți din 
cauza soarelui, ţâşniră în picioare. Încercară să deschidă usa, 
să-mi dea jos bagajul, să-mi lustruiască pantofii si să mă 
conducă în sus pe treptele hotelului, tot timpul cu o mână 
liberă, pregătită să prindă banii care-ar fi zburat în direcția lor. 
Şoferul taxiului nu se mişcă de la locul său; pur şi simplu 
scuipă în rigolă, reuşind ca prin gestul său să transmită un 
inventar întreg de plictiseală dezgustată. 

În capul treptelor, un comisionar cu înfățișare maiestuoasă 
se întoarse în direcţia gălăgiei. Analiză situația dintr-o privire 
şi-i puse pe fugă pe copiii murdari cu o cumplită și probabil 
obscenă ameninţare, proferată cu glas răgușit şi un accent 
grosolan. După aceea cobori şi-mi deschise ușa. 

- Buenos dias, señor, rosti el afabil, de data asta cu o voce 
atât de politicoasă si de plăcută, încât l-am privit fix, aproape 
nevenindu-mi să cred că putea fi acelaşi om. 

— Es Vd. el señor Hakluyt? | 

Am fost de acord cà eu sunt acel domn si l-am plătit pe 
şofer, dându-i un bacsis care se dovedi îndeajuns de generos, 
încât să-l urnească din scaun ca să-l ajute pe hamal la căratul 
bagajelor mele. M-am uitat din nou de jur-împrejurul pieţei. 

— Ce s-a întâmplat aici, mai adineaori? am întrebat. De 
ce-au închis piaţa pentru circulaţie? 

Portarul se întrerupse în mijlocul instrucţiunilor pe care 
"tocmai le dădea băiatului de serviciu. Întoarse spre mine o 
privire rece şi sardonică. 

-Nu știu, señor, spuse el. Nu poate să fi fost ceva 
important. 

Din răspuns am dedus, bineînţeles, că era ceva de foarte 
mare importanţă — îndeajuns de mare încât să lase o impresie 
proastă unui nou-sosit. M-am hotărât să aflu cea fost, cu prima 
Ocazie. . 
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Am urcat în camera mea, care era situată la un nivel 
superior al clădirii si avea o vedere frumoasă, în partea laterală 
a pieţei. Primul lucru pe care trebuia să-l fac era să telefonez 
la birourile Consiliului orășenesc și să fixez o întrevedere 
pentru dimineața următoare, cu șeful Departamentului 
Circulaţie; al doilea, să mă spăl după drum și să-mi schimb 
hainele; şi apoi să nu mai fac nimic tot restul zilei. În 
specificul muncii mele, la începutul unei noi acţiuni este, de 
obicei, esenţial să petreci până la patrusprezece ore pe zi 
înghițind fapte şi impresii; așa că trebuia să scot un profit 
maximum din ultima mea șansă de a mă relaxa și de a nu face 
NIMIC. | 

Băiatul de serviciu îmi despachetă lucrurile repede si 
eficient, în vreme ce-mi fixam întâlnirea pentru a doua zi; de 
vreo două ori, când dădu peste obiecte care nu ştia ce sunt, ca 
teodolitele si computerul analogic portabil, traversă camera si 
le tinu dinaintea mea, întrebându-mă din priviri unde să le 
pună. l-am arătat c-ar trebui să le-arunce pe pat. După ce-a 
plecat, le-am inspectat rapid, ca să fiu sigur că n-au suferit 
vreo defectiune pe drum. 

Când am terminat, am coborât în hol, în căutarea unei 
băuturi şi a unui scaun confortabil. 

Holul hotelului era spaţios și plăcut. Fantezia 
arhitectului îl ornamentase cu palmieri si plante agátátoare 
viu colorate, crescând în interiorul unor coloane de sticlă; cu 
excepţia lor, decorul era în principal în alb si negru, 
repetând un motiv care apărea clar pe mesele joase, ale căror 
tăblii erau împodobite cu-un model în carouri. M-am uitat 
câteva clipe la másuta de lângă scaunul meu, dar abia când 
am observat un bărbat și o femeie, la câțiva pași de mine, 
stând pe gânduri î în faţa unui set de piese de sah, mi-am dat 
seama că modelul reprezenta un eșichier de opt pe opt, 
destinat chiar să fie folosit. 
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O dată ce mi-a captat atenţia, prezenţa imperioasă a femeii 
nu m-a mai lăsat să mă desprind. Putea să aibă orice vârstă 
între treizeci si cincizeci de ani; fata ei era un oval aproape 
perfect, tulburat — dar nu stricat - de o bărbie ascuţită si | 
hotărâtă şi încadrat de un păr negru, lucios si drept. N-am 
putut să văd ce culoare aveau ochii ei; în vreme ce privea în 
jos, spre joc, erau umbriti de nişte gene lungi si dese. Purta o 
rochie dreaptă, de un roşu întunecat; subtirimea braţelor ei 
goale si curba fină a feţei indicau o suplete naturală a trupului, 
nu una obținută prin regim dietetic. Era bronzatá, într-o nuanță 
aurie, aproape tot atât de pronunțată ca și cea a ceasului de aur 
de la mână, iar aceste două lucruri, împreună, sugerau o avere 
mare și mult timp liber. În mâna subțire cu care muta piesele 
avea o ţigară neagră, rusească, neaprinsă. 

Juca bine, atacând cu o siguranţă hotărâtă, care-l pusese 
deja pe adversarul ei într-o situaţie dificilă. M-am deplasat 
puţin în fotoliu, ca să urmăresc mai bine jocul. 

Priveam de câteva minute bune, când un chelner a venit 
să-l cheme pe bărbat la telefon. Acesta se ridică şi-şi ceru 
scuze, nu fără —așa am crezut eu — o oarecare usurare, iar 
femeia incuviintá din cap si se afundá în fotoliu. În sfârșit, 
puse ţigara în gură şi-şi deschise poșeta neagră, în căutarea 
unei brichete. 

Faptul că i-o tineam pe-a mea în faţă, deschisă și aprinsă, 
n-a surprins-o cátusi de puţin. Mi-am închipuit că, în lumea ei, 
astfel de atentii automate erau previzibile. Isi apropie ţigara de 
flacără, lăsă să-i scape pe nări câteva volute de fum și privi 
spre mine. Avea ochii violeti. 

— Gracias, spuse ea, cu un ton agreabil. 

Un chelner venise cu o tavă si tocmai era pe punctul să 
strângă piesele de șah; femeia îl opri cu un gest şi-şi flutură 
mâna pe deasupra tablei de joc: 

— Te-ar interesa să termini partida? îmi sugeră ea. 
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Am zâmbit şi am clătinat din cap. Albul era prea aproape 
de înfrângere pentru a încerca vreo salvare. 

Îi făcu semn chelnerului că ar trebui totuși să ia piesele 
ȘI-ȘI continuă gestul ca pe o invitaţie adresată mie, de-a ocupa 
scaunul din fata ei. 

— Señor este străin de Vados, rosti ea, ca o constatare. Si 
probabil că e la prima vizită. 

— Perfect adevărat. E chiar atât de vizibil? 

— Oh, da, este. După expresia feţei. Ai părut oarecum 
surprins să descoperi că aceste mese de joc chiar pot fi 
folosite. 

M-am întrebat cum de reuşise să mă studieze îndeajuns de 
bine ca să observe asta, apoi am ridicat din umeri. 

— Am fost puţin surprins, într-adevăr, am incuviintat eu. 

— Dar ăsta-i un lucru pe care-l întâlneşti pretutindeni în 
Vados; de fapt, în toată tara. Poate cá este la fel de mult jocul 
nostru naţional, ca şi în cazul rușilor, să zicem. 

De parcă menţionarea numelui i-ar fi reamintit ceva, mai 
trase un fum din ţigara ei rusească, apoi o scutură în scrumiera 
de pe masă. 

— Bineînţeles cá este un vis al președintelui nostru ca 
într-o zi, un altul, asemenea cubanezului Capablanca să fie 
descoperit aici, în Ciudad de Vados. Din acest motiv, noi 
jucăm din copilărie. 

— Vados, însuşi, e jucător de sah? am întrebat eu, mai'mult 
din plăcerea conversatiei, decât a unui interes real. 1 

— Oh, da. Părea miratá c-am întrebat. Se spune că joacă 
foarte bine. Poate că si tu joci? 

— Prost. Dar joc. | 

— Atunci, dacă señor locuieşte aici, trebuie să-mi facă 
onoarea să jucăm o dată o partidă. Pot să aflu numele 
sefiorului? 

I l-am spus, iar ea îl repetă gânditoare. 

— Hakluyt. Un nume faimos. Eu sunt Maria Posador, 
adăugă, la capătul unui moment de gândire. 
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După alte câteva nimicuri, am reuşit să întreb ce se 
întâmpla în piaţă, la sosirea mea în acea după-amiază, iar ea 
zambi. 

— Aceasta e o trăsătură a vieţii noastre din Vados, señor 
Hakluyt. Este ceva ce are loc în fiecare zi. 

— Într-adevăr? Aveam impresia că sunteţi niai eliberaţi 
de... ăă... asemenea atitudini. 

Zâmbi, dezvăluind nişte dinţi superbi. 

- Nu m-ai înţeles. Sosirea unui mare număr de poliţişti ` 
este o raritate. Dar — ei bine, poate că sefior a fost la Londra? 

— Nu, niciodată. 

— Dar poate-ati auzit de un loc numit Colţul vorbitorilor, 
într-una din marile pieţe de acolo? 

M-am prins. 

— Ah, Coltul vorbitorilor, in Hyde Park. Da, ştiu la ce te 
referi. Este penul de locuri pe care-l aveţi în Plaza del Sur? 

— Exact. Numai că — temperamentul nostru naţional fiind 
cel care e — discuţiile devin uneori mai aprinse decât între 
englezii cei flegmatici. 

i Râse; era un sunet dulce care mă duse cu gândul la mere 
coapte, 

— În fiecare zi, pe la prânz, acolo se adună câteva persoane 
cu idei de propovăduit sau cu diferite necazuri de care vor să 
se plângă. Uneori se iscă certuri. Asta-i tot. 

— Și despre ce-a fost toată tevatura de astăzi? 

Intinse o mână cu gratie si am avut impresia că-şi lăsase 
dintr-o dată un voal peste ochi. 

_— Oh, ar fi putut fi vorba de o mulţime de chestiuni — mai mult 
ca sigur, un diferend in probleme religioase. Nu m-iun interesat. 

In mod clar, prefera să schimbăm subiectul discuţiei. Am 
acceptat dorinţa ei si am revenit la generalităţi. 

— Foarte interesant să aflu că aveţi aici un asemenea loc 
rezervat întrunirilor politice. Este asta o altă noţiune originală 
de-a preşedintelui vostru? 

— Posibil. Sau poate cá — asemenea multor inovaţii 
importante, datorate lui el Presidente — a fost ideea lui Diaz. 


Pd 
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Numele nu însemna nimic pentru mine, dar ea continuă 
fără să sesizeze ignoranta mea. 

— În mod cert şi-a dovedit utilitatea pentru noi toti; ce 
poate fi mai folositor decât o arenă unde nemulţumirile 
poporului să poată fi, spuse direct? 

— Cine-i Diaz? am intrebat. Si ce te face să crezi că această 
idee ar fi putut veni de la el? Am crezut că aici Vados este 
guvernul. 

— Nici pomeneală. spuse ea pe un ton tăios. 

Am avut impresia că am atins un punct sensibil. 

-- Vados n-ar fi omul care este fără cabinetul lui si, mai 
ales, fără Diaz. Diaz este ministrul de Interne. De aceea. 
bineînțeles. numele lui apare mai puţin în public decăt numele 
lui Vados; în afara Aguazul-ului numele lui Vados este ştiut 
pentru că este cunoscut numele orasului său. Dar, cu siguranţă, 
este evident că si cel mai puternic conducător depinde de 
puterea susținătorilor săi. 

Am fost de acord că este adevărat și señora Posador — desi 
nu-mi mentionase starea civilă, purta verighetà — se uită pe 
furis la micul ei ceas de aur. 

- Ei bine, señor Hakluyt. a fost plăcută discuţia noastră. 
Locuiesti aici, în hotel? - 

Am spus că da, locuiesc. 

— Atunci ne vom mai întâlni sí poate că vom juca acea 
partidă de sah pe care ţi-am propus-o. Dar. în clipa de față, 
mi-e teamă că trebuie să plec. Hasta mañana. señor! 

M-am ridicat în grabă si am reușit să mă înclin stângaci 
deasupra miáini ei, gest pe care, de vreme ce ea l-a acceptat 
în mod automat, l-am considerat încă un fapt obisnuit. Şi. cu 
un ultim zâmbet ametitor, a plecat. 

M-am aşezat si-am mar comandat un pahar. Erau doar 
două lucruri în neregulă. serios de tot, cu cele petrecute până 
atunci. În primul rând, eru verigheta aceea: al doilea, faptul 
sácáitor că — desi eram absolut sigur că señora Posador stia 
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N 
foarte bine ce se întâmplase în piaţă la sosirea mea - nu dorise 
să-mi dezvăluie adevărul. s 

M-am uitat a doua zi în ziare, după știri, fiindcă dintr-o 
cauză neclară această problemă a continuat să mă irite. 
Spaniola mea era cam la nivel de ziar, dacă o luam încetişor 
şi ghiceam fiecare al cincilea cuvânt. 

Erau două cotidiene importante în Vados: unul era 
organul guvernului, Libertad, iar celălalt un independent, 
numit Tiempo. Libertad acorda cam douăzeci de rânduri 
întregii afaceri, spunând că au fost efectuate arestări şi că un 
anumit Juan Tezol urma să apară astăzi în fata Tribunalului: 
sub învinuirea de incitare la revoltă. Tiempo, pe de altă parte, 
a făcut din această treabă știrea de pe pagina întâi, 
dezvoltând-o pe larg. 

Chinuindu-mă, am reușit să pricep că vinovatul din 
versiunea acestui ziar nu era deloc Tezol; era cineva cu numele 
de Mario Guerrero, acuzat că-i instigase pe tovarășii săi să 
distrugă tribuna de la care vorbea Tezol, iar cu rămășițele ei 
să-l ardă pe vorbitor. Cearta care dăduse naștere la acest limbaj 
arzător — la modul propriu -nu părea să fie de natură 
religioasă, așa cum încercase să demonstreze señora Posador; 
trebuie să fi fost de natură politică. Dar reporterii din ambele 
ziare presupuseseră că cititorii sunt familiarizați cu 
amănuntele, iar detaliile erau cumplit de nepotrivite pentru un 
străin ca mine. Fusese menţionat un Partid Cetăţenesc şi un 
Partid Naţional, asociate cu Guerrero si — respectiv — Tezol, si 
în ceea ce-l privea pe Tiempo, primii erau nişte monstri 
inumani. Acestea erau cele mai bune informaţii pe care le-am 
putut. strânge din cele două reportaje. 

Avusesem impresia că — pentru o ţară latinoamericană — 
Aguazul-ul este comparativ lipsit de dezordine internă. După 
toate aparențele, mă inselasem. Dar politica localá era in afara 
sferei mele de interes. Asa cà am plasat problema i undeva, in 
fundul mintii, si mi-am terminat micul dejun. Ín aceastá 
dimineatà, urma sá-mi incep munca. 
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Administraţia orașului își avea reședința în clădirile din 
apropierea zonei guvernamentale, la nord-est de Plaza del 
Sur. Din moment ce vremea era frumoasă și clară, iar eu mai 
aveam destul timp înaintea întâlnirii programate, m-am 
hotărât să mă duc până acolo pe jos T astfel sá-mi fac o 
primà párere despre oras. 

Am ajuns repede la intersecţia principală, aflată la punctul 
de întâlnire a curenților de trafic generati și guvernati de cele 
patru mari pieţe. M-am oprit o vreme pe trotuar, privind cum 
trec vehiculele — şi chiar că rulau fără întrerupere. O utilizare 
ingenioasă a benzilor cu prioritate și totala evitare a 
intersectiilor pe acelasi nivel eliminaserá in intregime nevoia 
de opriri şi cât priveal cu ochii nu se vedea nici un semafor 
— NIMIC, cu excepţia unui poliţist cu înfăţişare plictisită, ce-și 
rodea unghiile într-o cabină situată mult deasupra mijlocului 
labirintului. Singurul său echipament vizibil era un telefon de 
un roșu strălucitor, conectat probabil la sistemul de adresare 
către public, ale cărui difuzoare formau niște mogáldete ca 
nişte nuci de cocos, pe stâlpii din împrejurimi. 


23, 


JOHN BRUNNER 


Cu ieșirile din cele. trei autostrăzi si cu cele şapte drumuri 


de acces pentru traficul local, pietonii trebuiau ţinuţi cát mai 


departe. Ca urmare, exista o reţea complexă de pasaje 
subterane. După soarele strălucitor al dimineţii de afară, mi-a 
fost la început destul de greu să mă obișnuiesc cu lumina dată 
de becurile cu vapori de mercur, în momentul în care am reușit 
să-mă desprind din admiraţia pentru derularea lină a traficului. 
Nu știu cum, dar am depăşit un indicator de direcţie si m-am 
trezit mergând aiurea; în vreme ce încercam să-mi găsesc 
drumul înapoi, am avut prima şi cea mai i neplăcută surpriză a 
zilei. 

: Ocolind o femeie grasă, cu un cos mare într-o mână si cu 
o fetiţă de cealaltă mână, aproape că am dat peste un băiat 
așezat pe jos. 

La picioarele lui se odihnea un vas indian din lut pictat. 
În jurul umerilor avea un serape foarte frumos, dar cam ros, 
cu ai cărui ciucuri se juca fără încetare. Îi lipsea mâna stângă, 
iar pălăria sa sombrero cam ruptă și lăsată pe spate, dezvăluia 
și absenţa ochiului stâng — toată partea aceea a feţei sale fiind, 
de fapt, o cumplită cicatrice. 

Surprins, m-am oprit din drum. Puştiul má privi cu 
singurul său ochi şi şuieră ceva cu o voce aspră. La vederea 
lui, m-am simţit stânjenit și îngrozit, ca si cum as fi găsit 
cuvinte obscene scrijelite pe zidurile Parthenon-ului. Mi-am 
ferit privirea, în vreme ce am cotrobăit prin buzunare până am 
găsit cam un dolaro şi jumătate sub formă de máruntis, pe care 
l-am lăsat să cadă în vasul său de pământ. 

Puternic şocat, mi-am continuat drumul. Mai văzusem 
asemenea privelişti cu cincisprezece ani în urmă, în India, 
când lucram pentru prima oară departe de casă, cu toate că 
încă de atunci cerșetorii dispăreau rapid; i-am întâlnit în 
Emiratele Arabe înainte să se termine discuţia şi să se treacă 
la curățenie. Apoi crezusem că ei aparţin deja istoriei. 

Mersesem doar o mică distanţă când am simţit o bătaie 
uşoară pe umăr si, întorcându-mă, am descoperit un tânăr 
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poliţist cu faţă. de puşti, care încerca să mă privească cu 
severitate. Slobozi în direcţia mea o rafală de fraze în spaniolă, 
cărora după două cuvinte le-am pierdut șirul. 

-No hablo español, i-am spus. 

— Aa, Norteamericano, constată el cu o mutră de parcă 
toate se explicau în felul acesta. 

— Seiior să nu mai dea —nu dea dinero la oameni asa. 

— Vreti să spuneţi oameni asa ca băiatul ăla cerşetor? 

Și am arătat cu mâna în direcţia pustiului ca să-mi clarific 
sensul spuselor. 

Aprobă din cap cu multă vigoare. . 

— Si, si! Nu mai dea la el. Noi încercăm forte mult, forte 
mult terminat oameni așa — noi nu mai vrut. Nu buni avut în 
- Ciudad de Vados, adăugă triumfător. 

— Vreti să spuneţi că i se permite să stea acolo si să ceară 
bani, dar că este ilegal să-i dai ceva? ; 

Mă simţeam puţin cam zăpăcit. 

— Aa, nu, nu, nu, nu, nu! El stat acolo, în regulă. El cerut 
dinero, nu bine. Señor dat dinero, foarte ràu. 

— Înţeleg, am spus. 

Nu eram însă deloc sigur că am înţeles în întregime. Dar 
că ei încercau să-i descurajeze pe cersetori, asta era clar. 
Báiatul pàrea un caz care merita sá fie ajutat — cu toate acestea 
nu eram pregătit să discut despre serviciile de ajutor social 
într-o spaniolă încâlcită: 

Polițistul mi-a adresat un zâmbet radios si a pornit înapoi, 
de-a lungul pasajului subteran. 

Când am ajuns la următoarea intersecţie, am descoperit că 
am cotit iarăși greșit şi că va trebui să mă întorc. Asa s-a 
întâmplat că l-am găsit pe poliţist cu bastonul de cauciuc înfipt 
în pieptul cerşetorului în timp ce cotrobăia după banii pe care-i 
“dădusem eu. Băiatul scáncea si protesta. 

Polițistul se asigură cá a luat toate monedele si se ridică. 
Îşi vântură bastonul la un deget în fata băiatului, tipánd la el 
să fie cuminte, de parcă ar fi/fost un animal neascultător, apoi 
se întoarse şi se îndepărtă. 
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Ín aceeasi clipá, má observá cum státeam si má uitam la el. 

Păru să se înverzească la faţă — sau poate cà era o iluzie 
creată de vaporii de mercur ai becurilor. Gura i se mişcă de 
parcă ar fi căutat să se justifice. Nu găsi nimic de spus. 

Când, fără un cuvânt, am ántins.mána spre el, dădu drumul 
prăzii, rusinat. 

N-am făcut altceva decât să rămân pe loc. După un timp, 
reuși să afișeze un zâmbet prostesc și stânjenit şi porni repede 
în josul pasajului, încercând să se comporte ca si cum nu s-ar 
fi întâmplat nimic. 

Am pus banii înapoi, în vasul băiatului şi l-am auri? că 
ar fi mai bine dacă s-ar duce în altă parte. Zâmbind şi dând 
din capul lui grotesc, isi strânse în jurul trupului serape-ul, 
ascunse vasul sub el si plecă, tárándu-si paşii. 


N-am mai avut nici o dificultate în găsirea ieșirii corecte 
din pasaj, care m-a scos la margine, în Plaza del Norte. Am 
rămas o clipă locului, încercând să mă orientez în funcţie de 
două statui din piaţă. Una era a lui el Liberador, Fernando 
Armendariz, primul preşedinte al Republicii Aguazul; cealaltă 
— inevitabil — era a lui Vados. Armendariz ştătea cu fata spre 
. dreapta, către impozanta faţadă de aur vechi a clădirii 
Congresului, Vados spre stânga, către simpla si masiva 
Primărie. 

Era de așteptat ca în faţa Primăriei să fie o înghesuială 
cumplită si un du-te-vine continuu —în vreme ce in fata 
Congresului era o linişte deplină. 
~ Tocmai identificasem cea de-a treia mare clădire ce 
strájuia piaţa ca fiind Palatul de Justiţie, când cineva m-a tras 
de mânecă. M-am întors şi am văzut un omulet cu ochelari, un 
carnetel de notițe si o grămadă de pixuri. În spatele lui, doi 
bárbati de aceeasi ináltime, îmbrăcați in costume inchise, mà 
priveau cu atentie. Din primül moment nu mi-a plácut aspectul 
lor — bodyguard era cuvântul pe care mi-l trezeau în minte. 
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Bărbatul mai scund mi se adresă într-o spaniolă rapidă; era 
prea mult pentru mine ca să-l pot urmări si i-am spus-o. Râse, 
silit, de greșeala lui. 

— Este eroarea mea, señor, spuse el, cu un aer important. 
Pun întrebări în numele guvernului si regret că v-am luat drept 
un localnic. 

~ Ce întrebări? 

— Aa, setiorul nu este, poate, familiarizat cu unele dintre 
ideile noastre progresiste si luminoase? Îmi zámbi fericit. Ei 
bine, e simplu. Când trebuie hotărâtă o problemă de 
importanță publică, facem o aşa- -numită testare, la întâmplare, 
a opiniei publice. 

— Înţeleg, am dat eu din cap. 

Treaba asta aducea foarte mult cu ceea ce-mi spusese ieri 
señora Posador despre Colţul vorbitorului din Plaza del Sur; 
putea chiar să fie o altă idee de-a lui Diaz. Sondajele 
guvernamentale ale opiniei publice erau o asigurare foarte 


bună pentru un conducător absolut, pentru a afla care din 


decretele propuse de el va fi imposibil de băgat pe gâtul 
poporului. 

— Și desbre ce-i vorba în această cercetare a opiniei 
publice? 

— Despre drepturile cetățeanului din Ciudad de Vados, 
spuse omuletul. Dar, de vreme ce seiiorul nu este localnic, mă 
va scuza dacă mă întorc la treburile mele. 

Se agită plin de importanţă, înapoindu-se la ieşirea din 
pasaj, si l-am văzut oprind si chestionánd o fată drăguță care 
tocmai atunci apăruse. Privind-o, m-am întrebat: oare dacă eu 
aş fi fost cetățean al orașului, as fi putut spune cinstit ce-mi 
trecea prin minte, în prezenţa celor doi bărbaţi solizi şi 
amenintátori, holbându-se la mine? 

M-am uitat la ceas si am descoperit că drumul meu până 
la Departamentul Circulatiei durase cu cinci minute mai mult 
decât trebuia. Am traversat rapid piaţa, spre Primărie. 
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Seful Departamentului Circulatiei semnase contractul care 
mă adusese în Vados; de aceea, ştiam, că se numeşte Donald 
Angers si, bineînţeles, presupusesem că este nord-american. 

Greşeam. Era tipul englezului, aproape până la afectare, şi 
prima mea reacţie la această descoperire a fost impresia că el 
e la fel de străin, în peisajul din Vados, pe cát era si micul 


cerşetor chior. . 
Mă studie cu atenţie în vreme ce-mi strânse mâna, apoi 
îmi arătă un fotoliu. 


— Observ că ţi-ai însuşit deja o doză din temperamentul 
local al dimineţii, domnule Hakluyt, spuse el, aruncând o 
privire către ceasul de pe peretele biroului — privire îndeajuns 
de discretă încât să nu fie ofensatoare. 

— Am dat peste unul dintre organele guvernului 
dumneavoastră, i-am răspuns si i-am povestit de ziaristul care 
sonda opinia publică. 

Angers imi, adresă un zâmbet subtire ŞI rece. 

— pi aa... Presupun cá presedintele Vados este unul dintre 
foarte puţinii oameni care au pus in practică vechea zicală că 
un guvern se menţine la putere sau se prábuseste din cauza 
relaţiilor sale cu publicul. 

Imi oferi o ţigară, am acceptat. 

— Asta-i altă idee de-a lui Diaz? am sugerat eu, în timp ce 
întindeam bricheta. 

Angers ezită o C înainte de a-st apropia capătul EL 
de flacără. 

— Ce te face să crezi una ca asta? contracară el. 

— Mi se pare că merge foarte bine cu Colţul vorbitorului din 
Plaza del Sur, iar o femeie pe care-am cunoscut-o ieri-seará, la 
hotel, mi-a spus că asta este una din ideile lui Diaz. 

Din nou zambetul glacial, dar acum puţin mai larg. 

— Da, ăsta-i unul din cele mai bune spectacole pe care le 
avem. | 

Notă ceva pe o agendă aflată dinaintea lui; folosi un stilou 
cu peniță fină şi cemeală albastru deschis. 
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— Din pură curiozitate, l-am întrebat, ce dracu' se întâmpla 
în Plaza del Sur când am sosit eu, ieri, după-amiază? Am văzut 
că ziarele de astăzi scriu pe larg despre asta, dar eu nu cunosc 
prea bine spaniola, aşa încât nu prea m-am descurcat cu presa. 

Angers trase din ţigară, gânditor, uitându-se undeva, 
dincolo de mine. 

— Nu este chiar adevărat, spuse, Tiempo a mai umflat-o, 
asa cum era de aşteptat, dar sigur cà au depăşit orice limite. 
Întâmplător, totuşi, era vorba, de un aspect minor al unei 
probleme de care munca dumitale maici este direct legată. 

— Oh? 

-- Da. O să te pun la curent cât de bine pot. Situaţia e 
foarte complexă, dar pot cel puţin să ţi-o rezum pe loc. 

Întinse mâna subțire si derulă o hartă murală, agátatà în 
dreapta lui. 

— Probabil că te-ai pus la punct cu istoria oraşului Ciudad 
de Vados? adăugă, aruncându-mi o privire. 

Am încuviinţat. | 

— Bine. Deci ştii cà a fost construit după un plan cat se 
poate de bine gándit. Dar elementul uman este intotdeauna cel 
mai greu de planificat, mai ales cánd cel in chestiune nu 
reprezintă populaţia propriu-zisă a oraşului, ci grupul 
bástinasilor extrem de potrivnic si de încăpățânat. 

Făcu o pauză. Am realizat că se aştepta la un comentariu 
din partea mea. Am spus: 

- Nu prea arată a problemă obişnuită de trafic. 

-În Vados multe lucruri nu sunt obişnuite, sublinie 
Angers. Aşa cum, fără îndoială, ai observat. Cu toate astea, 
esența problemei este destul de simplă. Vados, bineînţeles, 
este un om exceptional de ager si previzionar. Cred că se 
gândise la posibilitățile construirii acestei noi capitale cu mult 
timp înainte să existe vreo şansă de înfăptuire a proiectului, 
dar fusese nevoit să admită că dacă folosea fondurile si 
resursele disponibile utilizând... ăă... talentul bástinasilor, nu 
va obține oraşul modern pe care şi-l Pau ci mai degrabă un 
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loc neînsemnat si mizer precum Cuatrovientos ori Puerto * 
Joaquin. Ar trebui să vizitezi aceste orașe cât ești pe-aici, dacă 
vrei să vezi un coșmar pentru orice analist de trafic. Ei bine, 
exista o singură soluţie posibilă și Vados a adoptat-o cu mult 
curaj, în ciuda — asa mi s-a spus — a unei extrem de puternice 
opoziții din partea lui Diaz si a numerosi susţinători de-ai săi. 
Ideea era să invite pe oricine şi din toată lumea care dorea să 
contribuie la naşterea oraşului sáu cel nou, să-și investească 
eforturile în construirea lui. Normal, voia tot ce era mai bun 
din orice domeniu și tot ce era mai bun pur şi simplu nu se 
putea găsi in Aguazul. Eu însumi am fost inginer-sef, 
supraveghetor al proiectului de construcţie a drumului spre 
Puerto Joaquin și, ca oricare altul care a jucat un rol important 
în ridicarea orașului, atunci când lucrările au fost terminate mi 
s-a oferit cetățenia şi un post permanent. Majoritatea dintre noi 
am acceptat, bineînţeles, posturile oferite; de fapt, cam treizeci 
la sută din populația actuală, partea cea mai influentă și mai 
importantă și-a căpătat dreptul la cetățenie în același fel. În: 
definitiv, un oraș nu este ceva pe care să-l poti plasa în 
mijlocul neantului, să-l populezi şi apoi să astepti ca lucrurile 
să meargă de la sine, asa-i? 

Am mormăit că asa presupuneam şi eu. 

— Exact. Astfel de planuri au fost esenţiale pentru succesul 
proiectului. Băștinașii n-ar fi putut înălța niciodată Ciudad de 
Vados-ul pe care îl vezi astăzi, fără ajutor din afară — poţi să 
mă crezi pe cuvânt. Cu toate acestea, cu câţiva ani în urmă, 
au apărut probleme neprevăzute. La asta mă refeream când am 
vorbit de elementul uman. Oamenii din satele şi orășelele din 
împrejurimi au descoperit acest oras prosper chiar la usa casei 
lor, ca să zic asa, si s-au hotărât să se mute în el. De ce, 
argumentau ei, să nu poată lua si ei o felie din prăjitura asta? 
Bineînţeles, pentru oameni ca mine si ca tine este extrem de 
clar de ce nu se poate, dar imaginează- -ți că încerci să explici 
asta unui indian analfabet. Ei bine, până de curând, când am | 
reuşit să oprim această avalanșă, veneau familii întregi nu 
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numai din Indiile de Vest, dar te rog să mă crezi, chiar și din 
Hawaii! Oameni care nu aveau dreptul să se instaleze aici — nu 
mai mult decât laponii! Unul dintre cele mai neplăcute efecte, 
probabil că l-ai observat deja —este zona de la marginea 
orașului, formată din îngrămădiri de maghernite şi cocioabe 
populate de o gloată lenesá, de paraziți si cersetori; analfabeți, 
formând un focar de infecţie, necontribuind cu nimic la viaţa 
din Vados, dar așteptând totul pe gratis. 

Se încinsese de-a binelea, datorită violenţei criticilor sale. 
Am profitat de faptul că părea să fi ajuns la un punct 
culminant şi l-am întrebat: 

— Mai precis, cum s-a transformat asta în problema mea, 
domnule Angers? 

Se destinse puţin, își aminti de ţigară și-i scuturá scrumul 
care se adunase. 

-Ei bine, asa cum probabil poti să înţelegi, nouă, 
cetăţenilor, nu ne place situaţia. Am jucat un rol indispensabil 
în crearea Vados-ului şi aşteptăm ca drepturile noastre de 
cetăţeni să fie tratate cu respect. Nu vrem ca oraşul nostru să 
fie murdărit cu petele mahalalelor care se tot întind. Acum 
câteva luni, problemele au atins un nivel critic și a devenit clar 
că trebuia întreprins ceva, cu adevărat drastic. Diaz, care este 
— dacă e s-o spunem de-a dreptul — ministrul de care tin in mod 
direct diferitele departamente administrative ale capitalei, a 
vrut să încerce să integreze în oras această nouă populaţie 
flotantă. l-am spus că este ridicol, deoarece băștinașii nu sunt 
orășeni, ci doar nişte ţărani inapoiati. Dar Diaz este un om tare 
greu de convins, fiind el însuşi fiu al pământului si tot felul 
de lucruri din astea, încât, uneori, mă întreb dacă, de fapt, el 
este superior acelor oameni din mahalale ori doar mai siret? Ar 
fi greu de imaginat doi oameni mai diferiţi decât Diaz şi 
preşedintele, care este un om foarte inteligent şi cultivat. 
Totuşi, presupun că tocmai din cauza asta a devenit Diaz 
indispensabil — el întruchipează modul obișnuit de-a vedea 
lucrurile, înţelegi, si alte chestii asemănătoare. Oricum, 
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treburile au evoluat în asa fel încât, din fericire, preşedintele 
a sesizat punctul de vedere al cetățenilor. Dar nu era doar o 
problemă de a emite câteva legi, deoarece politica lui Vados 
este să dea cu o mână ceea ce e nevoit să ia cu cealaltă si nu 
se poate nega existenţa unei minorităţi gălăgioase de partea lui 
Diaz. Asa că soluţia adoptată în cele din urmă a fost aceea de 
a se remodela "petele" negre din Vados, în asa fel încât 
existenţa parazitară a acestor oameni să devină insuportabilă — 
si, în același timp, să confere beneficii întregii populaţii. Ai la 
dispoziţie patru milioane de dolaros, domnule Hakluyt. Sunt 
sigur că cineva cu calificarea dumitale poate să găsească o 
soluţie satisfăcătoare. 

Imi oferi din nou zâmbetul său glacial. Am rumegat 
afirmaţia pe care tocmai o făcuse, într-o tăcere meditativă. 

Deseori amintisem oamenilor care mă întrebaseră despre 
munca mea platitudinea standard cum că traficul este sângele 
care dă viaţă societăţii urbane. Nu m-am aşteptat niciodată să 
mă găsesc. eu însumi în situaţia unei leucocite însărcinate cu 
eliminarea unui germene social nedorit din acel flux sanguin. 
Cu toate acestea, ideea era logică. 

Şi putea fi, probabil, făcută să funcţioneze. | 

Cam asta i-am spus lui Angers si el lăsă deoparte ţigara, 
cu o încuviinţare din cap. 

— Eram absolut sigur cá vei vorbi astfel, domnule Hakluyt. 
Ei bine, următorul pas este, bineînțeles, acela de a face 
cunoștință cu diferitele persoane oficiale cu care vei coopera 
în afară de mine — șeful poliţiei, de exemplu ȘI señor Seixas de 
la Departamentul Trezoreriei, precum si alti diverși funcţionari 


-din compartimentele de planificare si administraţie. . Dar 
înainte de a începe treaba propriu-zisă, există un aspect pe care 


mi s-a cerut să ţi-l aduc la cunoştinţă și a cărui necesitate sunt 
convins cá o vei înţelege. As vrea să subliniez nevoia ca 
dumneata să rămâi absolut detașat de această problemă. 
Probabil că ai aflat că eu devin uneori un pic... un pic mai 
agitat, cum zic ei. Dar asta se datorează faptului că întreaga 


- 
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afacere are un caracter foarte personal — pentru mine sau . 
pentru orice alt cetățean. Motivul alegerii dumitale pentru 
această acţiune — pe lângă rezultătele strălucite, bineînţeles, 
este acela că n-ai fost niciodată până acum în Aguazul. Va fi 
mult mai satisfăcător pentru toată lumea interesată şi le va 
închide gura celor ce-au încercat să se opună planului, dacă o 
“să putem arăta în orice clipă că verdictul dumitale va fi acela 
al unui expert in întregime independent şi dezinteresat. 

— Presupun, am spus, cá asta a fost cauza care v-a făcut 
să chemaţi un analist de trafic străin, în loc de a rezolva 
problema cu propriul vostru Departament de Circulaţie. 

Păru puţin stânjenit, ca şi cum aş fi pus degetul pe un 
punct sensibil şi atunci mi-am imaginat — într-un mod atât de 
real, încât am zâmbit — incápátánarea cu care el se opusese, 
probabil, angajării mele. 

— Da, bineînţeles, răspunse el cu o undă de răceală. Ei, 
acum că am clarificat și acest punct, poate-mi spui dacă ai. 
„nevoie de vreun echipament special sau de asistenţă. 

Am scos dintr-un buzunar interior un teanc de hârtii; le 
scrisesem la mașină, înainte de plecarea din Florida. 1 

— Îmi trebuie, în linii mari, asta — am spus si, în vreme ce 
el parcurgea lista, mi-am aprins altă țigară. 

Trecusem pe hârtie lucrurile indispensabile — primele 
care-mi veniseră mai repede în minte — dar, oricum, formau o 
„listă de o lungime respectabilă. O maşină care să fie permanent 
la dispoziţia mea; un laissez-passer oficial, în cazul în care 
politia îşi băga nasul (nu o dată fusesem ridicat pentru 
vagabondaj, în vreme ce stăteam la vreo intersecţie ca să 
măsor fluiditatea traficului); un birou al meu în cadrul 
Departamentului Circulaţie, cu un computer având cel puţin 
puterea unui MAXIAC standard si cu o secretară care să 
vorbească la fel de cursiv engleza si spaniola; adresele fiecărei 
organizații şi companii mai importante din oraș, un set de 
hărţi, o echipă de statisticieni calificaţi — imprumutati, la 
nevoie, de la o firmă de management; devizele detaliate si 
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foarte clare pentru cel putin o jumátate de duziná dintre cele 
mai importante firme de construcții din Aguazul, până la 
preţul metrului cub de beton din fundaţii si salariile medii ale 
echipelor de demolări — acum eram întotdeauna atent la asta, 
“de când, novice fiind, calculasem un plan frumos pentru un 
buget de șaisprezece mii lire australiene si care, de fapt, a 
“costat cu patru sute la sută mai mult; si, nu mai puţin 
important, traducerea în limba engleză a celor mai relevante 
legi si regulamente referitoare la munca în domeniul 
construcțiilor în Aguazul. 

Angers păru impresionat favorabil de conţinutul clar al 
listei — oricum, comportamentul i se îmblânzi vizibil o dată cu 
trecerea dimineţii si, când am terminat toate detaliile cererii 
mele, îmi adresă cel mai cald zâmbet pe care-l văzusem la el 
până la ora aceea.. 

— Pot spune cá va fi o plăcere să lucrez cu dumneata, 
domnule Hakluyt, îmi mărturisi el, confidential. În mod clar, 
esti o persoană metodică, iar noi apreciem genul acesta de 
oameni. Nu cred că. trebuie să mă refer din nou la problema 
detașării de activitate, nu-i așa? La urma urmelor, îmi închipui 
Cà si voi aveţi anumite probleme mai discrete, la fel ca si noi. 

Chiar dac-as fi încercat o săptămână, tot n-aş fi putut găsi 
un răspuns mai potrivit la asta; din fericire, se întoarse spre 
ceasul de pe perete şi se ridică. 

— E vremea prânzului, spuse scurt. Sper că má însoţești? 
Putem mânca în piaţă —e o zi frumoasă. 


Atunci când Angers mi-a sugerat să luăm masa în piaţă, 
am avut o viziune nebunească — anume aceea a unui picnic la 
iarbă verde —, desi ar fi trebuit să-mi dau seama că demnitatea 
lui implica ceva deosebit. 

De fapt, ceea ce am găsit a fost un restaurant — douăzeci 
de mese pentru patru persoane şi o bucătărie complet portabilă, 
care apărea cu miraculoasă repeziciune sub copaci, în fiecare 
după-masă și seară, cu excepţia zilelor în care previziunile 
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meteo erau defavorabile. Mai târziu am aflat că era cel mai 
scump loc unde puteai să iei masa din întreg Vados-ul, extrem 
de plăcut dacă nu te deranja să fii privit de grupuri de 
funcţionari ce veniseră acolo să-şi ia prânzul alcătuit din: 
tortilla și frijole si să-și facă apoi siesta, pe băncile ce 
înconjurau piața. 

Aproape că terminasem primul fel — cu un Angers care se 
apucase să-mi povestească iarăşi istoria orașului — când 
privirea mi-a fost atrasă de agitația de pe treptele din fata 
Palatului de Justiţie, așezat, așa cum observasem mai devreme, 
tot cu fata către Plaza del Norte. Un bărbat înalt, chipeș, de. 
vreo patruzeci de ani, tocmai ieşea înconjurat de un grup de 
admiratori si de gură-cască. În vreme ce cobora jumătatea . i 
spiralà alcátuitá de treptele scárii din fata Tribunalului, 
mașină mare, neagră, trase lângă trotuar; omul îi strigă ceva 
şoferului și merse mai departe pe jos, traversând piaţa până la 
o masă, nu prea departe de cea la care stăteam eu și Angers. 
AICI, se aşeză împreună cu trei dintre prietenii săi si chelnerii 
se grábirá să-l servească. Am observat că, în vreme ce faţă de 
Angers şi de mine se arătaseră doar politicosi, pentru noul 
sosit manifestau un deosebit respect. 

— Cine-i tipul de colo? l-am întrebat pe Angers, iar el îşi 
întoarse capul să privească. i 

-- Oo, unul dintre cei mai distinși cetățeni ai nostri! 
Scuză-mă... trebuie să întreb despre rezolvarea unui caz. Cu 
toate că sunt aproape sigur că hotărârea s-a amânat. | 

li făcu un semn unui chelner şi-i dădu nişte instrucțiuni în 
spaniolă; acesta se îndreptă către masa noului venit, vorbi cu 
el un moment, apoi se întoarse la noi. 

. ~ Excelent! exclamă Angers, când află noutăţile de la 
chelner. Trebuie sà mai bem o sticlá de vin | pe chestia asta, 
Hakluyt — merită să sărbătorim. 

l-am reamintit, în mod delicat, că eu încă nu ştiam despre 
ce-i vorba. 
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— Oh, îmi pare extrem de AN Acela este Mario Guerrero, 
preşedintele Partidului Cetăţenilor din Vados. Îţi amintesti cá 
intrigantul de profesie, care este Tezol, a devenit ieri de-a 
dreptul supărător in Plaza del Sur — spuneai c-ai sosit chiar în 
timpul scandalului. Guerrero tocmai a depus mărturie, pentru 
că s-a întâmplat să fie de faţă când au avut loc tulburările si 
spune cá Tezol a fost amendat cu o sumă considerabilă. 
Totuşi, aş vrea ca orașul să poată scăpa de el cât mai repede. 

— Cine este el? Adică Tezol, vreau să spun. 

— Oh, un indian oarecare, agitator al populaţiei de la sate 
sau cam aşa ceva. Nu un cetăţean, în tot cazul. 

Angers ridică paharul spre Guerrero, care observă gestul 
şi, zâmbind, îşi înclină capul în semn de aprobare. 

După asta, Angers continuă cu depănarea istoriei oraşului 
si, mai ales, a rolului său personal în construirea superauto- 
străzii; am lăsat suvoiul de cuvinte să treacă peste capul meu 
si m-am gândit la funcţia unei globule albe. 

Fără să ştiu de ce, sentimentul de mândrie - pe care-l 
avusesem când fusesem invitat să lucrez la Vados, începea să 
se evapore. 


4 
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Angers, aşa mi-a spus, aranjase pentru mine întâlniri çu 
şeful poliţiei — al cărui nume era O Rourke -- şi cu funcţionarul 
de la Departamentul Trezoreriei pe care-l mentionase mai 
înainte, Seixas, cel care se ocupa de sumele estimative pentru 
replanificare. Dar aceste întâlniri urmau să aibă loc mai tărziu, 
după-amiaza, si n-avea rost să mă învârt prin Departamentul, 
Circulatiei în vreme ce ei pregăteau lucrurile pentru mine; 
probabil cá i-as fi stat în cale lui Angers. T 

Ca atare, după ce am terminat masa, l-am părăsit si m-am 
întors în Plaza del Sur ca să arunc o privire la parada zilnică 
de nemulțumiri: 

Vorbitorii erau în plin avânt când am ajuns acolo si un 
grup de vreo mie de oameni lâncezeau ascultându-i sau ÎȘI 
pierdeau vremea somnolând pe jos ori pe băncile de sub 
palmieri. M-am plimbat aiurea prin mulţime ca să văd care-i 
calul de bătaie al vorbitorilor. i 

Cei mai ascultați erau doi insi aşezaţi în părți opuse ale 
pietii: unul — sub steagul Cetăţenilor din Vados, celălalt — un 
mulatru oaches, cu stil demagogic, care-şi sublinia fiecare 
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afirmaţie lovindu-si pumnul de palma deschisă — stătea sub un 
steag purtând inscripţia NACIONAL. 

Lângă el, pe estrada micuță, cu picioarele atârnându-i, 
şedea un bărbat cu o figură de indian, lungă și morocănoasă, 
înfășurat într-un superb serape; părea să nu-l intereseze nimic. 

După o vreme, mulatrul tăcu, urmă un răpăit de aplauze 
însoţite de fluierături din partea celor câteva sute de persoane 
adunate în fata estradei si o trupă de muzicanți indieni, în 
costume tradiționale, veni mai în față, cântând din fluiere si 
tobe, într-un stil insistent şi repetitiv. In mod clar, asta nu era 
pe placul tuturor; în vreme ce m-am băgat mai în faţă ca să 
aud mai bine şi să-i văd pe muzicanți, am observat o 
coincidență ciudată — chiar cu pielea mea arsă de soarele 
Floridei, eram cel mai deschis la culoare dintre cei rămași să 
asculte muzica, în vreme ce, de cealaltă parte a pieței, unde 
fusesem mai înainte, tocmai o piele mai oacheșă constituia o 
raritate. O divizare a sofisticării, poate. 

O cutie pentru chetă îmi zdrăngăni sub nas; am presupus 
că se adunau bani pentru muzicanți, asa că am lăsat să cadă 
în ea o hârtie împăturită, de un dolaro. Bărbatul care ducea 
cutia avea o figură asemănătoare unei măști indiene de lemn; 
singura lui reacție a fost să-şi încline capul cu câteva grade, 
înainte de a trece mai departe. 

O voce răgușită, familiară, mi se adresă în vreme ce 
colectorul se îndepărta. 

— Ai idee pentru ce-ai plătit adineauri, señor Hakluyt? 

M-am întors şi am zărit-o lângă mine pe Maria Posador. 
Astăzi purta nişte pantaloni strámti, dintr-o pânză de culoarea 
untului, o cămașă albă şi sandale incàltate direct pe piciorul 
gol; părea mai degrabă îmbrăcată pentru o petrecere 
simandicoasă decât pentru această înghesuială. Nişte ochelari 
enormi, închiși la culoare, îi făceau fata imposibil de descifrat, 
iar tonul vocii sale fusese absolut neutru. 

— Pentru muzicanți, presupun, i-am spus, ráspunzándu-i cu 
întârziere la întrebare. 
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— Pentru asta si pentru altele. În mod indirect, ai ajutat la 
scoaterea lui Juan 'Tezol dintr-o situaţie imposibilă. Ai auzit că 
azi-dimineatá l-au amendat cu o mie de dolaros? 

Arátá cu mána inspre grupul de oameni din jurul nostru. 

— Dacă ai cerceta buzunarele tuturor acestor oameni — ale 
celor care au buzunare — ai găsi, poate, o sută de dolaros. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu prea mă interesează problema. 

— Nu? Lentilele întunecate şi goale îmi cercetară fata. 
Probabil că nici nu l-ai recunoaște pe Tezol? 

— Sunt sigur că nu. 

— Uite-l, stând ca unul dintre idolii strămoșilor săi, pe 
treptele estradei oratorului. Se minuneazá cum de poate fi 
lumea atât de nedreaptă cu el. Dacă i-ai arăta o mie de dolaros, 
ar fi în stare să-i numere într-o săptămână — poate. Bărbatul cu 
sânge amestecat care se adresează mulțimii în numele său este 
un anume Sam Francis. Tocmai a asigurat oamenii — Şi eu una 
îl cred — cá nu va cheltui un cento pentru el până când amenda 
nu va fi plătită. Si totuşi are găuri în pantofi. 

"Se întoarse si arătă spre vorbitorul de sub steagul 
Cetăţenilor din Vados. 

— Acolo îl vezi pe: Andres Lucas, secretar al Partidului 
Cetăţenilor. Pantofii pe care îi poartă el probabil l-au costat 
cincizeci de dolaros si cred că are mai mult de douăzeci de 
perechi acasă! Nu ştiu unde este Guerrero, președintele lor. 
— Știu eu, am spus după o pauză. la masa în Plaza del 
Norte. i 

Ea încuviință, fără a fi surprinsă. 

— Nota de plată o să-l coste cam cât o pereche. de pantofi 
de-ai lui Lucas. Poţi să te consideri norocos, señor, că nu te 
interesează problema. 

Ultimele cuvinte le spuse pe un ton muscátor. 

— Incep să înţeleg ce voia să spună ofiţerul de la vamă, am 
murmurat! | 

— Cine? intrebá ea repede. 
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I-am explicat şi ea râse fără veselie. 

— Trebuie să te aştepţi să întâlneşti deseori “așa ceva în 
Vados, señor Hakluyt. Cauza, bineînţeles, este faptul cá sume - 
enorme de bani au fost deja inghitite de acest oras, — si în 
vreme ce noi suntem cu totii mándri de el, mai sunt cei de aici, 
ȘI încă si mai multi în Cuatrovientos si Astoria Negra si Puerto 
Joaquin, care cred cá ar fi timpul ca banii sá fie cheltuiti si in 
altă parte. Poate că au dreptate, poate cà au. 

Mulțimea se împrăștia; doi bărbaţi de vârstă mijlocie, 
purtând cu grijă o tablă de şah cu o paitidă neterminată, 
trecură pe lângă noi, ducându-se ca şi toti ceilalți, înapoi, la 
treburile lor. Vorbitorii coborâseră de pe estrade $i niste tineri 
plini de energie le desfáceau si le luau de acolo, impreuná cu 
stéagurile. 

Am privit totul in tăcere, câteva minute. Apoi señora 
Posador isi reveni dintr-o dată. 

— Ei bine, señor, nu te mai rețin — nu mai pot sta, deoarece 
am o întâlnire. Dar.ne vom mai întâlni si trebuie să jucăm ` 
odată acea partidă de sah. Hasta la vista! 

— Hasta la vista! am repetat eu, masinal; după care ea 
plecă, traversă piaţa, pàsind ca un bărbat, plină de hotărâre si 
cu un scop precis. 

Am rămas pe loc, uitându- mă gânditor î în urma femeii, 
până când am pierdut-o din ochi. Fusese o undă de amărăciune 
în cele spuse de ea despre Tezol, ceva care m-a făcut să-mi 
schimb părerea iniţială despre statutul ei de femeie bogată, cu 
mult timp liber și nimic mai mult. 

Nu doar o persoană, în mod clar — o personalitate. Va 
trebui să aflu mai multe despre ea. Si, de vreme ce nu era tipul 
de femeie care să treacă neobservată, in mod sigur Angers va 
fi în măsură să-mi dea mai multe amănunte. în ceea ce-o 
privește. 

Un singur lucru regretam. Când m-am lansat ca 
profesionist era cât pe-aci să nu reuşesc datorită incapacității 
mele de a mă disciplina; după toate începuturile ratate, mi-am 
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impus singur nişte reguli care o includeau si pe aceea de a nu 

mă ocupa de femei în timpul slujbei; acum, după zece sau 

doisprezece ani, devenise pentru mine o a două natură. 
Conform acestei reguli, nu făceam nici un efort pentru a 

stârni interesul asupra persoanei mele. 

Dar, oricum, era mare păcat. 


M-am întors la Departamentul Circulaţie: cu câteva 
minute înaintea orei stabilite si am fost poftit în biroul lui 
Angers. Englezul stătea la masa sa de lucru, fumând, în timp 
ce citea un raport bătut la mașină; îmi făcu semn să mă asez 
pe același fotoliu pe care stătusem şi de dimineaţă. 

— Doar o clipă, spuse. Trebuie să termin raportul ăsta de 
citit. Apoi mergem să-l vedem pe Seixas ȘI să te pună la punct 
cu partea financiară a afacerii. ! 

Am incuviintat și am luat loc. Câteva minute se scurserá 
în tăcere. În sfârşit, Angers închise raportul, îi bătu foile de 
birou, pentru a le aduce la aceeaşi înălțime, şi scrise o notă pe 
prima pagină, înainte de a suna secretara să-l ia şi să-l trimită 
mai departe. 

— Perfect, spuse el, aruncând o privire rapidă spre ceas. 
“Trebuie doar să trecem în clădirea alăturată şi mi-e teamă că 
Seixas este asemenea prea multor oameni din Vados — nu prea 
stie cit e ora, am impresia. Totuşi, ăsta nu-i un motiv ca să 
întârziem. Hai să mergem! 

Am străbătut pasaje curate şi luminoase, am ieşit din 
clădire şi am traversat peluzele despártitoare, ajungând la 
birourile trezoreriei. Eram aproape de intrare când, parcă izbit 
- brusc de o idee, Angers spuse: 

— Oh, apropo, voiam să te întreb — o femeie pe care o 
cheamă Maria Posador petrece o grămadă de timp prin 
preajma hotelului tău. Te-ai întâlnit cu ea? 

Surprins, am încuviinţat. 

Angers îmi oferi obisnuitul sáu zàmbet glacial. 
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— Atunci, un cuvintel pentru cei care au -urechi de auzit, 
spuse el. Nu-i o companie sănătoasă. 

— Ce vrei să spui? - 

Dădu din umeri. ` 

— Ei bine... Doar că nu ar trebui să ai de-a face cu ea. Nu 
uita ce ţi-am spus despre necesitatea de a rămâne detașat, e-n 
regulă? 

Nu cred că s-a văzut, dar am găsit modul plat, dogmatic, 
englezesc în care Angers și-a formulat avertismentul, foarte 
neplăcut. Am spus laconic: 

—- De ce? 

, —Aăă... 

Mă conduse prin usa turnantă a clădirii trezoreriei. 

— Ei bine, este o personalitate locală foarte cunoscută şi un 
fel de oponent al președintelui — e o poveste lungă și nu intru 
acum în amănunte. Cu toate acestea, ascultă-mă pe mine; dacă 
vei fi văzut cu ea, acest lucru îi va face pe oameni să considere 
că nu ești un expert dezinteresat venit din afară. 

— Ei bine, ar fi ceva ce-ar trebui să tii minte, i-am spus. 
Cea mai bună cale de a fi sigur că voi rămâne dezinteresat este 
să mă iei aşa cum sunt şi să nu sari direct la concluzia că, de 
vreme ce señora Posador este mai drăguță decât tine, o să 
primesc ordine de la ea. 

— Dragul meu, spuse Angers, nefericit. Te asigur că... 

— Las-o baltă, i-am spus. 

O tăcere încordată ne însoţi până în biroul lui Seixas, care, 
deși în fond era identic cu al lui Angers, purta amprenta unei 
personalităţi total- diferite. Seixas, care se ridică din spatele 
biroului său ca să ne întâmpine cu amândouă mâinile întinse, 
era un bărbat zdravăn, transpirat, cu o faţă rotundă şi roşie şi 
cu păr negru. O ţigară de foi, mare si neagră, asemenea unui 
semn de exclamatie, îi ieşea din gura cu buze groase; ţigara 
avea tea mai largă banderolă pe care-o văzusem vreodată, 
colorată tipátor cu roşu si auriu. Purta un costum azuriu și 
cămașă albă, deasupra căreia se revărsa, asemenea unei 
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cascade luminoase, o cravată al cărei model reprezenta fructe 
de ananas. Asortându-se cu culoarea pastelată a echipamen- 
tului biroului, pe acesta din urmă se găsea o carafă cu un lichid 
de o culoare palidă în care pluteau câteva cuburi de gheaţă și, 
agăţat de sistemul de prindere a hărţii strânse de pe perete, un 
enorm calendar sexy, înfățișând un nud cu fundul suplu. 

— Deci tu esti Hakluyt, ai? spuse Seixas. Luaţi loc! Beti 
ceva! Luati un trabuc! 

-Amándoi am refuzat báutura — părea să fie Parfait Amour, 
care este un lichior dulce de culoarea spirtului, amestecat cu 
gin si cu apá — in schimb eu am luat o tigará de foi, gásind-o 
surprinzător de slabă pentru înfățișarea ei, neagră precum 
cărbunele. cu 

— Australian, ai! spuse Seixas cu mulţumire, trăgând tare 
din propria-i țigară. Ei bine, ce părere ai dă Vados, Hakluyt? 
Dă, oras, nu dă om! 

— Impresionant, am spus; uitándu-mà la Angers cu coada 
ochiului. 

Era evident că-l găsea pe Seixas insuportabil; de 
„asemenea, părea evident că Seixas era îndeajuns -de gros la 
obraz încât să nu-şi dea seama de acest lucru. Am gasii situația 
amuzantă. 

— Daaaa! spuse Seixas cu profundă satisfacţie. Asta-i un 
oraş straşnic! Si tu o să-l aduci c-un pas mai apto ai dă 
paradis, ai? 

Se zgudui de râs, cu ochii închiși, și scrumul de la țigară 
îi căzu în centrul geometric al strălucitoarei sale cravate. 

— Ei bine, -cu Angers care are mutra asta acră, cred că-i 
mai bine să trecem la treabă. | 

Se așeză mai comod în scaun, încât să se poată sprijini cu 
coatele de birou şi-şi mută trabucul într-o poziţie pe care-o 
copiase dintr-un film prost de la Hollywood, de pe vremea 
când era puști: poziţia milionarului. 

-- Uite care-i situaţia adevărată. În urmă cu câţiva : ani — 
ăăă, cu opt ani în urmă —a avut loc un incendiu al dracu” dă 
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mare, la docu' dán Puerto Joaquin. A explodat un petrolier. 
Docurile au scăpat destul dă ieftin, până la urmă, da 
Departamentu' Pompierilor n-a meritat mai multă consideraţie 
decât un scuipat. Vr'o patru sute de oameni s-au prăjit; casele 
au ars precum hârtia, pricepi? Ei bine, peste-un an — doi, au 
refăcut oraşul, au construit o grămadă dă apartamente la 
blocuri şi chestii d-astea — da” nicăieri aşa babane ca-n Vados, 
toate nişte prăpădenii. 

Oricum, dup-aia Vados a adunat cabinetul şi-a zis să fim 
pregătiți de s-o mai întâmpla, aşa c-a pus o taxă pe 
încărcăturile petroliere — marile companii încearcă să facă. 
gălăgie, da’ ce dracu, Vados e un tip valabil în registrele lor, 
le-a rezolvat problemele dă muncă, a făcut o mulţime dă 
treburi a-ntáia, asa cà o dau cum zice el. Și dân taxa asta 
scoate un fel dă fond pen un caz dă pericol, un fel dă 
asigurare. Pricepi, construiau târgu ăsta atunci, deja 
începuseră — nu lăsaseră nimic pentru Puerto Joaquin sau 
altcineva. Acu sunt vr'o opt milioane dà dolaros în fond si 
chiar e/ Presidente e ăla dà ne zice cum trebuie cheltuit când 
e cazu. Dacă ai nevoie, capeti patru milioane dân ei. 

Trase un sertar de la birou şi răscoli înăuntru după ceva. 
După ce scoase un roman cu copertă tipátoare, o sticlă plată 
de gin — goală, o aruncă la coşul de gunoi —si o cămaşă 
murdară, extrase un dosar gros plin de hârtii şi-l aşeză pe 
birou, cu un mormăit de mulțumire. 

— Acu” hai să punem lucrurile la punct, mormăi. Aha, da! 

Alese o foaie de hârtie cu un antet superb, în relief, 
împodobită cu mai multe cercuri umede, rămase de la vreo 
sticlă sau vreun pahar, şi-o ridică tinánd-o între degetele pline 
de inele. 

— Uite-acilea ie autorizația oficială, spuse. Eşti plătit 
două j dă mii, plus cheltuielile; poti folosi pân, la zece-mii 
pentru cercetări, analize şi alte d-astea, da trebuie să faci un 
plan pentru ele. Eşti plătit pentru propriu-ti sistem, asa-i? 
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— Ásta-i aranjamentul. 

— Grozav - urăsc să evaluez proiectele de construcții. A 
drac” .dá-ncurcate socoteli. Toate nimicurile care se tot adună 
şi Dumnezeu mai stie câte altele... Vrei să te pun în legătură 
cu firmele ălea de-or să facă treaba? 

— Asta poate să mai aştepte. Nu mă interesează cine va 
executa ceea ce mă preocupă pe mine; momentan sunt ocupat 
cu ce trebuie făcut. 

- Aha, spuse, privindu-mă gânditor. ` 

Si-apoi, încă o dată: i 

— Aha. 

După asta am mai petrecut vreo douăzeci de minute 
uitându-ne pe cele mai interesante planuri — a trimis după 
cáteva dosare ale afacerilor fácute de curánd prin contract 
guvernamental, astfel încât să-mi fac o imagine generală 
despre costuri si; în vreme ce noi devenisem din ce în ce mai 
prinşi de probleme tehnice, Angers stătea nerăbdător într-un 
colt al camerei. Am fost oarecum surprins să descopăr sub 
înfăţişarea comună a lui Seixas o minte ascuţită ca un brici. 
Sigur, n-ar fi trebuit să mă mir — Vados nu era genul de om 
care să lase nişte neispráviti în administraţia preaiubitului 
său oras. ; 

Cánd intrevederea noastrá luà sfársit, Seixas se ridicà 
radios. . ex Ur 

— O grămadă dà noroc, Hakluyt! spuse el. După părerea 
mea, ie prea al dracu dă multi bani dă cheltuit, oricum = am 
putea să-i dăm afară pă ticăloşii ăştia într-o juma” de zi, cu 
baionetele. Da’ dup-aia ar veni înapoi, aşa că la urma urmelor. 
poate cà nici nu-i o risipă ce faci tu. Pă curând! 

Vizibil ușurat, Angers se ridică vioi, îi strânse mâna lui 
Seixas cu aer distant şi mă scoase repede din cameră. 

- E-o figură, nu-i asa? am spus, când usa se închise in 
spatele nostru. 

— Mi-e teamă că nici pe departe singura, spuse Angers, 
morocănos. Vreau să spun... Ei bine, ai văzut cu proprii-ti 
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ochi. Sticlele goale și hainele murdare din biroul lui — ce zici 
de asta, te întreb eu. Oftă. Totuşi, trebuie să recunoaștem că-i 
suficient de istet. E bàstinas, bineînţeles, adăugă el, după o 
clipă de gândire. 

— Vorbeşte foarte bine englezeste. 

— Zice c-a învăţat singur, de la cinematograf. 

Angers se uită de jur-împrejur, imediat ce-am ieşit la 
lumina zilei. : 

— Ei, mai avem de mers vreo jumătate de kilometru -- 
preferi să mergem pe jos sau să chem un taxi? 

Mi-am imaginat planul localității; Cartierul general al 
poliției se afla într-o clădire puţin mai la nord de Plaza del 
Norte, în spatele Palatului de Justiţie. 

— Mi-ar plăcea să mergem pe jos, dacă nu te deranjează, 
am. spus. Pentru moment, cu cât văd mai mult din oras, 
mergând pe jos, cu atât mai bine. 

— Cum vrei... 

Am mers o vreme în tăcere. 

— Apropo, am spus eu în cele din urmă, de ce printre 
primele persoane pe care trebuie să la văd este şi şeful poliţiei? 

— Oh, dintr-o mulțime de motive, improviză Angers un 
răspuns. Nu mă deranjează să-ți spun că-l vei găsi puţin cam 
stângaci — pare să nu aibă o părere prea clară despre întreaga 
afacere. 

Am „digerat informaţia fără a mă manifesta. După o pauză, 
Angers îşi continuă Sepii 
^. —Ei bine... áá... toti oamenii ăia înghesuiți în mahalale îi 
stau, D eds ca un ghimpe-n coastă; găinăriile continuă 
într-un procent îngrozitor de mare si destul de des un om 
urmărit poate să dispară pe dealuri, cu ajutorul rudelor 
oamenilor de aici. Aşa că el vrea să se descotorosească de toată 
mizeria asta, la fel şi noi. Pe de altă parte, e acelaşi gen de om 
ca Diaz — născut la ţară, needucat, sau mai degrabă, 
neculturalizat. Mi s-a spus că asta ar fi una dintre cauzele 
pentru care Vados îl preferă ca șef al poliției — este mult mai 
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capabil să priceapă modul de gândire al criminalilor bástinasi, 
decât oricine din afara Aguazul-ului. Dar are un dispreţ táfnos 
pentru... ei bine, pentru persoanele ca mine, de exemplu. 
Pentru cetățenii născuţi în altă parte. 

— Ce fel de cadre are? 

Angers ridică din umeri. | 

— Dupá standardele noastre, venale si corupte, dar am fost 
asigurat că pentru America Latină sunt destul de bune. Vados 
i-a îndepărtat pe cei mai ciubucari atunci când a luat puterea, 
aşa că ceilalți sunt deosebit de aspri cu poliţiştii care iau mită 
sau falsifică probele din cauza unor răzbunări . personale. 
Corect este să spun că sunt deosebit de aspri cu cei pe care-i 
prind; sunt convins că există mult mai multe cazuri care nu 
apar niciodată la lumină. 

— Asta este si impresia mea, am spus si i-am povestit 
despre polițistul care încercase să fure.banii din vasul 
micutului cerşetor. 

— La ce te-ai putea aștepta? oftà Angers, cu un ton de 
neașteptată îngăduinţă. La urma urmelor, ceea ce-l deosebește 
pe poliţist de cerşetor este numai faptul că primul. are ambele 
mâini şi ambii ochi. Va fi nevoie de multă hotărâre pentru a 
face ca în Vados oamenii să fie asemenea aspectului oraşului. 
Unii dintre ăştia sunt de-abia la câteva generaţii depărtare de 
epoca de piatră; să le ceri să se schimbe în niște orășeni 
înseamnă să le pretinzi, într-adevăr, prea mult. Peste încă 
douăzeci de ani, poate dar nu acum. 


El Jefe — căpitanul O'Rourke - părea la fel de irlandez ca 
$i numele sáu, cu excepţia unei influenţe indiene, vizibile în 
pometii obrajilor. Părul său scurt, castaniu, completa o figură 
specifică de irlandez, noduroasă ca un cartof şi cu buze groase. 
Avea un neg pe nas, un altul la încheietura mâinii stângi. 
Degetele îi erau groase, scurte si neingrijite; un smoc de păr 
„aspru răsărea pe dosul fiecărei mâini. Purta pantaloni negri de 
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uniformă şi cizme, o cămaşă neagră şi o cravată roşie, cu 
nodul lăsat în jos, astfel încât să-şi poată descheia gulerul. 
Într-o agátátoare, pe peretele din spatele lui, se găseau o 
. caschetá strălucitoare si un pistol automat, înfipt într-un toc de 
piele. 

Biroul lui mirosea vag a ulei incins, de parcá aparatul de 
aer condiționat fusese închis de la prânz, fără să mai reușească 
să elimine mirosul pachetelor de mâncare ale subordonatilor. 
O mulțime de fotografii cu propria-i înfăţişare îl încadra, așa 
cum stătea în spatele biroului, începând de la cea care-l înfățișa 
drept puşti imortalizat pe stradă de un fotograf, în vreme ce se 
găsea en route spre prima sa slujbă religioasă, până la o 
fotografie lucioasă, opt pe zece, în care, îmbrăcat într-o 
uniformă strălucitoare, dădea mâna cu el Presidente. 

Pe ceilalţi pereţi se găseau, de asemenea, fotografii - 
reprezentând îndeosebi scene sângeroase. Trei corpuri care 
erau scoase dintr-o maşină distrusă... Un bărbat căruia ii 
curgea sânge din colţul gurii, ţinând ochii închişi, din cauza 
contuziilor... O femeie ce-şi descoperea umărul, pentru a arăta 
o cicatrice oribilă, provocată de-o arsură. Probabil, amintiri ale 
unor cazuri mai vechi. 

Ne făcu semn, morocănos, spre nişte scaune; a fost 
aproape un şoc când i-am auzit spaniola cu accent gutural, 
având în vedere numele si înfăţişarea sa. 

— No hablo inglés, spuse el scurt, ca şi cum ar fi mărturisit 
o vină serioasă — şi poate că, în ochii lui, chiar era una. 

Mai adăugă apoi ceva, rapid — o frază căreia i-am scăpat 
sensul. M-am uitat la Angers. 

— Ăăă... în ciuda numelui sáu, presupun că va trebui să-ţi 
traduc, tălmăci cu multă neplăcere Angers. 

Se întoarse spre O'Rourke și vorbi ezitant. 

. Convorbirea, asa cum a fost ea, a durat foarte mult timp 
şi a acoperit foarte puţine probleme. De vreme ce s-a rezumat 
numai la platitudini si întrebări plictisitoare, la care 
răspunsurile erau foarte clare, după o vreme l-am lăsat pe 


52 


Oraşul ca un joc de şah 


Angers să vorbească, între timp eu uitându-mă la fotografiile 
de pe pereţi. 

O bruscă ela lătrată de O'Rourke mă readuse 
dintr-o dată la realitate; uitându-mă împrejur, i-am văzut ochii 
căprui fixati asupra mea și pe Angers părând foarte stânjenit. 

a cae ceai am spus. 

— Eu... . ei bine, tocmai i-am povestit despre afacerea 
aia napi&cutá de azi-dimineatá, cu polițistul care fura de la 
cerşetor si... 

— Poftim? 

— Ei bine, n-ar trebui lăsată așa, fără să se ia vreo măsură, 
protestă Angers, încercând să se apere. 

— Bine, dac-ai făcut-o, ai făcut-o. Si ce-a zis? 

Angers isi trecu limba peste buze, privind pieziș spre 
O'Rourke, a cărui faţă părea cuprinsă de furtună. 

— Nu... nu prea pricep. Ori vrea să-l pedepsească pe 
vinovat pentru că a furat de la concetáteni — de parcă ar fi fost 
mai bine pentru el să fure de la dumneata -ori vrea să 
demonstreze că nu este nici un pic^de adevăr în această 
acuzație. 

— Nu era atât de important, am spus eu dezgustat. Probabil 
cà treaba asta se întâmplă tot timpul — nu, nu-i traduce asta! 
Spune-i... oh, la dracu’! Spune- i că băiatul şi-a primit banii 
înapoi; spune-i c-ar trebui să nu existe cergetori în Ciudad de 
Vados. 

Angers traduse ezitând; spre surprinderea mea, l-am văzut 
pe O'Rourke începând să zâmbească; se ridică din spatele 
biroului, ca să-mi întindă o mână cu degete groase. 

-- Zice-că ai perfectă dreptate, traduse Angers. Speră că vei 
. face mult bine pentru locuitorii orasului. 
| — Aşa sper si eu, am zis și m-am ridicat ca să ne suat 

mâinile. — 
Apoi am vrut sá plec, dar Angers m-a prins de brat. 
— Nu aşa repede, spuse. Mai e... ăăă... mai e un lucru. 
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M-am asezat la loc, in vreme ce el mai schimba cáteva 
propoziţii cu el Jefe. Apoi, întâlnirea luă, de fapt, sfârşit şi-am 
ieşit din nou în aerul cald al după-amiezei. 

JA — Despre ce-a fost vorba la sfârşit? am întrebat. 
i^ Angers ridică din umeri. | 

- Nimic important, se eschivà el. I-am spus ce va urma 
probabil să faci în următoarele două-trei zile. Oficial, străinii 
trebuie înregistrați la poliţie, iar dacă stau mai mult de o lună, 
trebuie să vină la poliţie o dată pe săptămână, pentru verificări 
şi tot felul de prostii de genul ăsta — dar putem să te scutim de 
atâta bătaie de cap, spuse O'Rourke. Va trebui să anunti politia 
doar dacă te muţi din hotel. 

— Excelent. 

— Ei bine, cam asta e tot pentru astă-seară. Mâine o să te 
iau să-ţi prezint, la fata locului, adevărata amploare a 
problemei pe care trebuie s-o rezolvăm. 


Prima "pată neagră" pe care trebuia s-o inspectám era o 
piaţă ieftină, ivită pe locul unde urma să fie construită o zonă 
cu locuinţe pentru persoane având venituri modeste; un golf de 
liniște, în unghiul făcut de două drumuri de acces ce porneau 
din răspântia autostrăzii principale. La vremea apariției 
orașului, vânzătorii ambulanți găsiseră cá e un loc bun ca să-şi 
înalțe dughenele; acolo, făceau comerţ cu muncitorii din 
construcţii. Apoi, într-un fel oarecare, speculând lacunele 
regulamentelor, piața continuase să existe ca element 
constitutiv permanent al zonei. | 

Dacă n-ar fi fost venirea intruşilor din cartierele 
márginase, cel puţin după spusele lui Angers, piaţa ar fi 
dispărut de la sine, iar zona s-ar fi dezvoltat conform 
planificării. Aici însă intruşii îşi cheltuiau practic în totalitate 
neînsemnatele venituri si prezenţa lor încăpăţânată făcea ca . 
zona sà degenereze rapid intr-o mahala. 

Complicând şi mai mult situația, costul ridicat al vieții 
făcea ca multă lume să prefere să-şi cumpere legumele de aici 
— astfel încât era dificil ca o simplă hotărâre a municipalității 
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să determine dispariţia pieţii fără o puternică şi gálágioasá 
opoziţie. 

O latură a politicii, ce conferise atâta durabilitate 
regimului lui Vados, era şi faptul că el prefera întotdeauna să 
înlocuiască o problemă deranjantă,. pentru el sau pentru 
suporterii Săi, cu un fair accompli de care să beneficieze toată 
lumea. 

lar în cazul de faţă avea să fie nevoie de nişte eforturi 
considerabile. 

Piaţa era plină de culoare -dar putea ca o cocină; 
pitorească — dar atât de zgomotoasá, încât nu era greu de 
înțeles de ce clădirile din apropiere începuseră să scadă in ce 
priveşte standardele de locuit. 

. ~ Gălăgia asta durează toată ziua”? l-am întrebat pe Angers. 
In fiecare zi? 

— Cu excepţia duminicii, da, imi confirmă el. Oamenii 
ăştia nu au noţiunea timpului, fireşte — şi oricum n-au nimic 
mai bun de făcut. Pentru ei este tot una dacă stau aici 
douăsprezece ore sau două ore —uită-te la mustele de pe fata 
copilului ăla! Nu-i dezgustátor? — atâta vreme cât vând ceea ce 
au adus. | i 
Am încercat să prind o muscă, în clipa în care-a trecut pe 
lângă mine, dar n-am nimerit-o. 

— E-n regulă, am mormăit. Hai s-aruncăm o privire la 
numărul doi de pe listă. 

Următorul "cui în talpă” era — dintre toate locurile — situat 
chiar sub linia principală de monorail. Ciudad de Vados avea 
O reţea clasa întâi de trasee ce traversau oraşul si altele care-l 
înconjurau, în aşa-numita reţea în "pânză de păianjen”, care 
este mai curând eficientă, deşi suferă de un cusur serios — 
necesită o staţie centrală foarte mare, de transbordare. 

In Vados, desigur, acest lucru nu era chiar asa un 
dezavantaj, cum ar fi fost de obicei; porniseră construcţia de 
la zero şi-şi puteau permite să fie darnici cu spaţiul pentru 
stația centrală. Rezultatul era că o suprafaţă de mai bine de doi 


56 


Oraşul ca un joc de sah 


kilometri pătraţi fusese lipsită de soare, din cauza platformelor 
de beton suspendate. 

-- Ceea ce s-a întâmplat aici se datorează, în mare parte, 
purei lăcomii, îmi spuse sec Angers. Este, de asemenea, un 
exemplu de cum ar fi arătat, probabil, Ciudad de Vados, dacă 
Diaz şi-ar fi pus în practică ideile în dauna părerii 
preşedintelui. Proprietarul acestui pământ a fost directorul 
initial al sistemului monorail. Când oraşul a început să prindă 
contur, el a cerut o arendă asupra zonei de sub staţie, ca parte 
a acordării drepturilor sale cetăţeneşti. Cererea a părut 
îndeajuns de nevinovată — toată lumea a considerat atunci că el 
va închiria suprafața respectivă ca spaţiu de depozitare sau 
altceva la fel de inofensiv. Aşa că nimeni n-a fost îndeajuns 
de precaut, încât să fixeze limite modului de folosinţă. 

Ce s-a întâmplat mai apoi? A compartimentat spațiul 
dintre fundaţii cu pereţi subțiri şi planseuri subrede si a oferit 
acele... acele cotete prietenilor şi rudelor sale. A descoperit 
că-i atât de profitabil să fii proprietar, încât şi-a lăsat şi slujba 
pe care-o avea. Acum îşi ocupă tot timpul cu asta. 

Arătă cu mâna într-acolo; m-am uitat la LE si nu era 
deloc o privelişte frumoasă. 

Aici, configuraţia terenului cuprindea o serie de creste şi 
pante, deasupra cărora se ridicau platformele staţiei. Stand 
acolo unde eram, adică în partea mai ridicată a unui parapet, 
legând între ele cele două intrări principale pentru pasageri, 
aveam posibilitatea să privim direct în jos, în spaţiul aflat între 
traversele de oţel şi pilonii masivi de beton care sprijineau 
platformele. De jos se ridica un miros de mâncare stricată si 
de oameni înghesuiți, cu toate dejecţiile lor. Ajungeau până la 
noi fuioare de fum de la focurile făcute acolo; tipetele copiilor 
se contopeau într-un vacarm îngrozitor, deopotrivă cu măcăitul 
rațelor, mugetul vacilor, grohăitul porcilor şi vaietul unui 
bătrân gramofon care învârtea un disc atât de zgâriat, încât nu 
se mai înțelegea nimic din melodie. | 

— Apropo, Tezol locuieşte aici, mă informă Angers. 
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— Pare tare greu de crezut ca niște fiinţe omeneşti sd poată 
trăi într-un asemenea loc, am mormăit eu. 

Angers râse fără veselie. 

— Fie că bástinasii nu-şi doresc nimic mai mult, fie că ceea 
ce au aici este, într-adevăr, o îmbunătăţire față de ce aveau în 
mod obișnuit... la te uită, ce onoare ni se face! Priveşte cine 
vine să ne vadă — proprietarul în persoană! 

Un negru gras urca din adâncurile de sub staţie. Poteca era 
foarte îngustă și foarte alunecoasă, deoarece câinii, animalele 
domestice şi — după toate aparențele — copiii o folosiseră, fără 
discriminare, ca să-şi facă nevoile, aşa încât proprietarul era 
nevoit să se ajute, la urcare, mai mult cu mâinile decât de 
picioare. 

Se cátárá peste marginea parapetului, gáfáind, apoi își 
șterse fata cu o eșarfă roşie, lată. Băgând-o înapoi, în 
buzunarul jeans-ilor săi umflati, strigă în direcția noastră: 

— Venisi din nou, señor Angers, ai? 

— Da, Sigueiras, m-am întors, spuse Angers, neîncercând . 
să-şi ascundă dezgustul ce i se citea pe față. O să curátàm, în 
curând, gunoiul ăsta al tău. 

Sigueiras chicoti. 

— Ai mai încercat asta si altădată, señor! Si în continuare 
nu este posibil. Dacă încerci să-mi iei drepturile mele 
cetăţeneşti, ce se întâmplă cu drepturile tale, atunci? Bună 
glumă, ai? 

— Se referă la o hotărâre legală care a fost în favoarea lui 
în urmă cu câteva luni, îmi explică Angers cu glas scăzut. 

Ridicándu-si vocea, continuă: 

— Dar drepturile cetățenești sunt subordonate planurilor de 
- dezvoltare a orașului, nu-i așa, Sigueiras? 

— Da, señor. Si chiar aş renunţa de bunăvoie la pata asta 
de întuneric — dar unde să se ducă toţi oamenii ăștia ai mei? 
Ei își doresc case, voi nu le dati, aşa că eu sunt forțat să le 
ofer adăpost! 
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— Trebuie să fi avut case acolo de unde vin, spuse Angers, 
tăios. 

— Au avut, señor! Au avut! Dar când ei mureau de foame 
fiindcă orașul le lua apa, iar pământurile le rămâneau sterpe, 
unde să se fi dus în altă parte decât la oras? În fiecare noapte 
şi-n fiecare dimineaţă, mă rog Sfintei Fecioare şi lui Saint 
Joseph să li se construiască acestor oameni locuinţe noi şi să 
capete de lucru... | 

— Bătrân ipocrit! rosti încetișor Angers. 

Sigueiras' se întrerupse. 

— Ai spus... ai spus planuri de dezvoltare a orașului, señor 
Angers? Te-am auzit spunând asta! Să însemne oare că 
rugăciunile mele au fost ascultate? 

. — Rugăciunile tale se îndreaptă mai degrabă spre ideea 
c-ar trebui să-ți moară unii dintre chiriași și astfel să poti băga 
în locul lor alții — mai multi si la preţuri mai mari, zise Angers 
cu răceală. i-l prezint pe señor Hakluyt, cel care va 
replanifica zona în asa fel încât s-o transforme într-un drum 
nou. Sau ceva asemănător, spuse el, aruncându-i o privire. 

Sigueiras îşi strânse mâna pumn şi-o ridică spre mine, 
înecându-se pentru o clipă, de o furie reținută. De teamă să nu 
mă lovească, am făcut un pas înapoi, aproape. împiedicân- 
du-mă de marginea parapetului. 

— Aşadar, vii aici, în Vados, de peste mări si țări, ca să le 
iei oamenilor mei singurele adăposturi pe care le au? ţipă el. 
Îţi câștigi traiul luându-le oamenilor locuințele? Te scuip! Te 
calc în picioare! Señor Angers, jur asta în numele tatălui meu 
mort, odihnească-se în pace! 

Rosti ultimele cuvinte cu o intensitate ciudată, lipsită de 
pasiune, uitându-se din nou la însoţitorul meu. 

— Jur că dacă faci lucrul ăsta, dacă le iei alor mei singurul 
lor adăpost, îi adun pe toti — pe toti!! Cu vite, cu măgari, cu 
tot — și-i mut în apartamentul tàu mare si frumos. Atunci o să 
vezi tu! 
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. —Hai să nu mai pierdem vremea cu prostul ăsta bătrân si 
isteric, zise Angers iritat si se întoarse să plece. 

Ezitând, tocmai voiam să-l urmez, dar Sigueiras mă apucă 
de mânecă. | 

— Îţi câştigi pâinea luándu-le oamenilor adăpostul, spuse 
el, suieránd cuvintele. Eu am renunţat la munca mea pentru a 
face case pentru oameni. Care dintre noi face un lucru mai 
bun, ai? ? 

După care plecă mai lunecánd, mai patinând, în josul 
potecii, înapoi, în iadul său personal. . 

Până să-l prind din urmă, Angers ajunsese deja la maşină. 
[si stergea acum fruntea cu o batistă mare. 

— Îmi pare rău de această izbucnire, spuse el cu acreală. 
Dac-as fi ştiut c-o să dau peste el, te-as fi pus în gardă. 
Bineînţeles că nu trebuie să-l bagi în seamă — întotdeauna se 
comportă in mod abuziv. 

Am dat din umeri şi m-am urcat în maşină. În vreme ce 
ne îndreptam spre drumul principal, am zărit un bărbat cu fata 
prelungă și capul plecat, purtând un serape alb, pe care eram 
sigur că-l văzusem cu o zi înainte în Plaza,del Sur. Juan Tezol, 
întorcându-se acasă. M-am întrebat dacă găsise până la acea 
oră mia de dolaros. 

— E un comportament ciudat pentru Sigueiras, îşi mărturisi 
Angers şirul gândurilor, în vreme ce mașina zbura de-a lungul 
autostrăzii de beton neted. Presupun că este genul care să facă 
asa ceva — dar mi-l aminteam ca pe un om aparent inteligent 


ŞI intelegàtor. 2x 
— Si-acum? am întrebat, pástrándu-mi o expresie 
împietrită. — ^ | 


Imi aruncá o privire rapidă. 

— Ai văzut pe propria- -ți piele, zise el. 

Apoi realiză că remarca mea era mai mult decât O 
întrebare prostească si, cu părere de rău, incuviintá din cap. 
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— Probabil cá ai dreptate, admise el. Încă poate fi o 
persoană formidabilă. 

Se cufundă într-o tăcere meditativă. M-am întrebat dacă 
nu-şi imagina, în acea clipă, mulțimi de ţărani, cu vite si 
calabalâc, forțând intrarea în apartamentul lui. 

În continuare, am făcut turul celor trei cartiere mărginașe 
şi toate arătau ca mahalaua lui Sigueiras, dar întinsă pe o arie 
mult mai mare; excepţie făcea faptul că, nefiind situate într-un 
spaţiu închis, mirosul ce plutea deasupra lor era mai puţin 
respingător. Și totuși, în ciuda asemănării superficiale, am 
descoperit că fiecare din aceste zone avea propria-i structură 
organică şi funcţiune, probabil datorită faptului că se găseau în 
părți diferite ale orașului Vados, iar locuitorii lor veneau din 
districte uşor deosebite ca model cultural. Exista, fireşte, o 
diferență clară între ele datorită structurii locale a traficului, 
dar asta opera la a treia sau a patra mână și nu era deosebit 
de semnificativă. 

— Nu prea înţeleg cum faceţi voi, tipii de la trafic, treaba 
asta, spuse Angers, privindu-mă în vreme ce schitam curbe 
continue pe un bloc de desen, cocotat pe parapetul autostrăzii 
care domina unul dintre cartierele mărginașe. 

— Frumoasă confesiune, din partea unui inginer de 
autostrăzi, am spus — mai ironic decât avusesem intenţia. 
Majoritatea timpului tipii vostri mă fac să mà simt de parc-ar 
trebui să le cer permisiunea să respir când sunt în vecinătatea 
lor. 

Angers roi 

— Fără supárare, zise el. > 

— Vorbesc serios. Ei bine, în mare parte este vorba de 
instinct şi de un mod specific de a gândi. Greu de explicat. 
Presupun că cea mai apropiată analogie este cu modul în care 
un râu depune aluviunile la cotituri -direcția si puterea 
curentului, împreună cu natura depunerilor, determină modul 
în care cursul râului se dezvoltă. In mare, în același fel poti 
stabili principii ale debitului traficului, care, câteodată — 
aproape în mod invariabil în cazul orașelor nesistematizate sau 
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al satelor — determină natura primară si aspectul general al 
rezultatului. 

Am scos de pe planşetă foaia la care lucram şi- am 
mototolit-o. | 

- Nu prea merge? se.interesà Angers. 

— Oh, se poate face. Dar... Ei bine, presupun cá nu esti 
interesat de soluția cea mai evidentă. 

Angers ridică spre mine o sprânceană de culoarea 
nisipului. 

— Am crezut c-am luat în considerare toate soluţiile 
evidente, răspunse cam intepaát. De-asta am chemat un expert... 

— Si totuși, este ceva evident. Folosiţi banii pentru a le 
construi acestor oameni un cartier nou și curat si educaţi-i să 
trăiască acolo. 7 

— O fi evident, dar superficial, spuse el, cu aerul ușurat al 
cuiva care întâlnise și învinsese același argument de multe ori 
înainte. Aminteste-ti că cei de-aici nu-s singurii ţărani cărora 
trebuie să le facem faţă. Ce crezi că vor spune cunoştinţele lor 
de pe dealuri, când îl vor vedea pe vărul Pedro si familia lui, 
compusă din patrusprezece suflete, instalaţi — și mă gândesc la 
un grajd, deoarece îşi vor luă si animalele cu ei! — instalaţi deci 
de guvern pe degeaba? Clătină capul. Nu, asta n-ar face decât 
să agraveze problema.  . ^ 

— În regută, am ridicat eu din umeri. Dar pot să-ţi spun. 
acum că dacă această acţiune ar agrava problema, cel mai bun 
lucru pe care l-as putea face eu ar fi doar s-o îndulcesc puţin. 
Pot să le fac viața grea acestor oameni; pot să le elimin piaţa, 
încât să fie nevoiţi să umble din ușă în ușă pentru a- si vinde 
legumele si puii, pot să le transform mahalalele în... în nişte 
chestii drágute, frumoase şi curate. Dar indivizii ăştia sunt 
fatalişti, fir-ar să fie! Pentru ei ar fi doar ceva nou de îndurat, 
ca o secetă sau o foamete. Tot ce se poate spera este să le faci 
viața atát de dificilă încât să fie nevoiţi să se întoarcă în satele 
lor — dar dacă nu se face şi acolo ceva, se vor întoarce si vă 
veţi confrunta mereu cu aceeași problemă, în alte circumstanțe. 
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— Da, dar... ei bine, ca sá fiu cinstit, Hakluyt, stii, noi nu 
căutăm mai mult decât un paleativ, mărturisi Angers clipind. 
Ne ocupăm si de celelalte aspecte ale problemei, dar realizezi 
că asta este o treabă de lungă durată. Adică vreau să spun că 
se găsesc echipe ale Naţiunilor Unite care-i învaţă pe ţărani 
lucruri elementare, cum ar fi igiena si îngrijirea copiilor, si mai 
sunt si echipele de soc educational ale lui Vados care încearcă 
să ridice nivelul alfabetizării măcar cu câteva procente. Oh, 
probabil că peste o generaţie, aceşti oameni vor fi destul de 
civilizati! Ceea ce ne deranjează pe noi, care suntem cetăţeni 
şi ne-am scuipat plămânii la ridicarea orașului, este să vedem 
niște oameni necivilizati distrugând tot ceea ce noi am muncit, 
din greu să construim. 

Am considerat că-i mai bine să nu continuu discuția. 

— Ei bine, eu sunt stráin, am spus. Nu pot decât să và pun 
în gardă. 

M-am întors către mașină și am început să cobor parapetul 
autostrăzii. 

„— Cred că mi-ai oferit tot ceea ce aveam nevoie pentru a 
porni treaba — celelalte puncte le pot clarifica cu ajutorul 
hărților şi al cărților de referinţă. Săptămâna viitoare vreau ca 
cea mai mare parte a timpului să fiu lăsat singur; nu pot spune 
în mod sigur ce-o să fac, dar cel mai probabil e c-o să stau la 
colţurile străzilor, o să merg cu monorail-ul, o să mă amestec 
printre grupurile de oameni, peste tot pe unde acestea se pol. 
forma. Treburi de genul ăsta. 

Angers ezită. 

— Ei bine, tu hotărăști, recunoscu el, în cele din urmă, si 
a trebuit să-mi ascund un zâmbet.- 

Ca majoritatea tipilor de la circulaţie, care ajunseseră 
acolo pornind de la construirea autostrăzilor, era obișnuit să 
aibă de-a face — literalmente — cu lucruri mult mai concrete. Ca 
atare, pe drumul de întoarcere spre centru, am intrat ceva mai 
mult în amănunte. 
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— De exemplu, am spus, hai să ne gândim la piaţa aia de : 
care vrei să scapi. Aşa cum ai subliniat, una dintre cauzele care 
au făcut ca ea să continue să existe şi după ce orașul a fost pata 
este faptul că cei din mahalale au continuat tradiţia 
constructorilor în ceea ce priveşte comerţul din zonă, ei 
devenind clienţii acelor vânzători ambulanti. Dar un factor 
care trebuie să fi contribuit la supraviețuirea pieţei trebuie să 
fi fost şi absenţa, de pe drumurile pe care piaţa le ocupă, a unui 
flux susținut de trafic. Asa cá va trebui să creăm un asemenea 
flux — şi va trebui să fie unul funcţional, în sensul ca oamenii 
să prefere să plece de-acolo, când acest trafic va începe. Bine; 
îndeplinește acest lucru şi vei crea senzaţia că piaţa este o 
piedică, deoarece stă în calea trecerii nestingherite a oamenilor 
care-o traversează. După şase luni de la crearea unei astfel de 
stări de iritare si a unei dorinţe contagioase de a scăpa de ea 
1 se va permite Consiliului orăşenesc să o îndepărteze cu 
sprijinul unei mari părţi a publicului. 

Angers dădu din cap, manifestând admiraţie, în ciuda 
n&plăcerii sale de-a o afişa. Pio 

- Mă uimeşte modul în care aceşti factori abstracti, cu 
care lucraţi voi, analiștii de trafic, pot produce asemenea 
rezultate pozitive, spuse el. 

-- Este modul în care lucrează oamenii. Suntem afectati de 

mulțime de presiuni de care nu suntem conştienţi; ba, unele 

dintre ele ne afectează chiar mai mult decât ar merita. Dar 

problema este următoarea? un nou curent de trafic care-ar 
abate cartierul pietii va trebui sá se verse in linia de trafic 
ncipală — nu va exista spaţiu pentru a face altceva. Si acest 
iplex de intersecţii a fost astfel planificat — si foarte bine 
nificat — încât să facă faţă unui anumit tip de trafic; cu o 
ume direcţie. Nu poţi să construieşti, pur şi simplu, un nou 
im care să-şi deverseze traficul în această intersecţie; s-ar 
ea foarte bine ca în loc să máresti viteza de circulaţie, să 
faci altceva decât să o micşorezi. 
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M-am uitat gânditor pe geamul mașinii. Tocrai traversa! 
Plaza del Este, chiar în fata minunatei catedrale. Precum niște 
furnici, o familie de ţărani stătea, așezată în faţa strălucitoa 
- relor culori — alb, albastru, roşu — ale fațadei. Cu capetele dat 
pe spate, se uitau la crucea de aluminiu, înaltă de o sută 
metri, ce tásnea spre cerul albastru şi senin de deasup 
întrebându-se dacă nu cumva divinitatea, locuind în acea: 
clădire augustă, nu era diferită de cea care ocupă bisericuţa | 
de chirpici de- acasă. 

^De-acasá"; da, asta era problema 1 in Vados. Sau, oricu 
o mare parte a ei. Douăzeci de mii de oameni care nu Pun 
privi oraşul ca pe propria lor casá, cu toate cá tráiau in el — 
si simplu pentru: cá nu era casa lor. Erau într-o ţară străină, 
teritoriul propriului lor ţinut natal. 

— Unde vrei să te las? întrebă Angers, în vreme ce 
îndreptam spre biroul lui. 

— Oriunde pe aici, prin împrejurimi, e bine. 

— Şi, deci, timp de o săptămână n-o să te mai vedem 
față? 

— O să trec pe la birou în fiecare dimineață, bineintele: 
să aflu dacă e ceva important pe care ar trebui să-l ştiu, 
întreb orice lucru de care voi avea nevoie. Nu-ti-face grij 
pentru mine —o să mă descurc. 

-Angers incuviintà,  uitàndu- se dincolo de mine, sp 
stradă. 

— Vei trece la o oră anume? i 

— Probabil că după ce se va termina iuresul dimineții. 
Vreau să capăt o imagine completă a tipului si a densității 
traficului din centrul orașului, de-a lungul întregii zile, dar 
probabil că voi fi pe teren mai mult în orele de vârf — cel puţin 
-pe durata primei săptămâni. : 

Oftă. | 

— E-n regulă. Sá ne tii la curent, da? 
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l-am strâns mâna, iar când maşina s-a îndepărtat, m-am 
îndreptat alene spre pasajul de pietoni de sub principala 
intersecție. 

Ei bine, un lucru ce urma să fie esenţial, dacă va fi să 
lucrez complet singur — aşa cum am preferat întotdeauna, în 
prima parte a unei astfel de acţiuni — era să fac ceva în privinţa 
spaniolei mele rudimentare. Un alt lucru important era să 
cunosc mai în amănunt atitudinile și reacţiile unui cetăţean 
obişnuit. Sunt foarte convins de vorba aceea banală care spune 
că oamenii au presa populară pe care o merită; ca urmare, am 
cumpărat un exemplar din ediţia de după-amiază a ziarului 
guvernului, Libertad, şi m-am dus într-un bar să-l răsfoiesc. 
Aveam un dicţionar de buzunar, cumpărat în Florida, şi cu 
toate că unele dintre cuvintele care mă interesau lipseau, m-am 
descurcat destul de bine cu ziarul. 

Un titlu mi-a atras atenţia deoarece menţiona numele lui 
Mario Guerrero, preşedintele Partidului Cetăţenilor din Vados. 
M-am luptat cu articolul de sub titlu şi am aflat că un tip, 
numit Miguel Dominguez, îl acuzase pe şoferul lui Guerrero 
de conducere periculoasă si, în același timp, îl învinuise — pe 
Guerrero însuși — de complicitate si instigare la violenţă. 
Exista și o fotografie a lui Guerrero stând în picioare, lângă o 
mare limuzină neagră, aceeași pe care o văzusem venind spre 
el, la ieşirea-din Palatul de Justiţie în Plaza del Norte. 

Încă o dată, reporterul nu inclusese o mulțime de lucruri 
pe care voiam să le cunosc; cu toate acestea, el evidentia foarte 
clar părerea contorm căreia întreaga afacere era un complot al 
Partidului Naţional — Miguel Dominguez fiind un cunoscut 
sprijinitor al acestuia — pentru a-l discredita pe președintele 
advers. Bineînţeles că era ridicol să presupui că Guerrero ar 
acționa în vreun fel care să-i rănească pe cetăţenii iubitului său 
Vados — sau pe oricine din Aguazul, la urma urmelor. Din 
fericire pentru onoarea lui Guerrero, învinuirea ce i se adusese 
avea să fie făcută inofensivă de îndemânarea într-ale legii a 
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apropiatului său prieten și coleg, Andres Lucas, iar stigmatul 
de pe numele său avea să fie îndepărtat, fără nici o îndoială. 

Cam ăsta era genul de reportaj. 

'M-am interesat de un Tiempo, deoarece eram Sigur cà un 
jurnal independent va privi lucrurile diferit. Dar mi s-a spus cá 
ziarul nu stătea prea bine financiar, astfel că nu-şi permitea 
mai mult de o ediţie pe zi —in timp ce Libertad era, 
bineînțeles, subventionat de guvern —şi oricum el apărea 
într-un moment de maximă audienţă, anume acela al terminării 
lucrului — asa că am lăsat-o pe dimineaţa următoare. 

A doua zi, am plecat devreme, pentru a evalua circulația 
în timpul deschiderii magazirielor si birourilor — orele 
obişnuite părând să fie de la opt treizeci la prânz şi de la două 
la cinci şi jumătate, pentru birouri. În jurul orei nouă şi 
jumătate m-am întors la hotel, pentru un mic dejun luat în 
tihná, si am găsit in Tiempo ceea ce căutam. 

Asa cum îmi închipuisem, publicaţia independentă avea 
un mod de-a privi problema cu totul diferit. Reportajul explica 
tuturor cum Guerrero îi ordonase șoferului său să treacă 
printr-un grup de copii care se jucau cu mingea pe o stradă 
lăturalnică; om cu spirit civic, Miguel Dominguez asistase la 
întâmplare şi fusese atât de şocat de pericolul în care se 
aflaseră copiii, încât își făcuse datoria sa de cetățean, fără să-i 
fie teamă de puternicele interese aflate în joc și care, fără 
îndoială, urmau să-i considere acţiunea drept o manevră 
politică. 

Am blestemat politica locală si am deschis ziarul la 
paginile din mijloc. 

Aici am găsit un articol care mă privea mult mai direct — 
de fapt, eram pomenit nominal și nu într-un mod politicos. Era 
vorba despre mahalalele amintite; numele autorului, Felipe 
Mendoza, îmi aminti de ceva si m-am întrebat unde-l mai 
auzisem. Am găsit răspunsul într-o reproducere de foarte 
proastă calitate a unui portret al lui Mendoza, aflat într-o 
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casetă, în partea de jos a paginii; era un distins romancier local 
-a cărui operă. fusese publicată în traducere în Statele Unite. Îi 
văzusem cărțile, dar nu citisem nici una. Judecând după 
recenziile de care-mi aminteam, părea să fie un fel de William 
Faulkner latinoamerican, combinat cu un pic din Erskine 
Caldwell. E 

Conform modului sáu de a privi lucrurile, eu eram un 
mercenar adus de despotii din guvern ca sá le ia oamenilor 
casele — dar asta este o formulare relativ blândă. Isi rezerva 
adevăratul dispreț pentru Seixas şi ceilalți oficiali ai 
“Departamentului Trezoreriei. Seixas, pretindea el, îl împinsese 
pe președinte să aleagă această cale de rezolvare a problemei 
cartierelor márginase, în loc să li se ofere locuinţe celor care 
duceau lipsă, din cauză că el, Seixas, deţinea acţiuni într-o 
companie de construcții de autostrăzi care avea, probabil, de 
profitat de pe -urma soluţiei respective. 

M-am întrebat cum or fi, în Aguazul, legile impotriva 
calomniei. Judecánd dupá articolele din ziare, pete ow foarte 
elastice. 

Asa cum promisesem, cánd mi-am terminat micul dejun, 
m*am dus la Departamentul Circulatiei ca să mă informez de 
la Angers dacă au apărut ceva noutăţi. L-am găsit stând de 
vorbă cu un tânăr blond, ușor bâlbâit, purtând ochelari cu ramă 
de corn. 

Angers, cu o mină serioasă, își întrerupse conversaţia 
pentru a mi-l prezenta pe interlocutorul său drept, domnul 
Caldwell, de la Departamentul Sănătăţii orașului, apoi îmi făcu 
semn să iau loc. 

-- Tocmai am auzit nişte vesti foarte interesante, Hakluyt, 
anunţă el. Caldwell, poate-i spui şi dânsului ce mi-ai povestit 
mie, acum câteva clipe. Cred că trebuie să audă treaba asta 
imediat. | 

Am luat loc si am devenit atent. Caldwell tusi nervos 
şi-mi aruncă o căutătură rapidă, înainte de a-şi fixa privirea pe - 
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peretele din spatele meu si de a începe să vorbească. Avea o 
voce joasă, monotonă. ij 

— S-a intámplat ieri d-după-amiază, spuse. Îmi făceam 
vizita obişnuită în m-mahalaua lui S-s- sigueiras. Încercăm 
efectiv de ani de zile s-să-l facem să îmbunătăţească 
c-conditiile din acel loc. C-cred că trebuie să mă fi aflat acolo 
cam în acelaşi t-timp cu voi. Pentru că atunci c-când s-a întors, 
spunea c-o să-l dea în judecată pe d-domnul Angers pentru 
această: încercare de-a s-scápa de mahalaua lui. 

— Îmi închipui c-a invocat din nou drepturile cetățenești? 
interveni Angers, iar Caldwell incuviintà, înghițind in sec.. 

Mărul lui Adam i se mișcă în sus şi-n jos. 

Angers se întoarse spre mine. 

— Bineînţeles, imediat ce-am auzit una ca asta, Hakluyt, 
spuse el, am simţit că trebuie să-ţi cer să te concentrezi mai 
întâi asupra acestui aspect al problemei, dacă poţi. Nu vrem să 
exercităm în nici un fel presiuni asupra ta — în definitiv, tu ești 
expertul — dar vezi cu ce mă confrunt, nu? 

— Sper însă că si tu vezi cu ce probleme mă chinul da? 
i-am replicat sec. Mi-ai spus să nu amestec în treaba asta 
considerentele personale şi cred că totul trebuie să se 
desfășoare la fel şi-n continuare. Mi-ai dat un buget si o 
problemă de rezolvat; ce-ar fi să mă laşi pe mine să judec 
lucrurile la modul pe care îl consider eu cel mai potrivit, iar 
tu să obţji cele mai bune rezultate? Pe lângă asta — la naiba, 
dacă treburile legale se desfășoară aici la fel de încet ca în 
atâtea alte părți, va fi nevoie de luni de zile pentru ca 
reclamatia lui Sigueiras să dea roade. . 

Angers arăta nefericit. 

— Ei bine, tocmai asta-i partea proastă, spuse el. Treburile 
legale, cum le zici tu, în Vados se desfăşoară al naibii de 
repede. Oriunde în altă parte, în ţară e altfel, dar aici unul 
dintre aspectele asupra cărora Diaz a insistat întotdeauna, de 
când s-a construit orașul, a fost rezolvarea rapidă a proceselor, 
fie ele civile sau de drept comun. Era foarte suspicios faţă de 
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noi, cetăţenii născuți în afara ţării, înţelegi, si i-a fost teamă că 
vom contesta drepturile localnicilor mai naivi. Ei bine, nici 
vorbă de-asa ceva. În principiu, este un lucru al dracului de 
bun că procesele nu durează luni în şir, e clar, dar Diaz are 
omul lui pe postul de secretar al Justiţiei — un tip pe nume 
Gonzales — si acesta dte grijă, în situaţia unei dispute în care 
sunt implicaţi un cetăţean născut în străinătate şi unul născut 
aici, ca treaba să meargă ca fulgerul. 

Aruncă o privire spre táblita biroului; luase de pe el un 
capsator, cu care se juca nervos. 

— Am sentimentul neplăcut că nu mi s-a povestit tot 
adevărul despre problema pe care trebuie s-o rezolv, am spus. 
Ce este chestiunea asta legată de Sigueiras, de fapt? 

— Ei bine, e-al dracului de complicat în realitate. Dar 
pentru tine, o să încerc s-o clarific. 

Angers se asezá, ferindu-si privirea de mine, la fel cum 
tăcu şi Caldwell, dar dintr-un motiv diferit. 

— Atunci, când oraşul a fost construit, noi toti cetăţenii 
născuţi în străinătate şi o parte dintre cetăţenii născuţi aici care 
se evidentiaserá într-un mod deosebit la construirea lui, am 
primit drepturi cetăţeneşti. Asta înseamnă, ca să zicem aşa, 
garanţii pentru alegerea unor poziţii -oficiale deosebite, la 
niveluri fixe. de salarii sau închirieri de terenuri nefolosite sau 
treburi similare, iar durata acestor drepturi urma să fie de 
cincizeci de ani, mai bine zis până la sfârşitul vieţii 
beneficiarului, în funcţie de care din aceste perioade se 
dovedea mai scurtă. Drepturile respective nu se pot mosteni, 
înţelegi — cu toate că cetăţenia ca atare revine şi urmaşilor. 
Problema cu Sigueiras este că acesta a reușit să aranjeze ca 
folosirea fără drept de contestare a terenului de sub linia de 
monorail să fie o parte a drepturilor sale cetăţeneşti din punct 
de vedere legal, încât acest fapt este inatacabil. Singura fisură 
constă în clauza prin care Consiliul orăşenesc deține drepturi 
de dezvoltare şi poate deposeda orice concesionar, plătindu-i 
o anumită compensație. Ei bine, ceea ce trebuie să încercăm 
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şi să şi facem, de altfel, este să-l expropriem pe Sigueiras — 
folosind clauza de dezvoltare a orașului. 

Caldwell îl ascultase pe Angers cu o emoție crescândă; 
acum izbucni ca şi cum n-ar fi fost în stare să se stăpânească. 

-- Trebuie să-l dăm afară! Toti 's-spun că trebuie! 
Problemele sanitare sunt g-groaznice; Departamentul Sănătăţii 
este foarte îngrijorat; lucrul acesta afectează t-turistii — este 
șocant, d-domnule Hakluyt! 

M-am ridicat în picioare. 

-- Uite ce e, am spus,vă atrag atenția pentru ultima oarä. 
M-aţi angajat să fac o treabă, şi-o voi face, dacă poate fi 
făcută. N-am nevoie să mi se spună că dezvoltarea mahalalelor 
este o pată pe fata oraşului Ciudad de Vados — văd asta şi 
singur. Ce-ar fi să încercaţi s-aveti răbdare — si ce-ar fi, si mali 
bine, să mă lăsaţi să-mi văd de treabă? 

Tocmai părăseam clădirea Departamentului Circulaţie! 
când l-am văzut pentru prima oară pe el Presidente în persoană 
— de la distanţă, dar imposibil de confundat. Şi cum ar fi putut 
cineva să se înșele asupra persoanei sale, de vreme ce mașina 
în care se deplasa intra în Plaza del Norte în spatele unui 
triunghi de motociclişti în uniforme negre și cu sirenele de 
poliție urlând? 

Stătea pe bancheta din spate a unei limuzine decapotabile, 
cu un brat sprijinindu-se pe portieră. Lângă el se afla o negresă 
foarte frumoasă — probabil cea de-a doua lui soţie. Prima, asa 
cum auzisem, foarte vag, fusese o fată cu care se căsătorise pe 
când avea vreo douăzeci de ani și care murise curând după 
fondarea oraşului Ciudad de Vados. Arăta mai bătrân decât în 
fotografia de la aeroport, chiar si în spatele ochelarilor 
intunecati care-i ascundeau ochii. , 

Fără îndoială, era încă popular. Oamenii de pe trotuare si 
din mijlocul pietii se opriră din discuţii si se întoarseră să facă 
semne cu mâna spre suita care trecea, iar un grup de copii 
alerga strigând, în spatele maşinii. El Presidente răspunse 
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ovatiilor cu o ridicare plictisită a mâinii, dar soţia lui zâmbi ȘI 
-trimise bezele copiilor. . 

Maşina opri in fata Primăriei si Vados intră în clădire — 
probabil ca să se ocupe de îndatoririle sale de primar. De 
îndată ce dispáru înauntru, soţia sa se aplecă spre șofer și-i 
spuse ceva; însoţită în continuare de motociclişti, mașina se 
îndreptă, torcând, în direcţia principalelor artere comerciale. 

După această întrerupere, mi-am continuat plimbarea, 
cufundat în gânduri. In mod clar, lui Angers nu-i plăcuseră 
remarcile făcute de mine la plecare; cu siguranță cà dac-ar fi 
auzit ce-am de gând să fac în următoarele zile, nici cu asta nu 
ar fi fost de acord. Intentionam să-mi petrec timpul mergând 
pe jos, uitându-mă la locurile pe care se aștepta din partea mea 
să le elimin, cu un aparat de fotografiat agăţat de gât, o pălărie 
albă de panama pe cap şi cu cei mai mari ochelari fumurii pe 
care-i putem găsi, pe nas. 

Și în contradicţie directă cu cererea lui Angers, mi-am 
propus să mă concentrez mai întâi asupra a ceea ce consideram 
eu problema majoră; piaţa din mijlocul străzii şi mahalaua din 

. apropiere. Grămada de cocine a lui Sigueiras nu reprezenta în 
mod esenţial o problemă de trafic; dacă erau atât de multe 
persoane care voiau să scape de ele, aşa cum susţinea 
Caldwell, atunci acestea puteau ft îndepărtate cu ajutorul a 
ceva doar cu puțin mai puternic decât un pretext. Pentru a 
scăpa de piaţă, însă, avea să fie nevoie de o planificare mai 
subtilă și mai profundă. 

Sosisem aici marti; azi era vineri. Zona pieţei necesita un 
studiu de cel puţin trei zile si faptul că urma să am de analizat, 

ga această perioadă, începutul şi sfârşitul săptămânii de lucru 
însemna că o voi vedea atât în momentele ei cele mai 
aplomerate, cât şi în cele mai liniştite, ceea ce era ideal. 

Perioada cea mai calmă din toate era, bineînţeles, 
duminica — atunci nu se tinea piaţa şi m-am concentrat asupra 
suvoiului de mașini care plecau şi se întorceau ducándu-i pe 
oameni în afara orașului pe durata zilei. Dar cu excepţia acelei 
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întreruperi, am stat în zona pietii până luni seara; de vreo trei 
sau patru ori pe zi, mi-am făcut de lucru prin piaţă şi pe 
străzile din apropiere, notându-mi volumul traficului pietonal 
si auto la diferite ore ale zilei, estimând numărul oamenilor 
care obligatoriu trebuiau să treacă pe acolo, câți veneau doar 
pentru cá în acel loc se afla piaţa și câți ar trece dacă nu ar 
fi piaţa, şi caracterul de mahala al împrejurimilor, decurgând 
din existența acesteia. 

Existau indicatori. valoroşi ai opiniei publice, de 
asemenea, de urmărit, surse de iritare si de revoltă faţă de 
piaţă, care puteau fi umflate uşurel, până ce devenea posibilă 
desfiinţarea pietii fără nici un fel de împotrivire. 

Era fascinat. Dar mai e şi faptul cá sunt unul dintre 
oamenii norocosi, cărora le este dat să se bucure de munca lor 
de zi cu zi. Sunt atâtea aspecte ale existenței omeneşti 
„- reflectate de modul în care oamenii se mișcă pe străzile lor...! 
Fusese necesar, de pildă, să iau în consideraţie perturbarea 
circulaţiei în oraşele musulmane de către muezinii care cheamă 
credincioşii la rugăciune, paralizând orice activitate de cinci 
ori pe zi, spre iritarea cetăţenilor mai puţin religioşi. Apoi să 
realizez proiectul unui chei de-a lungul Gangelui, unde o dată 
pe an, cu siguranță, urma să apară brusc un milion de oameni, 
iar acest chei trebuia să le poată face faţă lor şi traficului 
obişnuit, fără a risipi exagerat de mult spaţiu. Ajutasem, de 
asemenea, la punerea la punct a unui sistem de semafoare în 
Galveston, Texas, astfel gândit încât să poată duce pompierii 
pe o rază de treizeci şi trei de kilometri, non-stop, la locul 
oricărui incendiu, fără să se interfereze cu sistemul obişnuit de 
circulație. Acestea erau nişte acțiuni la scară mare şi aveâu 
propriul lor interes. In comparaţie cu ele, aici era vorba de un 
flecustet de puzzle, la fel de captivant însă. 

In după-amiaza zilei de luni, ajunsesem la o concluzie 
temporară. 


Mă plimbam pe trotuar, oprindu-mă pentru a cerceta 
diferite obiecte expuse la vânzare si reverificându-mi 
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estimările cu privire la câtă lume vine pe aici doar pentru a 
face cumpărături, la ora la care birourile si magazinele din 
preajmă se închideau peste noapte, când o voce rágusitá mă 
strigă: 

— Hei señor ! 

M-am uitat împrejur. Singurii oameni, în direcția din care 
venea sunetul, erau doi bătrâni in zdrente, căzuţi pe pánduri 
deasupra tablei de șah aşezată pe o ladă goală — am văzut că 
regele alb se pierduse ori se rupsese si fusese înlocuit cu gâtul 
unei sticle sparte, sprijinit cu partea tăioasă în Jos — si un 
bărbat gras, într-un costum alb, plin de transpiratie la subtiori. 
Bărbatul stătea pe un scaun subred, sprijinit de perete. Fata 
rotofeie îi era umbrită de o pălărie; mâna groasă și umilată i 
se încleștase pe o sticlă cu băutură răcoritoare, de culoare 
gretoasá, cu un pai înfipt î în ea, iar cealaltă mână tinea un 
trabuc asemănător unei bucăţi de frânghie. 

L-am privit întrebător: dădu din. cap, aşa că m-am 
apropiat. Când am ajuns lângă el, spuse repede ceva în 
spaniolă şi a trebuit să-i cer să repete. / 

— Aa, e-n regulă, exclamă tipul trecând brusc si surprin- 
zàtor la o engleză cu puternic accent newyorkez. Mi-am 
închipuit eu că nu esti unul dintre putoii ăștia aroganti. Turist? 

Am incuviintat; ăsta era rolul meu, pentru moment. 

— Ceva de băut? îmi sugerà el si, înainte de-a fi putut să 
accept sau să refuz, lăsă capul pe spate și strigă: 

— Pepé! 3 

M-am uitat spre cea mai apropiată uşă si am descoperit că 
mă găseam în faţa unui bar prăpădit, de fapt intrarea unei case 
ce fusese transformată în pripă, conform nevoilor. O firmă 
agramatá, scrisă cu vopsea neagră, direct pe zid, anunţa acest 
fapt. 

— Ce să fie? întrebă grasul. . 

— Ceva lung si rece, am spus eu la modul cel mai inspirat, 
pentru un turist, stergándu-mi fata. 

Bărbatul cel gras râse cu zgomot. 


EI 
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— Într-o gaură ca asta? Amice, dac-ar avea aici un frigider 
l-ar folosi la copt tamales. Compania de electricitate le-a tăiat 
curentul în urmă cu o lună. Aşa cá-ti rămâne de ales între bere 
si mizeria pe care-o beau eu. Mai bine ia o bere —cel puţin 
cutiile sunt curate pe dinăuntru. Cerveza! adăugă el, scurt, 
când un om máruntel şi neliniștit apăru în cadrul uşii, 
ștergându-și mâinile. de un sort sau, poate, de poalele lungi ale 
cámásii. 

— Sezi, continuă, arătându-n -mi un scaun pliant, rezemat de 
zid, în apropierea lui. Te-am chemat fiin'cá mi s-a părut că 
te-am văzut trecând p'acilea de câteva ori. Aşa-i? | 

— S-ar putea, am fost eu de ăcord, descoperind că scaunul 
— părând pe punctul de a se dezmembra — era îndeajuns de 
rezistent încât să-mi susțină greutatea. 

Nu-l mai văzusem pe individ, de asta eram sigur. Dar 
n-am comentat. 

— Pari să petreci al dracu’ de mult timp p-aici. Ochii i se 
fixară asupra mea. Te supără dacă-ntreb de ce? E cam... ăă... 
neobișnuit pentru un turist. | 

— O fată de la mine, de-acasă, mi-a zis să-i aduc un gal din 
ăsta, indian — rezebos, parcă, am răspuns eu, gândindu-mă cu 
maximă viteză. Stii cum e treaba, am adăugat, încercând să-i 
dau de înțeles că-l consideram irezistibil pentru orice tipă din 
împrejurimi. Voiam să fie o chestie mai... mai elegantă, dacă 
má-ntelegi. Si nu reușesc să găsesc ceva care să-mi placă. 

Bărbatul cel gras scuipă cu multă atenţie în canal, la trei 
degete de picioarele goale ale unei femei purtând un COS CU 
vase din lut. 

— Cre' si eu cá nu-ti place. Marfa care-o găseşti aci nu 
merită doi bani. Ai face mai bine dacă te-ai opri în Mexico 
City câteva ore, în drum spre casă, si-ai cheltui câţiva dolari 
într-un supermagazin. Oamenii ăştia nu-şi pot permite nici 
măcar să toarcă firele, pricepi? Trebuie să se descurce cu o 
materie primă nenorocită — nu se vopseste cum trebuie, i nu se 
țese bine. Nu-i bună de nimic. 
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— Atunci, se pare că mi-am pierdut timpul de pomană, am 
spus. 

Sosi şi berea, adusă de omuletul cu aer neliniștit; am 
luat-o asa cum era — în cutie — si-am băut-o. 

— Poate că nu în întregime. Aici poti obţine marfă mai 
bună decât oriunde, în altă parte, în Vados, asta-i sigur. Si mai 
ieftină. Am auzit că vrei să desfiinţezi piaţa de-aici? 

— Nu-u-u! am spus, mimând mirarea. De ce? Nu le place 
oamenilor să aibă, chiar in inima Vados-ului, o piaţă în 
veritabil stil indian? Mi-am închipuit că asta ar atrage foarte 
multi turisti. 

— Prostii! Vados-ul este "ce/-mai-modern-oras-din-lume". 

Reusi să facă sloganul să sune uşor obscen. 

— Asta caută turiştii. Prostiile lumii vechi le pot găsi în 
New Mexico sau în altă parte. Ce vor ei aici este ziua de 
poimâine, nu ziua de alaltăieri. Pe deasupra, locul mai şi pute. 
Nu-i asa? 

Mirosul era tare greu și, într-un fel, de nedescris. Uleiul 
de bucătărie, frijoles, fructele putrede si corpurile omeneşti — 
toate-şi aveau loc în el. La fel si praful încins de soare, care 
miroase ca nimic altceva pe lume. 

— Din ce-or să trăiască prápáditii ăştia, când le-or închide 
„piaţa? Treb'e să mucezească în groapa aia de gunoi a lui 
Sigueiras — asta n-o arată turiștilor. Ai auzit de ea? 

— Locul de sub staţia de monorail? 

— Aşa, aşa. Se uită la mine cu o privire speculativă. Pentru 
un turist, ai ochi, nu glumă, amice — pot spune asta despre tine. 
Bănuiesc, totuși, că n-ai intrat acolo. 

Am dat din cap că nu. 

— Am ghicit corect. E un tip, Angers, la Departamentul 
Circulatiei, care urlă cát îl tine gura c-o să-nlăture piaţa, 
colibele si tot calabalâcul. El si cu hrăpăreţul ăla betiv de 
Seixas... 

Făcu un gest larg, cu sticla acum goală; între fiecare 
afirmație, trăsese nişte înghiţituri enorme. Mişcarea înglobă in 
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ea copiii cu ochi mari, si femeia cocârjată, si zdrentàrosii care 
jucau sah, cárucioarele, cosurile, fructele, și porumbul, si 
vasele de lut, si bibelourile ieftine... 

— Mă enervează! Sunt și eu cetățean, la fel ca şi Angers. 
Am si eu partea mea aici, aşa cum o are si el. Dar asta-i 
afurisita de țară a acestor nenorociti, iar ei nu capătă nici 
măcar o parte din toată treaba. 

O dată cu ultimul cuvânt, aruncă sticla goală spre un 
pepene putred, aflat în rigola de lângă trotuar; sticla intră în 
pepene fără să se spargă si se opri într-un unghi ciudat, cu 
paiul încă în ea. . 

— Fac cinste, mai bei una? i-am sugerat. 

~ Data viitoare, când treci pe-aici, spuse el si se ridică 
greu în picioare. Trebuie să fac loc, înainte de-a mai bea. Intre 
timp, gándeste-te la Angers. Poate că-ntr-una din zilele-astea 
îl punem la punct. Mai există legi în tara asta sau ceva similar. 
N-ai crede că-s avocat, aga-i? 

— Nu, am răspuns, sincer mirat. 

— Si încă destul de bun. Nu genu' ăla care-are clienti sic, 
precum ticálosu' de Andres Lucas, dar sunt avocat; am venit 
aici si beau, in atmosfera asta, pentru a putea pleda bine un 
caz, mâine. Sigueiras a depus plângere împotriva tipilor de la 
trafic — grupul lui Angers — și eu mă ocup de proces. Mă 
nufnesc Brown. Toată lumea-mi zice însă Grásanu (Fats), 
inclusiv putoii. Da' nu-mi pasă... Sunt gras. 

Se uită la mine de parcă má provoca să neg acest lucru. 

— Ei, multumesc pentru bere, am spus, si in timp ce mà 
ridicam mă întrebam dac-aș putea admite, fără teamă, că 
aveam să mai vin pe-acolo. ` 

— Oh, ce naiba, e-n regulă, Hakluyt. N-am nimic împotriva 
ta. E o chestie a dracu' de-mputitá, da nu-i vina ta. Lui Angers 
nu i-aş face cinste cu o bere, asa să m-ajute Dumnezeu.. Da 
să nu mà-nvinovátesti pe mine dacá-ti vei termina treaba 
inainte de-a o-ncepe. 

Pret de-o clipă, am rămas inmármurit. 

— De unde ştii cine sunt? am întrebat, în cele din urmă. 
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— Unul dintre băieţii lui Sigueiras te-a văzut învârtindu-te 
„pe-aici, vineri şi sâmbătă. Eu, nu. Nu eram aici. N-o să fiu nici - 
mâine. Dacă vrei să-mi faci cinste cu băutura aia, vino la 
Tribunal. Rămâi cu bine! 

Dispăru în intrarea întunecată a barului; trebuie să se fi 
întors imediat, pentru că n-am apucat să fac decât un pas, 
înainte ca el să mă strige iarăşi. 

— Trebe’ să te-avertizez, spuse el.-Ticálosii ăia de sus sunt 
nişte pramatii si n-or să-ţi dea nici un cent, dacă planu' tău nu-i 
exact ceea ce vor ei. Ai grijá de tine. 

Dispăru din nou — de astă dată atât de repede, încât am 
bănuit că succesiunea de băuturi ușoare făcuse ca în cele din 
urmă problema să devină foarte urgentă — lăsându-mă să mă 
îndrept, asaltat de gânduri, în josul străzii. 
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În ultimele trei nopţi, am stat treaz până târziu, urmărind 
“circulaţia de noapte din timpul week-end-ului, pe artera 
principală. Părea evident că la nici o oră nu era îndeajuns de 
densă, încât să-mi fac probleme din cauza ei; în cea mai mare 
parte se compunea din camioane grele, aflate în tranzit şi din 
taxiuri. Cu excepţia unei mici porţiuni, în partea mai 
îndepărtată din Plaza del Oeste, unde erau concentrate 
cluburile de noapte, se părea că în Vados ora de culcare se 
situa în jurul orei unu dimineaţa. Existau, bineînţeles, localuri 
de petrecere, teatre si cinematografe, si asa mai departe, care 
provocau unele intensificări ale circulaţiei, dar nimic 
“semnificativ, nici măcar în perioada de week-end, dată fiind 
lărgimea importantă a străzilor din zonă. 

Constatarea respectivă, împreună cu șocul pe care mi-l 
administrase Grásanul Brown, m-a determinat să termin lucrul 
mai devreme. . 

Se făcuse cam şase şi rS când m-am întors la hotel. 
Seara era caldă și panourile de sticlă ale pereţilor barului ce 
ocupa aproape tot parterul fuseseră trase într-o parte. Mai 
multe mese se găseau aşezate afară, pe trotuar, sub o prelată 
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mare, verde. Înăuntru, barul era plin de bărbaţi si de femei în 
rochii de seară; bijuteriile femeilor sclipeau orbitor. Am 
realizat că, de vreme ce clădirea Operei se afla la doar două 
străzi spre sud, Hotel del Principe era foarte bine situat pentru 
a lua un pahár înainte de spectacol și probabil că în acea seară 
urma să aibă o de reprezentație de gală. | 

Putiná lume stătea afară, cu excepţia unui mic grup, așezat 
la masa cea mai îndepărtată; o fată cu tenul închis la culoare, 
părul întunecat și o. chitară în brațe, ciupea plictisită corzile 
instrumentului, stând pe un scaun plasat aproape în stradă, 
oprindu-se din când în când să mai tragă dintr-o țigară. Aveam 
de gând să intru în hol, când o voce potolită m-a strigat. . 

— Señor Hakluyt! 

Am privit în-jur. Maria Posador se uita la mine peste 
umăr; stătea pe un scaun în partea cea mai depărtată a terasei, 
cu spatele spre mine. N-o observasem la sosire. Lângă ea; era 
aşezat un bărbat oachés, încruntat, pe care-am crezut că-l 
recunosc, dar, în final, nu l-am putut identifica. 

M-am apropiat si-am salutat, iar ea făcu semn unui 
chelner. 

— Bei ceva cu noi? sugeră, cu ochii sclipind. Fără îndoială 
c-ai avut o zi epuizantă. Te rog, ia loc! 

N-am găsit nici un motiv să'refuz, cu excepţia sfatului pe 
care mi-l dăduse Angers, în modul acela atât de neplăcut: să 
stau departe de această femeie, idee cu care oricum nu eram 
de acord; m-am aşezat pe scaunul de lângă bărbatul brunet, 
care continua să se încrunte. Părea extraordinar de deplasat pe 
lângă eleganța sefiorei Posador, căci avea mâini de muncitor, 
cu degete groase şi scurte și unghii rupte şi era îmbrăcat cu o 
cămașă înflorată şi nişte pantaloni albi, îngrozitori. În 
picioarele goale purta espadrile cu talpă de sfoară. 

— Señor Hakluyt, mi-ar face plăcere să-l cunoşti pe Sam 
Francis, zise señora Posador pe un ton liniştit, dar cu o umbră 
de malitiozitate în voce. Îţi aminteşti că l-ai ascultat vorbind 
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săptămâna trecută, în Plaza del Sur? Sam, acesta este expertul 
nostru în probleme de circulaţie. 

Încruntarea bărbatului oaches nu dispáru. Am reusit să 
zâmbesc, cu toate că prezenţa lui morocănoasă mă făcea să nu 
. má simt în largul meu. M-am întrebat ce căuta mâna dreaptă 
a lui Juan Tézol în acest loc, în mijlocul unor oameni din care 
părea să-și fi făcut duşmani de moarte. - 

Chelnerul îmi luă comanda şi reveni aproape imediat. Am 
ridicat paharul aburit spre însoțitorii mei si tocmai luam prima 
.inghititurá, când Francis scoase din gură ţigara pe care-o fuma 
“şi-i vorbi cu mânie senorei Posador: 

— Maria, de fapt, ce dracu’ faci tu aici? Nu-s lucrurile 
destul de rele și fără să-ți mai pierzi timpul printre nemernicii 
ăştia? 

Făcu un gest cu degetul mare, în direcția paharului meu. 

—- De ce nu dai banii ăştia pentru amenda lui door ai? 
Care-i ideea? ~ 

Avea un accent plăcut şi puternic, de caraibian, care la 
început mă făcu să nu-l prea înțeleg; dar señora Posador era 
obișnuită cu el. : 

„— Ideea este cà domnului Hakluyt i i-e sete, ráspunse ea. 
Nu-i așa? adăugă, uitându-se spre mine. i 

N-am răspuns. Mi-am dat seama cà picasem în mijlocul 
unei dispute şi ultima remarcă a lui Francis sugera care trebuie 
să fi fost linia lui de conduită. 

Dacă stăteai să te gândești... Ideea nu-mi venise atunci 
când o ascultasem pe señora Posador perorând despre modul 
nedrept în care Tribunalul il amendase pe Juan Tezol, deoarece 
fusesem prea impresionat de aparent sincera amărăciune a 
lamentărilor sale. Dar cu toate acestea ar fi trebuit s-o întreb 
dacă nu avea o mie de CMR) DE ai ei de care să se poată "E 
$i dacá nu, de ce. 

Ceva din simtáàmintele mele mi se putea citi, probabil, pe 
faţă. Maria Posador oftă și-și aplecă privirea către geantă. 
După un | timp de căutare, scoase dinăuntru o tabacheră de aur 
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conţinând vreo duzină din tigaretele ei negre, ruseşti, îmi oferi 
una mie, îi oferi alta lui Francis, care refuză cu un gest de. 
dezgust, apoi îşi luă şi ea una. 

— Ar trebui să-ţi explic, spuse ea politicoasă. Sam si cu 
mine am avut o divergență de păreri în ceea ce te privește. Eu 
susţin că de vreme ce-ai venit să rezolvi o problemă în Vados, 
în calitate de expert independent, putem avea încredere în tine 
că-i vei da un răspuns satisfăcător, independent de interesele 
personale. Îmi amintesc că mi- ai explicat pe larg că nu ai nici 
un interes în treburile de aici. În timp ce Sam... 

Sam Francis îşi făcu simțită poziţia fără să spună o vorbă. 

— Așa că vezi ce încântare ne-a produs sosirea dumitale, 
termină señora Posador cu seriozitate. Avem acum ocazia să 
vedem cine are dreptate. 

Si amândoi mă priviră, cu multă insistenţă și atenţie, 
într-un fel care mă făcu să mă simt de parc-as fi fost sub 
microscop. 

— Trebuie să recunosc, am spus eu cu voce joasă, cà atunci 
cánd am acceptat această slujbă nu mi-am dat seama că sunt 
atâtea pasiuni locale în joc. Mi s-a spus că trebuie doar să. 
îndrept unele deficiente ale traficului. Asta-i munca mea; 
pentru asta am venit aici. Dacă mă trezesc instruit pentru a 
rezolva o problemă socială, și am fost lăsat să înțeleg destul 
de clar că asta se așteaptă de la mine, atunci le spun: orice 
propunere care face treaba doar pe jumătate, destinată să se 
potrivească ideilor lor, nu realităţii, îi va arunca într-o 
încurcătură şi mai imputità. 

Francis se întoarse spre mine, asezándu-si pumnul enorm 
pe masă, dinaintea lui. 

— Ar fi bine să fie cum zici, amice, mormăi el. Pentru 
c-avem cam prea multe probleme acum. 

Se lăsă pe spate, sprijinindu-se pe spătar, încă furios. 
„Senhora Posador puse o mână împăciuitoare pe brațul lui. 

— Mi se pare un răspuns cinstit, Sam, spuse ea. Să mai 
bem un pahar, señor Hakluyt — vom închina pentru o rezolvare 
care să mulțumească pe toată lumea. 
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Tocmai mă pregăteam să insist ca de data asta să fac eu 
cinste, când o limuzină opri lângă trotuar si din ea coborárá.un 
bărbat si o femeie. Femeia era durdulie, dar atrăgătoare; purta 
o rochie lungă de seară, pe cap avea o diademă de diamante, 
iar în jurul umerilor goi — o eșarfă; bărbatul era slab si plăcut 
la înfăţişare şi l-am recunoscut imediat: Mario Guerrero, 
preşedintele Partidului Cetăţenilor din Vados. 

Sam nu-i pierdu din ochi, în vreme ce traversau trotuarul, 
îndreptându-se spre bar. Guerrero, privind împrejur cam 
apatic, îl observă si se opri. Când vorbi, o făcu, desigur, în 
spaniolă, dar eu îmi exersasem urechea în timpul sfârşitului de 
săptămână, asa cá am priceput esentialul. 

— Ooo, bună seara, señor Francis! exclamă Guerrero. Cine 
s-ar fi gândit să te găsească aici? Cu siguranță, nu face deloc 
bine relațiilor cu suporterii dumitale ţărani să fii văzut 
rásfátándu- te într-un local atât de elegant. 

Ráspunsul lui Sam tásgni imediat, plin de răceală. 

— Ar fi posibil să creadă că-l merit mai mult decât 
dumneavoastră, deoarece eu îmi petrec timpul lucrând în 
folosul lor, în vreme ce dumneavoastră lucraţi numai pentru 
propriile interese. 

Spaniola lui era mai bună decât engleza și-n plus avea un 
sunet plăcut, întocmai ca a lui Guerrero. 

Ca prin minune, un mic grup se adunase în jurul nostru, 
inclusiv un bărbat înarmat cu un aparat foto si un blit. Privirea 
lui Guerrero căzu asupra acestuia si el zâmbi, ca pentru sine. 
Femeia cu care era îl trase de mânecă; o ignoră și continuă. 

— Probabil'cà e pe-aici și vreun fotograf de la fituica aia 
a partidului tău — - Tiempo? 

— Bineînţeles că nu! Tiempo are lucruri mai bune cu care 
să-şi umple paginile decât pozele unei adunături -de leneși. 

— Chiar aşa? rosti Guerrero, insinuant. Cu toate astea, 
parcă- mi amintesc că ţi-am văzut fotografiile în ziar ori i de câte 

ori mi-am aruncat ochii peel -- 
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Am observat că tipul cu aparatul de fotografiat rânjea şi, 
dintr-o dată, am realizat ce se punea la cale. 

— Ei bine, nu má îndoiesc că aceia dintre suporterii tài care 
cunosc atâta carte încât să citească din când în când Libertad 
vor fi foarte interesaţi să vadă o fotografie cu tine trândăvind 
aici, spuse Guerrero și, în vreme ce fipul cu aparatul de 
fotografiat se pregătea, afişă un zâmbet prietenos. 

O fotografie ca asta ar fi putut fi, într-adevăr, o armă 
foarte valoroasă. Pentru sprijinitorii Partidului Naţional, faptul 
de a-l vedea pe omul considerat mâna dreaptă a șefului lor 
flecărind, aparent prieteneste, cu liderul adversarilor — si încă 
într-un asemenea cadru — era ceva ce-ar fi distrus prestigiul lui 
Sam. Guerrero era în mod clar un tip foarte istet. 

Dar în situaţia de faţă, Maria Posador se dovedi si mai 
iscusită. Evident, ajunsese la aceeaşi concluzie ca şi mine; Și 
se hotărâse cum să rezolve situația. Se ridică. Atâta tot. Dar 
fulgerul blitului îi lumină spatele si am văzut cà umbra ei îl 
mascase complet pe Sam Francis. Zâmbetul atât de repede 
afişat pe buzele lui Guerrero dispăru precum bruma la ivirea 
soarelui. 

|» — Sam, cred c-ar trebui să nu-l mai reținem pe señor 
“Guerrero, spuse ea, liniștit, dar destul de tare pentru a fi 
categorică. Fără îndoială că are nişte... probleme arzătoare. 

Ochii i se plimbară pe trupul insotitoarei lui Guerrero 
exact atât cât era nevoie ca sensul spuselor ei să fie foarte clar, 
apoi ea si cu Sam plecară, croindu-si drum prin asistenţă. 
Guerrero îi privi plecând, cu ochii mijiti; după ce-mi aruncă 
o privire grea, în cele din urmă, se lăsă înduplecat de insistența 
insotitoarei sale si intră în bar. 

Fata cu chitara isi dădu părul pe spate si începu să cânte 
încetişor un vechi cântec de leagăn; mi-am terminat băutura 
si-am intrat în hotel. 

La urma urmelor, “cine dracu’ era femeia asta, Posador? 

Am trecut de barul plin de lume, care o dată ce se apropia 
ora ridicării cortinei la Operă începea să se golească, şi tocmai 
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má îndreptam prin foaier către recepţie, ca să-mi iau cheia, 
când unul dintre funcţionarii de la recepţie se repezi în fugă 
spre mine. 

— Señor Hakluyt! spuse el. Una señora preguntó para Vd. 

M-am gândit că începusem să fiu căutat cam mult. 

— Donde está? am întrebat, sperând să aud că plecase 
acasă. 

Nu plecase; mă aștepta în hol — o femeie slabă, între două 
vârste, cu părul de un gri metalic si ochelari cu rame verzi, 
amestecând indiferentă cu un stilou 'de aur, într-o băutură ce 
părea rece. Un tânăr ras în câp și cu nasul spart stătea tolănit 
în fotoliul de lângă ea, desenând linii încâlcite pe un caiet. 

— Senor Hakluyt, mă prezentă băiatul de serviciu si plecă, 
lăsându-mă acolo. 

Femeia scoase în grabă stiloul din pahar şi-mi adresă un 
zâmbet larg, întinzându-mi mâna. 

— Señor Hakluyt, toarse ea, îmi pare atât de bine c-am dat 
de dumneavoastră! Và rog să luaţi loc. Vi-l prezint pe 
asistentul meu, señor Rioco. Eu sunt Isabela Cortés, de la 
Comisia de stat a radioteleviziunii. — 

Am luat loc; Rioco închise caietul cu zgomot şi-şi puse 
pixul deoparte. 

— Sper că nu m-ati așteptat prea mult timp, am spus. 

Dădu nepăsătoare din mâna îngrijită, pe care strălucea un 
gigantic smarald. i 

— Suntem aici doar de zece minute, declară ea. In orice 
caz, asta n-are nici o importanţă de vreme ce v-am găsit. Vrem 
să vă rugăm ceva mai deosebit. i 

Mi-am luat o mutră de tip ascultător si cooperant. 

— Sunt directorul a ceea ce — în engleză -- ai putea numi 
emisiuni de actualități, atât pentru rețeaua de radiodifuziune, 
cât si pentru televiziune, explică sefiora Cortés. În fiecare zi 
avem un program despre viața din Vados şi despre persoanele 
importante care vin aici si avem, de asemenea, buletinele de 
știri. Señor Rioco pregăteşte pentru diseară o emisiune despre 
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noile planuri de dezvoltare a oraşului. Ne pare foarte rău că am 
venit la dumneavoastră fără să vă anuntám din timp, dar... 

Privi spre insotitorul ei, așteptând, în vreme ce acesta isi 
strânse mai bine haina în jurul trupului, apoi se aplecă uşor în 
faţă. Când vorbi, engleza lui suna de parc-ar fi invátat-o pe 
undeva prin Louisiana şi-ar fi încrucișat-o apoi cu limbajul de 
la Hollywood. 

— Trebuia să ne fi gândit la: asta mai din timp, zise el, cu 
accentul acela pe jumătate dur, pe jumătate tărăgănat. Angers, 
de la Departamentul Circulaţiei, ne-a trimis la dumneavoastră 
» am reuşit în dimineaţa asta să-l inghesuim şi să-i luăm un 
interviu; el ne-a spus că sunteţi singurul care ştiţi ce-aveti în 
minte, aşa cá am încercat să vă găsim. Ne-am gândit că cel mai 
bine ar fi să vă prindem când o să veniți- încoace și să vă 
ducem direct la studio. 

Se uită la ceas. 

— Programul se difuzează peste... ăă... peste o oră şi un 
sfert, la douăzeci-zero-cinci. Vă deranjează dacă veniţi cu noi 
să spuneți câteva cuvinte? 

— Sperăm foarte mult că veţi fi de acord, rosti cu multă 
blándete señora Cortés. | 

— Nu văd de ce n-aş veni, am spus. Dati-mi puţin timp să 
mă aranjez si să-mi schimb hainele si sunt al dumneavoastră. 

— Grozav! spuse Rioco si se lăsă iarăși pe spate în fotoliu, 
pregătindu-se în mod vizibil pentru scurta așteptare. 


În vreme ce mă rădeam în baia din camera de la hotel, 
m-am gândit că erau anumite lucruri pe care nu le observasem 
și m-am întrebat din ce cauză. Ca, de exemplu, de ce eram 
considerat atât de important încât atât directorul programului 
de actualități de la TV, cât şi producătorul programului să vină 
împreună să mă invite; de ce, dacă Angers sugerase să fiu 
invitat la emisiunea respectivă, așteptase atât de mult încât 
de-abia astăzi să ridice această problemă — considerând că nu-i 
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fusese adusă la cunoştinţă azi de dimineaţă, fără o inst 
prealabilă. 

Si mult mai important decât oricare dintre aceste întrebări: 
cum a știut señora Cortés cá voi fi aici, astă-seară, când în 
serile precedente stătusem pe străzi până la ore mici ale 
dimineții? 

Oare era vorba de noroc? Sau de informaţii primite de 
undeva? 

Dacă n-ar fi fost cele câteva minute cât discutasem cu 
señora Posador şi cu Sam Francis, înainte de-a intra in hotel, 
sosirea mea ar fi coincis cu cea a senorei Cortés si.a 
asistentului sáu ras in cap. Párea deja prea mult, ca $i cum 
cineva ar fi calculat ora aproximativă a sosirii mele; in mod 
logic, acest lucru implica ideea că cineva mà urmărea, probabil 
. de când îmi începusem treaba — si mai însemna că cineva nu 
avea încredere în mine. 

Sau — o altă posibilitate care-mi veni în minte, în vreme ce 
mă îndreptam spre hol — sau cineva mă proteja. Ideea mă opri 
din drum şi un fior rece mă făcu să tremur pe sub haine. 
Având în vedere ostilitatea crescândă faţă de proiectul pe care 
se aștepta din partea mea să-l duc la îndeplinire, pentru prima 

oară îmi trecu prin minte cá aș putea deveni o ţintă. 


Clădirea înaltă şi zveltă a Studioului de radio și 
televiziune era aşezată pe un deal, în partea opusă a orașului 
față de aeroport, astfel încât antena înaltă să fie apărată de 
avioanele aflate în zbor. Ne-am năpustit spre ea, într-o maşină 
“confortabilă şi luxoasă, condusă de o fată în uniformă verde 
închis. . 

Luminile “aprinse ale orașului Ciudad de Vados se 
întindeau sub noi, în strălucirea înserării, ca un covor de 
diamante. Era cea mai frumoasă privelişte a localităţii pe care 
o văzusem până atunci; i-am spus acest lucru sefiorei Cortés. 

— Da, avem un oras frumos, răspunse ea, zâmbind uşor. 
Este bine să se stie că dumneavoastră, señor, ne veți ajuta să-l 
păstrăm. așa. | 

Rioco, aşezat în faţă, pe locul de lângă şofer, râse scurt; 
poate nu ca răspuns la remarca sefiorei Cortés. 

Ca orice alt lucru din Vados, clădirea studiourilor era 
spațioasă şi impresionantă. Ne-am oprit în fata intrării 
principale, puternic luminată, ale cărei usi de sticlă erau 
deschise către noaptea caldă. Un portar înalt, dar îmbrăcat în 
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aceeaşi nuanţă de verde ca si soferita noastră — ne deschise 
portierele ca să putem coborî din mașină. 

În hol, oamenii veneau şi plecau cu un aer de preocupare 
calmă; mai multi dintre ei o salutară pe señora Cortés, în clipa 
în care am intrat. Erau actori, actriţe si comentatori cu mutre 
plictisite cărora machiajul le dădea o uşoară tentă de nenatural; 
funcționari si tehnicieni trecând grăbiţi de la un birou la altul; 
un bărbat ducând cu multă grijă un trio de pudeli francezi cu 
fundite albastre în jurul gâtului; un tip neras, cu ochii ingusti, 
cărând o trompetă fără cutie cu aerul unei fiinţe pierdute; 
câteva fete înalte şi zvelte care, după mişcările lor, nu puteau 
fi decât dansatoare —era amestecul ciudat de personaje pe 
care-l poţi întâlni oriunde în vecinătatea oricărui studio TV. 

Cu totul neașteptat, însă a fost ceea ce s-a întâmplat când 
ne-a venit liftul. 

Am traversat holul, îndreptându- ne direct către uşile 
liftului; señora Cortés a apăsat pe butonul de apel şi bătea 
nerăbdătoare din picior, în vreme ce semnalul luminos de- 
deasupra uşii se muta de la 3 la 2 şi apoi la I. În clipa în care 
ușile s-au deschis porni înainte, oprindu-se însă imediat mirată 
‘şi dezorientată. 

În lift se afla un episcop, gătit cu toată pompa. 

Ne făcu un semn din cap, clipind din ochi şi înaintă cu 
măreţia unei procesiuni de confirmare, înconjurat de clerici de 
ordin inferior. În timp ce se îndrepta către ieşire, peste întreg 
holul se lăsă tăcerea. M-am uitat înapoi, pe când intram în 
cabină si am văzut-o pe una dintre dansatoare căzând în 
genunchi pentru a-i săruta inelul. . 

Observându-mi mirarea, Rioco chicoti. 

— Acesta este bunul nostru episcop Cruz, spuse el. Vine în 
. fiecare săptămână ca să înregistreze o... o... cum îi spuneţi voi? 
_O prelegere? | 

— O predică, am spus şi el incuviintá din cap. 

— O predică, asta trebuie să fie. Dar e prima oară când il 
văd că apare îmbrăcat cu toate hainele alea grozave. Chicoti 
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din nou. Eu am crezut pentru o clipă că e un actor pregătit 
pentru spectacol! 

Ascensorul ne lăsă la ultimul etaj și-n vreme ce ieşeam pe 
coridor un bărbat solid, cu un început de chelie, îi zări pe 
însoțitorii mei si li se adresă, cu asprime, în spaniolă: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Isabela, unde-ai fost? Stii 
că programul din seara asta trebuie să fie perfect. De ce ai 
plecat si l-ai luat si pe Enrique cu tine? Făcu un gest larg cu 
mâna. Haosul de-aici depășeşte orice imaginaţie. 

Señora Cortez deveni uşor palidă, dar răspunse cu mult 
calm, explicând cine eram şi unde fusese. 

— Du-te în studio, Enrique, adăugă ea către Rioco. 
Lucrurile nu'pot fi atât de încurcate, pe cât mi se spune mie - 
acum. 

Rioco încuviinţă si dispáru. pe usa cea mai apropiată. 
Bărbatul cu inceputul de chelie párea sà fi fost linistit de ceea 
ce-i spuse sefiora Cortéz si-mi stránse mána distrat. 

— Incep să cred c-ar fi trebuit să má ocup singur de 
detaliile acestui program, spuse el cu voce apăsată fără să-mi 
mai acorde atenție. Te rog să fii sigură că este bun. Isabela, 
ai încredere, da? 

Se rásuci în loc si porni cu pasi mari pe coridor. Vizibil 
usuratá, o dată cu plecarea lui, señora Cortés se întoarse iarăşi 
în direcţia mea. 

— Và rog să veniţi cu mine, spuse ea. Vă voi arăta studioul 
din care vom transmite. Cea mai mare parte a emisiunii este 
deja înregistrată pe bandă, dar interviul cu dumneavoastră si 
alte câteva fragmente vor fi transmise în direct. Pe-aici...! 

Am intrat pe aceeaşi uşă pe care iesise Rioco, ne-am croit 
drum printr-o aglomerare de cabluri șerpuind pe podea, am 
ocolit tehnicieni si am evitat cameramani ce verificau 
unghiurile de transmisie. În cele din urmă, ne-am adăpostit 
într-un intrând de lângă cabina regizorului. 

În mod clar, Rioco î îşi schimbase atitudinea îndată după 
intrarea în studio. Acum, stând între a fată cu ochelari, aare 
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tinea în brațe un morman de scenarii xeroxate, si un bărbat cu 
. degetele îngălbenite de tutun, pe cât se părea, tehnicianul de 
lumini — dădea instrucţiuni echipei sale, pe un ton autoritar. 

— Francisco ! strigă señora Cortés către un tânăr cu figură 
plăcută, care tocmai atunci traversa studioul. 

Tânărul se întoarse şi veni la noi, fiindu-mi prezentat 
drept Francisco Cordobân. 

— El este cel care ia de obicei interviuri în acest program, 
explică femeia. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Hakluyt, spuse 
Cordobân, strângându-mi mâna. Mă tem că ne-am cam grăbit 
atunci când v-am solicitat, asa pe nepusà masă,să participaţi: 
la emisiune, dar vă mulțumim foarte mult că ati acceptat. 
Interviul nu va dura prea mult, imi pare rău — mà gândesc la 
şapte până la nouă minute, către sfârșitul programului. Cum vă 
descurcati cu limba spaniolă? Putem să discutăm fie în 
engleză, fie în spaniolă, dar bineînţeles că vom pierde o groază 
de timp dacă va trebui să traduc. ' 

Am dat din umeri. 

— Ei bine, spaniola mea este destul de slabă dar sunt 
dispus să încerc dacă doriți. 

— Excelent, uitaţi cum procedăm: Discs să mergem in 
camera de control pentru câteva minute — îmi închipui că 
Enrique are nevoie de timp să se pregătească. Vă puteţi face 
o idee despre tema întrebărilor pe care vreau să vi le pun și 
o să vedem dacă vă este greu să ráspundeti la ele. în limba 
spaniolă. 

Deschise usa şi-mi făcu semn să intru. Încăperea cu pereții 
din sticlă era destul de înghesuită, dar sigur că de îndată ce am 
închis uşa se cufundă într-o linişte perfectă. Ecranele 
monitoarelor erau stinse și doar un fâșâit ușor, venind dinspre 
difuzoare, arăta că acestea funcționau. 

Cordobân îmi oferi un scaun, iar el se sprijini cu spatele 
de un panou cu lumini. 
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— Ei bine, voi prezenta câteva date despre mediul din care 
. veniți $1 despre genul de muncă pe care-l faceţi — sunteţi 
analist de trafic, aga e? Ati lucrat aproape în toată lumea? 
Doriţi să insistăm în mod special asupra unui loc anume? 

— Ăăă... India, Egipt, Statele Unite. Si, bineînţeles, ţara 
mea de origine, Australia. 

— Aha. Bine. Partea asta nu vă implică prea mult; am să 
fac prezentarea fără imaginea dumneavoastră în cadru. Apoi 
voi începe să vă pun: întrebările. Primele vor fi simple, de 
genul ce părere aveți despre Vados. Haideţi să-ncercăm. 

- Ha estado Vd. otra vez en Ciudad de Vados? 

— Nunca, am răspuns.’ 

—La gusta a Vd. nuestra ciudad? 

Și treaba a mers destul de bine; în mare parte era așa cum 
bánuisem -— o serie de platitudini despre cát de impresionant 
aráta Vados-ul. Cel mai mult s-a apropiat Cordobán de 
controversa privind remodelarea propusá, in momentul cánd 
m-a întrebat dacă mă hotárásem deja, ce recomandare aveam 
să fac. 

l-am spus că eu eram aici doar de câteva zile si că era prea 
devreme ca să mă pronunt. 

— Bueno! exclamă el îndepărtându-se de panoul de care 
se sprijinise. O să meargă foarte bine, domnule Hakluyt. Ei, 
mai avem încă douăzeci de minute până începe emisiunea. 
Putem merge până la bar ca să bem ceva, dacă doriți... 

Se uită spre studio și se corectă. 

— Îmi pare rău — Enrique face o probă, așa că va trebui să 
mai stăm puţin. O ţigară? 

Am acceptat. | 

— At mai fost la televiziune vreodată? se interesá 
Cordobán. Nu mi-a trecut prin minte sà và intreb. Poate cá ati 
fi mai interesat sá rămâneţi aici să vedeţi cum se procedează. 

-- Apar la televiziune destul de des,:am spus. M-am ocupat 
de vreo două sau trei proiecte foarte mari în Statele Unite. şi 
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uneori reporterii vin să dea târcoale prin împrejurimi, pe 
măsură ce munca avansează. 

— Aha! Cordobân dădu din cap. Înţeleg perfect totul. Îmi 
închipui că şi noi vom face o prezentare pe scară mare a 
reconstrucției, când aceasta va începe. 

— Orice formă ar avea ea? n-am rezistat să nu-l intep: dar 
n-a înţeles si mi-a aruncat o privire nedumerită. 

— Conteazá care sunt detaliile? Oricum, este vorba de știri. 

Am trecut peste subiect, considerându-l lipsit de 
importanţă. | 

— Spune-mi, am zis. Văd că aveţi o dotare tehnică grozavă 
aici — mult mai modernă decât îmi inchipuisem. Emiteti pe o 
suprafață întinsă? 

— De fapt, avem cel mai mare grad de acoperire din 
America Latină spuse el, cu o urmă de mândrie. Am folosit 
foarte mult televiziunea în ultimii douăzeci de ani. Nu ştiu 
exact care este procentul acum, dar, conform statisticilor de 
anul trecut, emisiile noastre erau recepționate de două treimi 
din populaţie, excepţie făcând perioada marilor festivaluri, 
cum ar fi Easter. Chiar si atunci există televizoare care 
funcţionează în baruri și piețe, bineînţeles, ba chiar si cele mai 
mici sátulete au măcar un aparat. De asemenea, emitem şi 
peste graniță pe o anumită porţiune, dar numărul de 
televizoare, acolo, este atât de mic încât poate fi neglijat. 

Eram impresionat. | 

-- Și radioul? am întrebat. Îmi închipui că nu-i mai 
acordati cine stie ce importanţă, de vreme ce aveti o asa de 
mare audienţă a televiziunii. 

-— Dimpotrivă! Cu excepţia programelor educaţionale 
zilnice, de o oră, televiziunea transmite începând de la şase 
seara. In timpul zilei nu prea avem audienţă, cu excepţia 
după-amiezelor de sâmbătă, când programul începe la ora 
două. Dar la radio emitem de la ora şase dimineaţa până la 


miezul nopţii. Ne ascultă muncitorii din fabrici, țăranii iau cu 


ei pe câmp aparate portabile, apoi mai sunt şoferii şi casnicele, 
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care ascultă și ei — de ce-am pierde o asemenea potenţială 
audiență? 

Felul în care îmi spuse toate astea má zăpăci puţin: totuşi, 
n-am insistat multumindu-má să aprob doar din cap. Cordobán 
privi dincolo de mine, prin pereteie de sticlă. 
hay - Enrique are încă probleme, observă el. Cred că-i bine 
să-l lăsăm în pace câteva minute. 

M-am uitat împrejur, în timp ce vorbea, ochii îmi căzură 
pe un mic sir de cărţi aliniate de-a lungul panoului de control, 
si mi s-a părut că remarc ceva familiar la cea mai apropiată 
dintre ele. Majoritatea erau romane ieftine — probabil genul pe 
care-l citeau tehnicienii sau producătorul în perioadele de 
acalmie sau în timpul transmisiilor înregistrate. Totuşi, cartea 
care-mi atrăsese atenţia nu-și avea în mod clar locul'acolo. Era 
groasă si îndelung frunzărită, iar coperta roșie avea mai multe 
urme de arsuri de ţigară. Părea o carte de școală: mi-am 
închipuit că e vorba de un manual de inginerie TV şi, totuși 
dintr-un impuls inconștient, am scos-o din raft. 

O carte al cărei titlu, chiar şi în limba spaniolă însemna 
ceva pentru mine, deoarece numele autorului îmi era foarte 
bine cunoscut: Alejandro Major. 

Mai multi ani se derulară înapoi, în mintea mea; eram din 
nou la Universitate, discutând aprins despre cea mai disputată 
din multele cărţi controversate ale programei noastre de ştiinţe 
sociale. În ediţia ei în limba engleză, cartea se numea 
Administrarea statului secolului XX, iar autorul era acelaşi 
Alejandro Major. 

Am deschis volumul-cu mare interes; purta titlul £7 
Hombre de la Ciudad de Hoy — Omul oraşului modern. M-am 
întrebat dacă era la fel de caustic si de original ca si în lucrarea 
anterioară, deoarece am văzut că fusese publicată doar cu vreo 
cinci ani în urmă. Probabil că nu, mi-am spus eu, cu părere de 
rău; pe vremea studenţiei mele Major fusese tipul de tânăr 
iconoclast, genul instigator, care dădea naştere unui scandal în 
cercurile academice cu fiecare curs pe care-l ţinea la Școala de 


95 


JOHN BRUNNER 


științe sociale din Mexico City. Acum probabil că era un 
conformist liniştit. Asta-i soarta inovatorilor, în general- 
ideile lor încetează a mai fi revoluţionare. 

Cordobân rânjea privind la dificultățile neauzite pe care le 
întâmpina Rioco cu pregătirile. In momentul următor, se 
întoarse si văzu ce făceam. 

„— Ati citit-o, probabil? îmi sugeră el. , 

Am dàt din cap în semn cá nu. 

— Pe asta nu. Dar i-am citit prima carte, pe când eram 
student. E cam ciudat să găseşti o asemenea lucrare într-un 
studio de televiziune, nu-i aşa? Am pus volumul la loc, în raft. 
Mă întreb ce s-o fi ales de omul ăsta — de câţiva ani n-am mai 
auzit nimic de el. 

Cordobán se uită la mine cu sinceră mirare. 

: - Nu? spuse el, oarecum sarcastic. Păi... 

“Aruncă o privire prin peretele de sticlă şi-şi îndreptă 
trupul, în vreme ce usa studioului se deschise. 

— Păi... e chiar aici. d 

I-am urmat privirea și l-am văzut pe bărbatul solid, cu 
început de chelie, pe care-l întâlnisem la sosire, împreună cu 
senora Cortés. 

— El este? am întrebat eu, pierdut. 

- Bineînţeles. Doctorul Major este ministrul Informaţiilor 
și Comunicaţiilor în Aguazul, de aproape optsprezece ani. 

— Dar... asta-i cu mult înainte de fondarea orașului Ciudad 
de Vados! 

Cordobán încuviință. 

— Întocmai. Mă miră, totuşi, cá spuneți despre cărţile lui 
c-ar fi nepotrivite într-un' studio de televiziune. Noi le 
considerăm nişte îndrumare indispensabile. 

Am încercat să-mi adun gândurile. 

— Stai puţin să văd ce-mi amintesc, am spus. N-a susținut 
el încă de la început, cu privire la comunicaţii, că acestea sunt 
unealta esenţială a guvernului modem? Sigur că da... Îmi veni 
altă idee. Ai spus optsprezece ani? Eram încă în facultate. Dar 
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credeam cá Major avea o catedrá la Scoala de stiinte sociale 
din Mexico City, pe vremea aia. 

— Tot ce se poate, spuse Cordobán, indiferent. Tine cursuri 
și la Universitatea de aici, bineînţeles. 

Afară, pe platou, Enrique Rioco terminase probele: părea 
satisfăcut şi se dusese să vorbească cu Major. 

— Ne-a mai rămas timp exact pentru un pahar, spuse 
Cordobân, dacă doriţi să bem unul. 

l-am făcut semn cá sunt de acord si, ieşind din studio, 
ne-am grăbit spre un mic, dar confortabil bar de la capătul 
. coridorului. În timp ce serveam băuturile, am revenit la 
subiectul anterior. 

— Doctorul Major vorbeşte engleza? am întrebat. 

— Cred că da — dar nu ştiu cât de bine. De ce, doriți să vă 
întâlniți cu dânsul? 

— Mi-ar plăcea foarte mult, am confirmat eu. Poate cà si 
el ar fi curios, — deoarece a avut o mare influentá asupra mea, 
pe vremea în care-mi dezvoltam stilul propriu.: 

— Analiştii de trafic au stiluri? întrebă ironic Cordobán. 
Cum? | y 

— De ce nu? Arhitectii au; ei creează modele pentru zone 
de locuit sau modele pentru zone de lucru; noi creám modele 
pentru zone de deplasare. În prezent există o jumătate de 
duzină de analişti de trafic, fiecare cu stilul propriu. 

Cordobán îşi plecă. privirea spre pahar. 

— Nu sunt foarte sigur că-nţeleg cum se întâmplă acest 
lucru, spuse el. Dar este interesant de ştiut. Si dumneavoastră 
sunteţi unul din acea jumătate de duzină? Scuzati- mă — asta-i 
o intrebare stupidá. Trebuie sá fiti, altfel nu v-ar fi solicitat la 
Ciudad de Vados. Râse. Intotdeauna spunem asta, Si 
intotdeauna ne flatám afirmánd-o — numai ce-i mai bun, pentru 
Ciudad de Vados. 

Se uită la ceasul de pe perete si dădu pe gât ce mai 
rămăsese din băutură. ! TUN 

. — E vremea să mergem la locurile noastre, spuse. Haideţi! 
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Cu două minute înainte de începerea programului, eram 
înapoi în studio. Cordobán mă instală într-un scaun din afara 
razei camerei de luat vederi, explicându-mi că-mi va face 
semn să vin să stau lângă el, atunci când va fi gata să înceapă 
interviul. Apoi se așeză și el pe un scaun, în fata camerei de 
luat vederi numărul unu, se uită spre Rioco, aflat în camera de 
control şi-i făcu semn că totul e în regulă. Primele rânduri din 
comentariul sáu apărură pe monitorul sufleurului electronic : 
situat lângă camera de luat vederi. Se aprinse lumina roşie. 

Programul era foarte bine condus, cu toate că puţin câm 
naiv. A continuat vreme de treizeci si cinci de minute, din care 
o mare parte fusese înregistrat anterior și am putut urmări totul 
pe un ecran mare, amplasat deasupra capului lui Rioco, în 
cușca de sticlă. 

A început cu prezentarea câtorva fotografii ale proiectelor 
privind planificarea și construirea Vados-ului, continuând apoi 
cu câteva imagini infátisánd circulația pe străzile largi. Nu 
mi-a fost deloc greu să urmăresc comentariul foarte clar și 
fluent al lui Cordobán si m-am simţit din ce în ce mai atras 
de program, o dată cu desfăşurarea lui. Acest oraş magnific, 
m-am gândit, chiar este una dintre cele mai mari. înfăptuiri ale 
secolului XX! | 

După deschiderea făcută într-un mod atât de grandios, 
Cordobân adoptă o nuanţă de tristeţe în vorbire, în vreme ce 
începu să se refere la recentele probleme ivite in Vados si în 
jurul lui. Imagini ale celor mai. nenorocite cocioabe 
“imaginabile, copii bolnavi ce împărțeau adăpostul cu porci si 
câini, instantanee ilustrând suprapopularea si creşterea 
exagerată a natalității. Contrastul cu oraşul propriu-zis, curat si 
atractiv, era de-a dreptul dureros. După toate aparențele, unul 
dintre operatori chiar se dusese în mahalaua lui Sigueiras, de | 
sub staţia de monorail; imagini expresive subliniau diferenţa 
dintre platformele luminate. de soare, de deasupra staţiei şi 
întunecata si insalubra crescătorie de iepuri de dedesubt. 
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A urmat un scurt interviu înregistrat cu Caldwell, tânărul 
de la Departamentul Sănătăţii pe care-l întâlnisem în biroul lui 
Angers; acesta a oferit nişte cifre îngrijorătoare cu privire la 
bolile si malnutritia din mahalale: un alt interviu, puțin mai 
lung, îl avea ca protagonist pe Angers — înregistrarea fusese 
făcută în biroul lui, pe peretele din spate zărindu-se harta 
desfăşurată a Vados-ului. Cu accente de gravă îngrijorare, 
Angers a deplâns situaţia existentă, apoi s-a mai înseninat 
puţin când a explicat faptul că luminatul preşedinte făcuse pași 
importanți pentru remedierea problemelor existente în prezent. 

Îmi mentioná numele, iar Cordobán îmi făcu semn. M-am 
dus până la scaunul de lângă el şi m-am aşezat — exact în afara 
imaginii. 

Plin de entuziasm, Cordobân anunţă audiența că avea 
privilegiul de a primi astă-seară, în studio, persoana care 
trebuia să repună lucrurile pe fágasul lor firesc. 

— Aquí está el sefior Hakluyt — si camera se întoarse spre 
mine. : 

După ceea ce văzusem în imaginile înregistrate, am fost 
mai sarcastic în răspunsurile la întrebările lui Cordobân, decât 
fusesem la repetiţie, iar controlul meu asupra limbii spaniole 
s-a menţinut destul de bun şi am primit din partea lui 
Cordobán incuviintàri şi încurajări, ori de câte ori se afla în 
afara cadrului. Simteam, într-adevăr, cá era o mare ruşine să 
pătezi frumuseţea oraşului cu astfel de mahalale si am tăcut tot 
ce mi-a stat în putere să-i asigur pe telespectatori că va fi 
găsită o cale pentru rezolvarea problemei. Apoi dintr-o dată, 
emisiunea s-a încheiat; Cordobân s-a ridicat zâmbind, ca să mă 
felicite pentru cât de bine mă descurcasem în spaniolă. Señora 
Cortes, împreună cu Rioco, au venit şi ei din camera de control 
să-mi mulțumească pentru prezenţă; în vreme ce căutam 
cuvinte pentru a-mi exprima aprecierea, uşa studioului se 
deschise şi intră Major, radiind şi cerándu-si scuze sefiorei 
Cortes că se îndoise de capacitatea ei de a realiza un asemenea 
program cu succes. 
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- Încet, încet, agitația se potoli, unii dintre tehnicieni se 
îndreptară spre bar, vorbind cu multă vioiciune, alţii începură 
să aranjeze camerele și luminile pentru emisiunea următoare. 
Cordobân îmi -făcu semn să mai stau putin; se învârtea pe 
lângă Major, atrăgându-i acestuia atenţia, când, în cele din 
urmă, termină de revăzut programele cu senora Cortés. | 

Niste ochi cáprui, ageri, cu albul usor congestionat mà 
cântăriră în vreme ce Major îşi roti capul spre mine; asculta 
cu atenţie cuvintele lui Cordobán, făcu o pauză — nu ezită; era 
ceva în comportamentul lui care sugera că nu avea nevoie 
niciodată să ezite în a lua o hotărâre —iar după aceea 
incuviintà din cap şi zâmbi. 

Zâmbetul său era rapid, nefortat şi trecător: o unealtă, o 
expresie care comunica o anumită implicatie, dispărând atunci 
când semnificația ei fusese transmisă. M-am apropiat de el cu 
sentimentul cà respectiva întâlnire nu era chiar reală; mult timp 
numele lui Alejandro Major nu fusese asociat în mintea mea 
cu un om, ci cu un set de precepte, şi să le întâlnesc acum, 
întruchipate într-un individ, era pentru mine un fapt 
deconcertant. l 

Mayor îmi strânse mâna scurt. 

— Cunosc totul despre dumneata, spuse el într- -o englezá 
perfectá. Totul cu éxceptia a ceea ce aud acum de la Francisco 
— că, într-un anumit sens, pot sustine că ești elevul meu. 

Isi lăsă puţin capul într-o parte, ca si cum ar fi lansat o 
afirmaţie provocatoare în cursul unei discuţii si m-ar fi împins . 
să-mi fac probleme din: cauza ei. Am răspuns; 

— Intr-un sens, da, doctore. Am fost foarte influentat de 
cartea dumneavoastră Administrarea statului secolului XX. 

Se încruntă — din nou, foarte puţin timp: părea 'cá face 
totul în doze mici, măsurate cu grijă. 

— Ah, despre aceea este vorba, spuse el cu o nuanţă de 

dezgust 1 in glas. Prima mea carte, señor- plină de teoretizări 
incorecte și pronosticuri fanteziste. O reneg; a fost un foc de 
artificii, nimic mai mult. 
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— Cum asta? 

Mayor îşi îndepărtă larg braţele. 

— Ei bine, când am scris-o nu aveam experienţă în practica 
guvernării. Erau o mie, o sută de mii de greșeli în problemele 
de detaliu, pe care numai practica putea să le evidentieze drept 
erori. Un singur aspect pot să subliniez: această carte a starnit 
interesul președintelui nostru pentru munca mea. 

Un tehnician îi făcu semn; isi ceru scuze pentru o clipă si 
ascultă ce avea omul să-i spună. Am folosit întreruperea pentru 
a-mi reaminti ce mai puteam din acea primă carte care mă 
impresionase atât de mult şi despre care el afirma acum că este 
plină de greșeli. 

Un foc de artificii, asa o numise — ei bine, era destul de 
corect. Lucrarea reprezenta o expunerea virtuoasă de 
paradoxuri; argumente contrare, atât de strălucit aranjate, încât 
cu greu le-ar fi putut contesta cineva logica. Prezenta — printre 
alte idei — o imagine a statutui liber, democratic, drept cel mai 
înalt punct al evoluţiei sociale a omului. Cu o precizie 
zdrobitoare, trecea la demonstrarea faptului că statul liber, 
democratic, era mult prea instabil ca să permită si, prin 
urmare, să garanteze suferinţa si distrugerea cetăţenilor săi. 
Prezenta sistemele totalitare ca stabile, bine puse la punct, 
trainice, iar apoi, fără milă, expunea unul câte unul factorii ce 
le făcea declinul inevitabil. lar în momentul când cititorul era 
deja dezorientat, Mayor oferea sugestii provocatoare pentru 
remedierea acestor defecte. 

Impresia generală lăsată unor studenti ca mine — care 
treceau prin facultate având în faţă alternative la fel de 
cumplite ale viitorului; război nuclear sau o explozie a 
populaţiei ce urma să treacă de limita de șase miliarde până la 
sfârșitul secolului -- impresia generală, deci, era cá pentru 
prima oară Vestul produsese un om capabil să descopere 
“tehnici sociale pe măsura situaţiei. 

Pentru mine, convins cum eram, că singurul loc din lume 
unde fuseseră puse la punct tehnici adecvate pentru contraca- 
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rarea exploziei populaţiei era statul furnicar al Republcii 
China, această carte a fost o revelaţie. Chiar si acum, la 
optsprezece ani de când o citisem pentru prima oară, cu greu 
îmi puteam imagina unde se aflau greşelile despre care tocmai 
amintise Mayor. Bineînţeles că dacă as reciti-o acum sau dacá 
as citi una dintre lucrările sale mai noi, în care aceste greşeli 
fuseseră corectate, probabil că mi-aş da seama ce voia să spună. 

L-am privit în vreme ce rezolva problema ridicată de 
tehnician. Deci era ministru aici încă de pe vremea când i-am 
citit prima carte... Faptul mi s-a părut mai întâi de-a dreptul 
extraordinar — reacția mea imediată a fost să-mi spun că dac-ar 
aplica într-adevăr teoria sa despre guvernarea și administrarea 
statului, practic orice acţiune a lui ar fi avut valoare de 
senzație. 

Apoi mi-am amintit de un pasaj care-mi rămăsese în 
memorie: | 

"Oamenii nu se opun guvernării; să à fii condus, fie prin 
Obiceiuri, fie prin decrete, este parte a conditiei umane. 
Oamenii protesteazá fatá de ceea ce-ar putea fi numit 
esafodajul guvernárii. O dată cu răspândirea ştiinţei de carte și 
cu apropierea indivizilor prin intermediul comunicatiilor pe 
mica noastră planetă, din ce in ce mai multi oameni observă 
acest esafodaj; $i din ce in ce mai multi indivizi i se opun, 
pentru că-l pot vedea. Cum creăm guvernarea fără eșafodaj! 
Aceasta este o problemă principală pentru societatea noastră ' 

Ei bine, dacă nu recuzase si asta tot ca pe o greşeală, 
paragraful ar explica o mulţime de lucruri. 

Acum se întorcea spre noi — către mine, în mod deosebit. 

— Ai cinat în seara asta, setior Hakluyt? mă întrebă el. 

Am dat din cap că nu. 

— Atunci, fe rog, să iei masa cu noi, aici. Consideră asta 
ca un gest de multumire pentru aparitia dumitale pe post; pot 
spune cà a fost de mare importantà pentru noi. 

M-am gândit în fel şi chip la înţelesul acestui lucru, tot 
timpul cât a durat masa, în barul în care băusem cu Cordobân 
un pahar înainte de intrarea în emisie. Seriora Cortés, Rioco si 
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Cordobán ne-au însoțit; au discutat cu Mayor, în spaniolă, 
despre viitoarele emisiuni, ceea ce m-a cam iritat, deoarece 
sperasem să aflu ceva nou în legătură cu evoluţiă teoriei la care 
făcuse aluzie Mayor. De-abia spre sfârşitul mesei am putut să-i 
captez atenţia numai pentru mine şi- să-i pun câteva întrebări 
care nu-mi dădeau pace. : 

- Doctor Mayor, am spus, ati amintit de niste greseli din 
prima dumneavoastrá carte. Care sunt acestea? Sau care sunt 
cele mai importante? M-am tot gândit şi nu m-am putut hotări. 

—- Am subestimat progresul, rosti el răspicat. Senor 
Hakluyt, dumneata ești străin în Agazul. Ca atare, ai fi înclinat 
să contesti afirmaţia dogmatică potrivit căreia suntem "tara-cu- 
cea-mai-evoluatá-formà-de-guvernare" din lume. 

Din nou, acelasi aer de a arunca mànusa intr-o dezbatere; 
din nou, acea aplecare a capului implicánd o provocare. 

— Bine, am spus, contest acest lucru. Demonstraţi-l, 

— Pentru dumneata, demonstraţia este totul. Pentru noi, 
primul lucru este să ştim ce gândesc oamenii; apoi, următoarea - 
noastră problemă este să le dirijăm acea gândire. Întâmplător, 
nu ne este rușine de asta, señor. Mai e nevoie să spunem cà- 
aşa cum nişte factori specifici influenţează fluxul traficului şi 
cunoscând acei factori poţi măsura relativa lor importanţă — 
noi înțelegem acum multi din factorii ce modelează şi conduce 
opinia publică. Ce este un om, din punct de vedere sociăl? Este 
un complex de reacţii; el adoptă linia minimei rezistenţe. Noi 
conducem nu prin blocarea căilor nesănătoase, ci prin 
deschiderea şi mai largă a drumurilor care sunt de dorit..De 
aceea vă aflați aici. 

~ Continuaţi, l-am invitat eu.după o pauză. 

Îşi miji ochii spre mine. 3 

— Mai degrabă, spuneti-mi care este părerea, dumnea- 
voastră. De ce am adoptat noi această politică întortocheată, de 
a invita un expert costisitor pentru a ne rezolva problemele cu 
subtilitate, in loc să spunem "Fă asta!" si asta să se facă. 

Am ezitat, apoi am răspuns printr-o întrebare: 


-— 9 
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— Atunci, este vorba de continuarea unei politici existente, 
mai curând decât de un compromis între interese personale 

opuse? 

Ridică mâinile. 

— Dar bineînţeles! “exclamă, parcă surprins să mă 
descopere atât de greu de cap. Oh, se observă clar că e un 
conflict între o facțiune si alta — dar noi credm facţiuni în 
această ţară! Conformismul înseamnă moarte lentă; anarhia 
reprezintă o moarte rapidă. Între cele două, se găseşte un 
control care —chicoti el — asemeni corsetului unei femei 
dintr-o reclamă, strânge, oferind totuşi un sentiment de 
libertate. Ne conducem tara.cu o precizie care te-ar înmăr- 
muri, cred. 

“Brusc, ochii îi străluciră ca fata unui cruciat la vederea, 
pentru prima oară, a zidurilor lerusalimului. La fel ca şi 
cruciatul, focul său era cumva domolit de faptul că oraşul ideal 
pe care și-l i imaginase era departe de a avea o înfăţişare divină. 
Dar n-am avut ocazia să-l chestionez mai mult; Cordobân, care 
ne urmărise conversaţia cu un aer de plictiseală ascunsă, 
farámitánd o prăjitură in farfurioara pentru desert, prinse 
momentul să ne întrerupă. i 

--Un şah, doctore? propuse el, şi Mayor-se întoarse spre 
el cu: o expresie zeflemitoare. 

— Vrei să mai încerci o dată, Francisco? 

Nu aşteptă răspunsul, ci pocni din degete către un chelner 
aflat în trecere, care curăță masa şi aduse o tablă de sah si nişte 
piese. Señora Cortés si Rioco îşi mutară scaunele mai aproape. 
$i se aplecară în faţă cu un aer de așteptare pe care mi-a fost 
greu să-l imit — cu toate că sunt un jucător mediocru, n-am 
găsit niciodată că e atât de fascinant să priveşti un joc. În mod 
evident, totuşi, cei doi erau adversari vechi; primele lor mutări 
au fost făcute foarte repede pe tablă. Apoi Cordobân, cu un aer 
mulțumit, mișcă un pion altfel decât cerea deschiderea 
respectivă, in mod obişnuit, iar Mayor miji ochii şi-şi frecă 
barba. 
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— Ínveti, Francisco — — pas cu pas, înveţi, mormăi lapidar ȘI 
luă pionul. 

O serie de dirus la fel de devastatoare ca un foc de 
mitralieră curăță tabla, lăsând doar piesele esenţiale, apoi cei 
doi se cufundară într-un final de partidă îndelung gândit, 
fiecare având câte trei pioni. 

Această parte a şahului nu mi s- a părut niciodată cu mult 
mai atractivă decât jocul de dame: señora Cortés şi Rioco 
nu-mi împărtășşeau însă opiniile. Erau la fel de plini de 
încordare ca niște suporteri la un meci de golf, așteptând să 
vadă dac-o să meargă sau nu încercarea de a trece şi de-a treia 
portità. 

A mers. După vreo cincisprezece mutări, Mayor î își frecă 
bărbia şi arătă căsuţa de lângă regele adversarului. 
Semnificaţia gestului mie îmi scăpă, dar ceilalţi doi privitori 
oftară la unison, în timp ce Cordobân se lăsă pe spătarul 
scaunului cu un aer abătut. - 

— Ceea ce ar fi trebuit să faci... — spuse Mayor, mişcând 
rapid un pion cu o pătrățică mai în spate si avansându-și 
vecinul — asta este ! | 

Câteva clipe, ne-am uitat cu toţii în tăcere la tabla de joc. 
Apoi Mayor a mormăit ceva şi s-a ridicat. 

— Mañana seră otra dia, îi spuse el lui Cordobân, drept 
consolare.Cred că ajunge pentru astăzi. Dar vor mai fi şi alte 
ocazii. Hasta la vista, señor Hakluyt, adăugă el, întorcându-se 
spre mine şi întinzându-mi mâna. Dacă o să mai ai puţin timp 
înainte de a pleca din Aguazul, poate te-ar interesa să ne mai 
faci o vizită, ca să vezi cum funcţionează sistemul nostru de 
transmisie. 

Am dat mâna. : 

— Bineînţeles, am spus. Mulţumesc pentru invitaţie. 


Și asta va fi o invitaţie pe care-o voi onora, mi-am spus. 
Mai mult, de-acum încolo voi fi foarte atent pentru a descoperi 
dovezi ale afirmațiilor pe care le făcuse Mayor despre 
Aguazul, cum că ar fi "tara-cu-cea-mai-evoluatà-formá-de- 
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guvernare”. Pentru mine suna mai degrabă ca o dorinţă: 
sistemul, dacă într-adevăr opera, cu greu putea fi lipsit de 
greseli mácar cá incá era nevoie sá fie chematà poliţia pentru 

a dispersa o răzmeriţă în Plaza del Sur, chiar în ziua sosirii 
iso, Poate că totul era adevărat în comparaţie cu ţările vecine 
sau cu propriul său trecut; nu am văzut însă născându-se 
practic această precizie pe care Mayor afirmase că o puteai 
găsi deja.Doar dacă nu cumva — iar această posibilitate am 
considerat-o deosebit de stânjenitoare — doar dacă nu cumva 
guvernul pusese politia în alertă numai pentru că oamenii 
exact aşa se așteptau să procedeze. In această situaţie, 
presupunerea decurgând de-aici era că dacă ar avea de ales, 
guvernul ar putea să facă să înceteze întâlnirile din Plaza del 
Sur, fără ca după aceea cineva să le mai simtă lipsa. 

Ar putea să fie asa? Chiar s-ar putea? Angers zisese ceva 
în legătură cu faptul că regimul din Vados lua în serios 
maxima conform, căreia un guvern se menține sau se 
prăbușește în funcţie de relaţiile sale cu publicul... 

Am încercat să-mi revin. Construiam un munte de 
speculaţii ametitor; bazându-mă pe probe de mâna a doua. 
Singurele fapte solide pe care mă puteam bizui erau prezența 
mea aici, natura sarcinii ce-mi fusese încredinţată si ceea ce 
fusesem în stare să descopăr singur, prin propriile observaţii. 
lar toate acestea se combinau pentru a indica faptul — contrar 
afirmației lui Mayor —că guvernul din Aguazul era un regim 
autoritar rezonabil de mărinimos, administrând în mod 
competent o ţară mai degrabă prosperă, fără să calce pe nimeni 
prea tare pe picioare, astfel încât oamenii să-considere necesar 
efortul de a-l schimba. O durată de douăzeci de ani era o 
mărturie a succesului formulei folosite de ei — a lui Mayor sau 
a cul o fi fost. 

Dar formula "ţara-cu-cea-mai-evoluată-tormă-de-guver- 


nare"? Asta nu putea fi crezută atât de uşor. 
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— Deci, ieri, ai fost vedeta unei emisiuni de televiziune, 
señor Hakluyt, spuse o voce liniştită si rágusità din apropierea 
mea. A YA 

Mi-am ridicat privirea din ziarul pe care-l citeam, în timp 
ce-mi beam cafeaua de dimineaţă în holul Hotelului del 
Principe si am văzut-o pe Maria Posador. 

— Buenos días, señora, am răspuns, arătându-i scaunul gol 
de lângă mine. Da, într-adevăr, am fost. Aţi urmărit 
programul? 

Se asezà fără să zâmbească şi fără a-şi lua ochii de la fața 
mea. A 

— Nu, doar am nt despre asta, spuse ea. In Aguazul este 
foarte periculos să te uiti la televizor. à 

— Foarte periculos? 

Íncuviintá din cap. | 

— Eşti străin în Vados, señor. Nu te pot învinui. Dar există 
o informatie pe care cred cá este de datoria mea să ţi-o ofer. 

Am încercat să disting pe fata ei aristocratică vreun semn 
care să mă ajute să înţeleg sensul ascuns al spuselor sale, dar 
n-am reuşit. 
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— Daţi-i drumul, am ridicat eu din umeri. Întotdeauna sunt 
dispus să ascult. O ţigară? 

— Dacă nu te deranjează, le prefer pe-ale mele. 

Scoase tabachera de aur din geantá; i-am oferit un foc. 
După asta se lăsă pe spate în fotoliu si mă privi fix. 

— Fără îndoială că ştii, începu ea, că ministrul nostru al 
Informaţiilor şi Comunicaţiilor este un ahume Alejandro 
Mayor —un om cu oarecare notorietate. 

— Dacă a fi autorul unei teorii de guvernare este ceva care 
te indreptáteste la notorietate, îmi închipui că ceea ce spuneţi 
este adevărat, am fost eu de acord. | 

— Nu mai reprezintă doar o teorie, mă corectă señora 
Posador si pentru o clipă păru extrem de nefericită. A căpătat 
o formă practică. , 

— Întotdeauna când i-am citit lucrările, în facultate, mi s-a 
părut că are într-un fel dreptate. 

— Îmi vei ierta o remarcă personală, dar mi se pare că ai 
aproape patruzeci de ani şi studiile universitare le-ai făcut 
acum vreo cincisprezece-douăzeci de ani, nu? Multe s-au 
schimbat de-atunci. Cel mai bine ar fi dacă ai putea citi cărțile 
mai noi ale lui Mayor, dar ele sunt foarte voluminoase si au 
un limbaj foarte tehnic; cred că nu a fost tradusă nici una în 
limba engleză, de mulţi ani. În principal, Mayor a fost absorbit 
de sarcinile sale din Vados — ŞI, în orice caz, în cele mai multe 
țări de limbă engleză preceptele sale n-au nici o valoare. 

— Cum vine asta? Mi s-a părut cà Hapee si în termeni 
aproape universali. 

--Oh, într-o anumită măsură se poate spune şi-aşa... 
Scutură cu multă delicateţe ţigara într-o scrumieră de lângă ea. 
Dar - hai să luăm emisiunea în care ai apărut ieri. Spune-mi 
cum o apreciezi? Te-a făcut să te simţi implicat, te-a 
entuziasmat? 

— Am considerat cá era foarte bine făcută si că prezenta 
faptele într-un mod foarte echilibrat. 
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Mă studie din nou, cu acei ochi de un violet extrem de 
intens. 

— Într-adevăr, sunt anumite lucruri pe care trebuie să le 
cunoşti. Ai la dispoziţie o oră, sefior Hakluyt? Te va interesa 
foarte mult, doar dacă nu cumva m-am înșelat, din nefericire, 
în privința sufletului dumitale bun. — 

Nu-mi dădeam seama unde voia să ajungă; i-am spus-o. 

— Si, am adăugat, dacă ai de gând să mă lámuresti că ceea 
ce s-a spus ieri-seară la televiziune au fost prostii, nu mă 
convingi. 

Zâmbi şters, într-un fel care răzbătu prin sofisticarea ei 
naturală si o făcu să apară dintr-o dată mai atrăgătoare ca o 
fetiţă. 

— Nu, te asigur —nu asta e tinta mea. 

La fel ca angrenajul unei masini complicate, diferite fapte 
legate de această femeie se întrepătrundeau î în mintea mea. Dar 
atunci când fiecare îşi găsise locul, încă nu reușeau să explice 
mai multe paradoxuri: de exemplu, de ce era Maria Posador 
prietenă cu Sam Francis; de ce Angers má avertizase, în mod ' 

due sá stau departe de ea; de ce vorbea de nedreptatea ce 

i se făcuse lui Tezol, fără să-i plătească pur $i simplu amenda. 
Ceva care avea sens, totusi, era Impresia abia născută în 
mintea mea — impresia că, din motive pe care nu le intelegeam, 
ea încerca: să se apropie: de mine pe un plan diferit de cel al 
emoțiilor, așa cum un bărbat s-ar apropia de un alt camarad, 
în mod clar minimalizându-şi farmecele sale femeiești. 

— E-n regulă, am spus eu, hotărându-mă brusc. O oră. 

Usuratà, se ridică si mă conduse afară din-hotel; în fata. 
unei uriașe limuzine Pegasos, parcată la marginea trotuarului, 
scoase cheile din geantă şi-mi făcu semn să urc. Am ezitat, 
amintindu-mi de posibilitatea care-mi ^ venise în minte 
ieri-seară — c-aș putea fi supravegheat, poate pentru propria 
mea protecție. Aveam de gând să-i ridic această problemă lui 
Angers, când voi merge în această dimineaţă la Departamentul 
Circulatiei. 
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Observându-mi ezitarea, zâmbi iarăşi şters şi-mi întinse 
inelul de aur pe care se aflau cheile maşinii. 

— Dacă preferi, poti să conduci dumneata, sugeră ea. 

Am dat din cap cá nu si am urcat. | 

Uriasa limuzină, fabricată manual, se mişca de parc-ar fi 
fost pe şine; de-abia părăsisem hotelul si ne si aflam la 
marginea Vados-ului, în ceea ce ştiam eu că e un cartier 
rezidenţial clasa A, cu case mici, dar splendide,-în mijlocul 
unor grădini pline de flori. Am ieşit din drumul principal, pe 
o stradă mărginită de palmieri cu ramurile ca nişte pene; 
señora Posador apăsă pe un buton de pe tabloul de bord. Se 
auzi un bâzâit. Porţile din fier forjat, ce închideau aleea 
ducând spre una din casele aflate în faţa noastră, se deschiseră 
ca prin farmec, iar masina se strecură printre ele. O nouă 
apăsare pe același buton si porțile se închiseră fără zgomot. 

N-am parcurs, totuși, întreaga alee până la casă. În loc de 
asta, ne-am oprit în faţa unui pâlc de tufișuri de un verde 
închis, din mijlocul căruia pornea o potecă îngustă. 

— Am ajuns, spuse señora Posador cu un mic zâmbet. 

Dezorientat, am coborât si m-am uitat în jur. 

— Pe-aici, mă chemă ea şi disparu "s potecá, printre 
tufisuri. 

Am urmat-o circumspect si am descoperit cu uimire o 
construcție micuță din prefabricate de beton, complet ascunsă 
de tufișuri. Semăna mai curând cu o cazemată; pereţii erau 
grosi de cel puţin zece centimetri. O antenă TV se ridica pe 
acoperiş si un cablu gros de alimentare cu energie electrică era : 
trecut peste craca unui copac din apropiere, ducând către casă. 

Sefiora Posador deschise un lacăt care închidea uşa. Am 
urmat-o înăuntru. 

La început, aproape că n-am văzut nimic; singura lumină 
venea de la o mică fereastră zăbrelită. Apoi, femeia răsuci un 
. comutator şi două tuburi fluorescente se aprinseră. M-am uitat 
prin interior. Am văzut un scaun comod, cu pernite; un 
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televizor cu diagonala de şaizeci si trei de centimetri; si, pe 
deasupra, un VERA - un video-recorder de mare capacitate, cu 
. bandà de cinci centimetri si role de aproape un metru 
diametru. 

—'[e rog să iei i loc; imi spuse calm señora Posador.: 

M-am asezat pe bratul scaunului si am privit-o in timp ce 
se îndrepta spre recorder. Într- -o clipă, benzile dux dus să 
fâșâie, iar marele ecran se aprinse. 

— [ti voi arăta emisiunea în care-ai apărut aseară, murmurá 
femeia. 

În aceeaşi clipă, Cordobân apăru pe ecran, deschizând 
emisiunea. à 

O vreme, am urmărit totul dezorientat, până când am fost 
convins că este într-adevăr înregistrarea aceleiași transmisiuni, 
apoi m-am întors spre senora Posador. 

— Nu prea pricep ce vreţi să-mi arătaţi, am spus. Am mai 
văzut toate astea, în studio. 

Opri. recorderul si, înainte de a-mi răspunde, dădu banda 
înapoi, până în punctul de unde o pornise. Apoi vorbi, fără să 
privească direct la mine. 

— Sunt puţine locuri în. Vados unde te poti uita în siguranţă 
. [a televizor, señor. Agesta e unul din ele. Am aici un sistem 
care în “engleză cred că se numeşte blinker. Corespodentul 
nostru este sieve. Tocmai ţi-am pus înregistrarea fără” blinker. 

—Un blinker, după câte ştiu. eu, am: spus, e una din 
jucărioarele alea pe care le poti programa să-ți elimine 
spoturile publicitare din înregistrări. Dar nu există nici un 
anunf publicitar in aceastá emisiune! 

— Nu? întrebă şi-mi oferi din nou micul ei zâmbet.’ Ai 
auzit vreodată de o tehnică numită percepţie subliminală? 

M-am încruntat. 

— Da, bineînțeles, am răspuns eu scurt. 

— Accepti că această înregistrare este a programului în 
care ai apărut aseară? 

Am dat din cap, în semn de incuviintare. 
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-În mod clar pare să fie ateeaşi. 

— Atunci privește asta, señor Hakluyt! Priveşte cu atenţie! 

Roti banda înainte, până la prima imagine dintr-o serie de . 
instantanee luate în mahalale și-i dădu drumul să meargă, 
ținând tot timpul degetul pe un mic buton de pauză, amplasat 
lângă capul de citire a- benzii. 

— Câteodată este dificil să găsești ceea ce cauti, opt ea. 
Ah! Aici! - 

Fotografia de pe ecran îmi părea oarecum familiară, totuşi 
nu avea nimic de care să-mi amintesc în mod conştient că aș 
fi văzut-o cu o. seară/Ânainte sau în vizionarea de acum câteva 
clipe. Reprezenta interiorul unei sandramale sordide. 
Personajul central era un bărbat de culoare, dezbrăcat de la 
mijloc în jos. Impreună cu el, se afla un grup de copii, cam 
de doisprezece ani fiecare. Nu pot să relatez ce făceau. După 
câteva secunde, a trebuit să întorc capul. 

— Nu folosește la nimic dacá-ncerci să ignori asta, señor, 
rosti Maria Posador cu glas îngheţat. Te rog să te uiti mai 
de-aproape la imagine. 

M-am ridicat de pe bratul scaunului şi m-am apropiat de 
ecran. Era ceva ciudat în fotografia aia, în mod sigur. 

— Nu-i o fotografie, am spus, brusc edificat. E un desen. 

— Sau, mai exact, o pictură, fu ea de acord. Te rog să 
priveşti din nou. 

Rolele fâşâiră; tinu degetul pe butonul de pauză si, într-o 
clipă, ajunse la o altă imagine, la fel de ciudat de familiară ca 
ŞI prima. Aceasta arăta un băieţel, încurajat activ de mama sa, 
defecând pe o fotografie. Tot ce se vedea în mod clar în 
fotografie era o cruce, iar spre capătul crucii ceva care-ar fi 
putut fi o aură. 

— Eşti creştin practicant, señor? întrebă señora Posador. 

Am dat din cap că nu. 

— Cei mai multi oameni din Vados sunt catolici. Ei ar 
recunoaşte imediat această fotografie drept o copie a 
Crucificării care se găseşte deasupra altarului din catedrala 
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noastră. Este executată de către unul dintre cei mai distinși 
artişti naţionali. 

Lăsă banda să se deruleze puţin i mai departe. Următoarea - 
imagine la care se opri pentru mine arăta un bărbat cu un bici - 
nare cât un îmblăciu, cu care lovea spatele gol al unei fetiţe. 
“După aceasta se repeta cea cu negrul, cu copiii în aceleaşi 
posturi obscene; si aşa mai departe, în ordine. 

— Mă îndoiesc cá este nevoie să-ţi mai arăt aceste 
secvenţe, spuse, liniştită, sefiora Posador. Hai să analizăm 
aceste imagini, comparându-le cu ceea ce a fost presărat în 
interviul dumitale. 

Rola se roti încă un timp înainte. Cordobân, pe ecran, 
spuse: Aquí está el señor Hakluyt, eu am apărut zâmbind în 
imagine şi ea opri rola. 

M-am văzut pe mine -—sau, oricum, pe cineva 
semănându-mi îndeajuns pentru a fi luat drept eu- 
înmuindu-mi degetele pentru a lua apă sfântă din faţa 
catedralei. Alte câteva rotiri ale rolei: dădeam mâna cu el 
Presidente, apot, peste puține momente, îngenuncheam în fața 
episcopului pe care-l văzusem ieșind din lift, la studio. În cele 
din urmă, înainte ca secvenţa să înceapă să se repete, am fost 
arătat — asta era atât de grosolan încât aproape mi-a venit să 
râd — întocmai unui înger într-o cămaşă lungă, albă, ţinând o 
sabie de foc deasupra staţiei centrale de monorail, din 
interiorul căreia fiinţe minuscule fugeau în toate părțile ca 
nişte furnici înspăimântate, 

— Cred că e de-ajuns, spuse señora Posador. Închise 
recorderul. Acum bănuiesc cá-ntelegi, nu-i aşa? 

Zăpăcit, am clătinat din cap. 

— Nu înţeleg, am spus. Câtuşi de puţin! | 

Dádu la o parte mai multe cutii goale de bandă şi se sui 
pe masa pe care se gásea recorderul, legănându- -şi picioarele 
zvelte. Scoase una din tigárile ei negre si subțiri si o aprinse 
cu multă atenție. 
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— Atunci voi face tot ce pot ca să te lămuresc, zise ea, 
degajat. Spui că ştii ce este percepţia subliminală? 

Am încruntat din: spráncene. 

—Ei bine, cunosc principiul —- proiectezi un mesaj pe 
ecranul unui televizor sau al unui cinematograf, timp de o 
fracțiune de secundă si se pretinde că acesta afectează 
subconstientul. A fost încercat în cinematografe, folosindu-se 
cuvinte simple, gen înghețată". Unii spun cà a mers, alții cà. 
nu. Credeam că nu mai e la modă, deoarece s-a dovedit că 
procedeul nu-i întru totul dea de încredere sau ceva 
asemănător. 

— Nu chiar. Oh, este adevărat că nu dă rezultate tot timpul. 
Dar fără discuţie cà partial a mers si, bineînţeles, în ţările cele 
mai civilizate a fost imediat identificat ca o puternică armă 
politică. Dacă i-ar putea fi accentuate efectele, percepţia 
subliminală ar putea fi folosită pentru îndoctrinarea populaţiei. 
Una dintre primele persoane care a subliniat acest lucru a 
fost... Alejandro Mayor. 

Amintiri vagi ale ideilor conţinute în prima carte a lui 
Mayor confirmau acest lucru. Am încuviințat dând din cap. 

— Aşa s-a întâmplat, spuse señora Posador cu ochii atintiti 
la jarul strălucitor al tigárii sale, că acum douăzeci de ani Juan 
Sebastian Vados candida la preşedinţia ţării noastre. Erau 
primele alegeri după o dictatură foarte nepopulară. Serviciul 
de televiziune abia fusese introdus în ţară — la început, era 
captat numai în Cuatrovientos, Astoria Negra si Puerto 
Joaquin — iar directorul sáu il sustinea pe Vados. 

Cine a intrezárit cel dintâi posibilitățile? N-as putea spune. 
Totul a fost păstrat in cel mai mare secret. In majoritatea 
țărilor, folosirea percepţiei subliminale este interzisă prin lege, 
. pentru că eficienţa sa — oh, a fost făcută foarte serioasă prin 
testări! — este inumană. Dar în Aguazul nu există nici o lege. 
Singurul obstacol a fost faptul că cea mai mare parte a 
oamenilor de aici erau — şi sunt încă — analfabeți. Dar chiar 
si-asa, acest lucru constituia în felul său un avantaj; s-a 
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descoperit foarte repede că, inclusiv în cazul persoanelor care _ 
ştiu să citească, imaginile acționau mult mai bine decât 
cuvintele. Cu un mesaj scris te mai poti război, dar imaginile 
au impactul unui lucru văzut con los ojos de si. 

Încă se mai uita la țigară, dar în mod clar n-o vedea, 
deoarece scrumul se mărise şi tremura, iar ea nu făcea nici o 
mișcare ca să-l scuture. Vocea îi răsună încordată și puţin 
rágusità. 

— Vados, sfătuit de Mayor, care-i A prieten, a 
folosit respectivele cunoştinţe. A difuzat foarte des, prin 
această tehnică, o imagine în care oponentul său copula cu un 
măgar, şi — de vreme ce televiziunea era ceva destul de nou 
pentru noi şi foarte multi oameni petreceau mult timp în fata 
televizorului — oponentului său i se strigau fel de fel de porecle 
murdare, în vreme ce trecea pe, stradă; casa lui era ţinta zilnică 
a atacurilor cu pietre... şi până la urmă s-a sinucis. 

Se lăsă un moment.de tăcere. 

In cele din urmă, señora Posador își reveni, schimbându-și 
puţin poziţia acolo unde stătea cocotatá și scutură scrumul de 
la țigară. 

— Si uite-asa, prietene, totul a continuat. Aceia dintre noi 
care ştiu ce ştiu —si protestează —nu merg niciodată la 
cinematograf: nu se uită niciodată la televizor fără un blinker. 
Practica a atras după sine îndemânarea, iar ceea ce ai văzut aici 
este tipic tehnicii folosite astăzi. 

Acum se ştie de către unii dintre cetăţenii nostri că 
nenorocitii din mahalale practică fapte de o cruzime bestială 
„față de copiii lor, că încalcă morala celor tineri, cá hulesc în 
mod. sistematic religia creştină. În același mod, este bine 
cunoscut faptul cà esti un om bun, un bun catolic si un prieten 
apropiat al preşedintelui, pe care se poate să nu-l fi văzut în 
viața dumitale. 

— Ba da, o singură dată, ieri, într-o mașină, am SP 
Asta-1 tot. 

Ridicá din umeri. 
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— Te-am văzut zâmbind la imaginea în care apáreai în 
postură de înger răzbunător, continuă ea. Dar chiar şi ăsta e un 
lucru plănuit cu grijă. Mulţi dintre telespectatorii care au 
urmărit emisiunea pot fi copii si ei cred în asemenea lucruri. 
Alții — multi, mult mai multi în orășele si la sate, ba chiar in 
Cuatrovientos sau Puerto Joaquin — sunt simpli si needucati, si 
ca atare cred că asemenea lucruri sunt adevărate. Eşti un om 
liber, senor Hakluyt, în comparaţie cu oricare altă persoană de 
pe străzile orașului Vados. Vii aici, poti să pleci din nou, nu 
va avea nici o importanță dacă modul dumitale de-a gândi a 
fost influențat în Aguazul. Dar ar fi mult mai bine să nu te mai 
uiti la televizor. 

— Vreti să-mi spuneți că toate programele de televiziune 
sunt încărcate cu genul ăsta de porcării? am întrebat. 

Se dădu jos de unde era așezată şi se aplecă pentru. a 
deschide o usità glisantă sub bufetul pe care stătuse. K 

- Alege oricare din benzile astea, mă invită, arătându-mi 
un rând de cutii insirate pe un raft. Sunt programele transmise 
în ultimele luni. Voi folosi aceeași metodă pe care-am 
aplicat-o sí în cazul dumitale. 

-Nu vá deranjati, am spus eu neatent. 

Se uită la mine cu o privire care exprima milă. 

— Aşa cum mi-am închipuit, señor Hakluyt, esti un om 
bun. Te şochează să descoperi ce metode politice sunt folosite 
în 'țara-cu-cea-mai-evoluată-formă-de- guvernare”. 

Mi-am aprins o ţigară, privind-o fix pe femeia din faţa 
mea. 

— Am vorbit cu -doctor Mayor, aseară, am spus, după un 
timp. A folosit aceeaşi frază, Ce i înseamnă asta? Ce înseamnă 
cu-adevárat? 

— Pentru cetăţeanul de rând? Oh, nu prea mult. Guvernul 
nostru este subtil, asa cum sunt de obicei guvernele — acolo 
unde-i posibil, întotdeauna se foloseşte o mánusá de catifea. 
Pentru cei mai mulți dintre oamenii de aici, cei douăzeci de ani 
de domnie ai lui Vados pot fi descriși îti mod sincer ca fericiţi, 


116 


Oraşul ca un joc de şah 


Niciodată înainte n-a fost Aguazul- -ul asa de liniştit, asa de 
mulțumit. Dar noi, cei care ştim — $i nu suntem multi, señor — 
ce lanturi lungi, invizibile, ducem cu noi, ne temem pentru 
viitor. Dacă ar fi să moară Mayor, de exemplu, cine poate 
prevedea consecinţele? Pentru că, în pofida teoriilor sale 
elaborate, el rămâne încă un improvisateur; darul său este să-şi 
întindă pânzele cu o clipă înainte ca vântul schimbării să 
înceapă să sufle. O dată cu el, Vados, care îmbătrânește — cine 
poate spune dacă a plănuit îndeajuns de bine pentru ca un altul 
să preia controlul atunci când el se va duce si să menţină tara 
noastră pe un drum în continuare ascendent? Si mai sunt si alte 
„pericole; pericolul, ca acest control mascat să fi mers prea 
bine, astfel încât, dacă vor deveni necesare schimbări, noi să 
fi fost ghidaţi cu prea multă măiestrie, o vreme îndelungată, 
pentru a mai putea reacţiona și astfel, înainte de a mai putea 
intreprinde ceva pentru salvarea noastră să ne prábusim înapoi, 
în haos. 

Făcu un gest de deznădejde cu o mână extrem de îngrijită, 
apoi strivi mucul ţigării. 

— Incerc să nu discut cu dumneata politică, señor Hakluyt. 
Știu că esti străin si un om bun. Dar este o problemă a întregii 
lumi ce se întâmplă aici, în Aguazul. Am pretins unui guvern 
pentru viitor să fie pe măsura orașului nostru pentru viitor, iar 
dacă am dat gres, atunci lumea trebuie să ia ámninte si să evite 
aceleaşi greşeli. Ora dumitale a luat sfârşit, señor. Te voi 
conduce înapoi, cu maşina, oriunde doreşti să mergi. 


— 


i Lee Aaa 2 a pu du Tema 4 
m EP o Lem EEUU UN a JA ce « 
^. -e P po. a " ^ “a í ^^ i ÎN M m M «e " ETI 
v + V Nuls ^e Pe 25 IW. z " | ` k d yl À T 
- A6. kS . IX í a ^ 4 D 1. 21 vs 
p : ] «iL X h t4 Yori 4 PI » LU *z d 2 |t M m 
go r^i ALISS PX IO EE CC 
1 E ! e y > EN V. v ^! | 
Da, LA 3 RE dre Fuge Mua Jenni elg 
i . M —-— — : Lf IE +, yh v is. e 'L 4 S 


^. "iL 
i" : * M . i 


- in pem mm Fra dcin p a "m 
BE Mes 15: «5 opel pă 39h "B scai SUE : 
pow ose Inest eV ae ns MANNI ae 
Ris. condi Se cn € Je dud vaste 
acd 199 4 TATON fit CN ie 7 E" 4 2041: E--- 
v HH Ms qi 159 cat emis bes Ayers s: n. L 
looo igi ihe Wired depu vues ese jen pir c. 


X M. P "ON EL A Bev T Da nom Nro piei yi 
i SARA agi. ges, are aea ù pas e A antem 
e RE: ia E Sid (aia Fn Pai la 2 hiemis To rf Sa. 


ri iras baia cut Sein De) srl gate egi i rn 
w TR SE RET gh "tul aq sf s rs SR 


Da e ae A. cn ANO, Coo E Apa 


£- 


b 


da C 
De ^w 
4 A, 
-a 

x 


, 
w^ 
». 

*4 


br TU LLL & eret t Sign cera "Ll RA ries E A 
LY pară V Nee, a "xg tat A: Tie A > > 


x -— 
E r , A C». » w E 
Main Creo Bab cid rideo o ced 5 enit 
j o d a a * - : , z - 
- A E: E. "r, ZI E >! FAN 
"iu „meat Les ŞI cor a pă 108 pi iode nud. on 
TE V 4 ^ 47, e - ; 
d ] y ^ MEN - Em ) Ie A, 25 [n ats Uu x 
j Py E f p A Aet eA oi "s ppt: ah ts ü. v ut "s L4 E 
dur rtr valde T go ane ee 4 NS vus ded ait 
4 <- i b. w A t 
Si, SURE. "- Jones 5: es m s É mer Ln Wo etel 
i n" AP f bi 
M »Nx un 1 des. ` y ; Pr . Si — 

„ MIS CON ES Fu inj ice ol dm CREE ES XENON HI 8 
Bo; HA v S i T5 e p Pat viaţa 2 b^ a Ma 
MEER ci ets i - tarta: jM ew bis i Ua aa 

T» Ju E 
/ TAA =: X Lii i Mule SUE + Vere $ i A aie CR rp : a. t 
i » i " * ` i 
- e x : d z t 
' 5 y 3 ^ 
" Pi 4 E VN 4 a 1 re h 
1 i ^ p" - —- í 
E * - 1 2 A uc — V ^W E P 
e ' v RN Je 
d 27 T» - ^w! + ? 
2 a d » i TE MN E à - 
` ^ aub : Q9 Pa “ari Să 
"a A pe A E - K " 
= a > , ` TE Tos 
-— J í d ` - ^ e > 
= suie Pa E; = " , 
E . : ig "Im TA sr Ar i -— M * Mo [ = 
" » TM e a LA 2 i J » T - vm. La E m-- = T i 
i a i MDA, M eh. c AS. T b J aa ` h M Acca" ‘Èz , 
Fo u RES >y i - ur. Y A B p" i © ft Mt) 


3 ) 


N-am scos o vorbă -tot drumul cât marele Pegasos m-a 
adus înapoi, la Depârtamentul Traficului, unde trebuia să-l 
caut pe Angers pentru vizita mea zilnică. Starea mea de spirit 
se apropia de consternare. 

Venișem-în Vados pentru a face o treabă -standard — 
e-adevărat, una care trebuia să-mi aducă mai multi kudos decât 
încercasem eu vreodată să obțin din statutul special al unui 
oraş, dar, oricum, nu mai mult decât o treabă de rutină, după 
toate aparențele. 

Si iată că acum, în loc de asta, eram pus în fata unei 
probleme de judecată morală. Sau ceva de soiul ăsta.’ 

Ceea ce-mi arătase señora Posador mă zguduise din 
cale-afarà. Pe lângă etica îndoielnică a folosirii percepţiei 
subliminale în scopuri politice, mai era și reacţia pur personală 
legată de minciunile oferite publicului. Că respectivele 
minciuni aveau intenţia să facă din mine o figură populară, 
asta nu făcea decât să agraveze situaţia. 

Si totuși... | a | | 

Timp de douăzeci de ani, Vados își condusese tàra fără 
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revoluţie, fără război civil, tără crize, panică sau alte dezastre. 
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Crease o pace fără precedent în acest secol şi jumătate din 
istoria atât de schimbătoare a țării. În vreme ce vecinii săi isi 
cheltuiau timpul si energia în înfruntări interne, el reușise să 
construiască Ciudad de Vados, să ridice nivelul de trai aproape 
pretutindeni, începuse să rezolve problemele de sănătate, 
problemele foametei, ale analfabetismului şi sărăciei. Din 
această cauză, poporul său îl respecta; probabil cá pentru multi 
dintre locuitorii lui Ciudad de Vados construirea orașului 
scuza orice altceva ar fi făcut el. 

Dar ce trebuia să fac eu? Să las baltă toată treaba? 

__ Dacă as lua o asemenea decizie, mi-aş distruge definitiv 
reputația; muncisem vreme îndelungată pentru a atinge nivelul 
prezent în profesia mea de strictă specializare, şi a refuza 
această afacere atât de invidiată echivala cu o recunoaştere a 
incapacității mele, oricât de indreptátite mi-ar fi motivele — 
deoarece ele nu erau de natură profesională. 

Oricum, nici din punct de vedere finaficiar nu-mi puteam 
permite să renunţ. 

Mă rog, într-un fel aş fi putut renunţa la ultima obiectie. 
Concurenta in domeniul analizelor de trafic este arareori atát 
de mare încât un expert (si eu mà consider un expert) sà nu 
poată să-şi creeze singur un contract. 

Dar ceea ce a contat cel mai mult pentru mine atunci când 
am revăzut întreaga afacere, de la început până la sfârşit, a fost 
altceva: dacă aş renunţa acum la contract, era un lucru sigur 
că Angers sau cineva din Departamentului Traficului, direct 
implicat emoţional în această situaţie, ar fi însărcinat să 
rezolve problema conform dorinţei guvernului sau, mai de- 
grabă, conform dorinţei sprijinitorilor săi înstăriți. lar Angers, 
cu siguranţă, ar. realiza doar o cârpăceală. 

În ultimă instanţă, mi-am spus, singura mea 
responsabilitate era faţă de propria-mi conştiinţă. Oricare ar fi 
celelalte circumstanțe care mă afectau doar în mod indirect, 
responsabilitatea mea era să-mi fac munca la nivelul cel mai 
bun posibil şi să fiu sigur că nimeni hu are de suferit ca urmare 
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a acţiunilor mele — sau, dacă nu nimeni, atunci măcar un 
număr cât mai mic de oameni. 


Am intrat în Departamentul Traficului păstrând încă 
amintirea zâmbetului dulce-amărui al senorei Posador. 

Primirea lui Angers a fost scurtă, iar după aceea nu mai 
pierdu timp: în preambuluri. 

— Unde-ai fost, Hakluyt? întrebă el. 

L-am privit mirat. 

— Să-mi vizitez un prieten, am răspuns sec. De ce? 

— De când o consideri pe. Maria Posador prietená cu tine? 
Credeam că ţi-am spus cá e companie proastă pentru 
dumneata: 

— Deci m-ai pus sub urmărire, am spus eu cu răceală, aşa 
cum mi-am închipuit. Poate consideri că-mi petrec timpul prin 
baruri? Poate credeai că nu-s în stare să-mi fac treaba dacă nu 
stă cineva cu ochii pe mine? Dacă asta e părerea ta, ai face mai 
bine să angajezi dracului pe altcineva — şi mă voi ocupa 
personal ca nici un analist de trafic respectabil să nu Para 
aceastá afacere! 

Amenințarea din cuvintele mele îl făcu pe Angers să-şi 
schimbe tonul si să adopte unul mai confidential. Se lăsă pe 
spătarul scaunului, -oftând. 

— Uite ce-i, Hakluyt, ştiu că nu ești bine informat asupra 
situaţiei din Vados — fiindcă dacă ai sti, te-ai feri de sefiora 
Posador ca de ciumă. Trebuie să recunosc cá ai dreptate; ai 
fost urmărit. Noi am aranjat asta, pentru propria ta securitate. 
Ne este teamă ca nu cumva cineva să încerce să... hm... să te 
scoată din circuit, având în vedere că pentru Tezol, Francis şi 
restul demagogilor care formează Partidul National eşti o 
ameninţare importantă. 

- Dacă mi s-ar fi spus, înainte să accept acest contract, că 
voi fi transformat într-o minge de fotbal între două meschine 
interese politice locale, jur cá n-as fi pus piciorul în Aguazul, 
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i-am declarat. Să ştii că mă gândesc foarte serios să consider 
acest lucru ca o încălcare a clauzelor contractului. 

Asa și era; dac-aș fi avut copia contractului la mine, aș fi 
făcut-o bucăţi si-ag fi împrăștiat hártiutele prin tot biroul. 
Dintr-o dată m-am înfuriat cumplit. 

— Te rog! spuse Angers. Te asigur că atâta vreme cât te tii 
de treaba pentru care-ai fost angajat, nu esti în nici un pericol! 
Numai că, în ciuda punerilor mele în gardă, faci exact ce ţi-am 
spus să nu faci — devii implicat emotional. Señora Posador este 
o femeie foarte frumoasă și deşteaptă si nu mă îndoiesc cá are 
de vânzare o mulțime de lucruri interesante. 'Dar dă-mi voie 
să-ți spun despre ea un lucru, pe care probabil că nu ti l-a spus. 

Soţul ei a fost omul înfrânt de Vados în alegerile care l-au 
adus la putere. Când a auzit rezultatele, s-a sinucis... 

O mână rece păru să mă apuce de ceată. 

— Continuă, am spus, căutând o ţigară. 

— Păi... ăăă... îmi închipui că totul e destul de explicabil, 
deoarece ea era foarte tânără în urmă cu douăzeci de ani si 
căsătorită de puţină vreme:.. Dar adevărul este că moartea 
soțului nu-i dá pace si se spune despre ea cá nu prea mai e 
întreagă la minte. Imediat după moartea soţului, a plecat din 
țară, împreună cu câţiva dintre adepţii soțului si, din 
străinătate, a bombardat cu calomnii, vreme îndelungată, 
regimul din Vados. Bineînţeles, în cele din urmă a devenit 
evident pentru toată lumea că nu era nici un sâmbure de adevăr 
în acuzațiile pe care le formula. Cu vreo cinci ani în urmă, mi 
se pare — Vados a invitat-o totuși să se întoarcă în Aguazul, 
singura condiție fiind să se abţină de la amestecul în politică. 

Din nefericire, în loc să considere acest lucru drept o 
favoare — şi, în fond, chiar era un act de mare mărinimie din 
partea lui Vados, după toâte minciunile pe care le turnasé — ea 
a continuat să-l defáimeze pe preşedinte. Dacă n-ar fi fost 
faptul că soţul său se numărase printre prietenii personali ai lui 
Diaz, chiar şi pe vremea când aceștia erau oponenti politici, 
probabil că nu i s-ar fi permis să meargă atât de departe. Sigur 
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că există si argumentul conform căruia e mai bine s-o ai aici, 
unde-o poti tine sub observaţie, decât s-o lași să-şi continue 
activitatea subversivă, peste graniță, dar oamenii spun că a 
întins prea tare coarda si cu siguranță nu este în beneficiul tău 
să ai legături cu ea, în clipa în care va da de bucluc. 

— Asta nu ştiam, am spus eu încet. 

Angers a simţit că nu sunt chiar convins, aşa că a 
continuat. 

— În mod clar, o deranjează faptul că Vados se simte prea 
stăpân pe situaţie ca să-i fie teamă de acţiunile ei, așa încât 
încearcă orice pentru a-l discredita. Nu îndrăznește s-o facă pe 
faţă — dac-ar adera la un partid politic sau chiar dac-ar face 
numai o donaţie pentru fondurile vreunui partid, a doua zi ar 
fi deportată — dar e o femeie foarte bogată si s-au auzit zvonuri 
că ea s-ar găsi în spatele ziarului Tiempo — si, dacă a existat 
vreodată o fituicá mai murdară, apoi asta este. Iar dacă așa stau 
lucrurile, numai trecerea pe care o are pe lângă Diaz a salvat 
ziarul de a fi dat de nenumărate ori în judecată pentru 
calomnie. Genul de mizerii pe care le publică Tiempo la adresa 
preşedintelui şi a guvernului este greu de acceptat, până când 
nu le vezi cu ochii tài. Cu toate astea — aici afigá obişnuitul său 
zâmbet, lipsit de căldură — nu cred că este nevoie să continuu. 
Un singur cuvânt îi ajunge inteleptului și asta-i tot. Hai să 
trecem la treburi importante. 

Crede-mă, continuă el cu o înfocare bruscă. Nu vreau să-ţi 
răpesc din timpul de lucru. Totuși, se pare că va fi nevoie. Ai 
auzit — bineînţeles cà ai auzit, de la Caldwell — că Sigueiras a 
depus o plângere pentru a ne împiedica să-l deposedăm de 
cloaca lui. Ei bine, aşa cum este obiceiul în cazul unui cetățean 
străin împotriva unui cetățean nativ, secretarul justiţiei, 
Gonzales, a insistat la.o audiere preliminară imediată si, ca 
atare, cazul este pe rol chiar astăzi. Ne-a ajuns la urechi faptul 
că Brown, avocatul lui Sigueiras, intenţionează să te citeze ca 
martor. 

— Chiar o face? am întrebat eu, neutru. 
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— Asa mi s-a spus. Ne-am gândit că i-am putea tăia din 
elan, cerându-ţi să apari ca expert, martor din partea 
Consiliului orăşenesc. S-ar crea o impresie deosebit de rea 
dac-ar fi să apari ca martor din partea lui Sigueiras; oamenii 
ar crede, dintr-o dată, că eşti de partea lui, indiferent dacă ceea 
ce-ai spune i-ar-fi favorabil sau nu. 

M-am încruntat. 

— Ca să fiu sincer, nu cred că mi-ar face plăcere să apar 
ca martor pentru nici una din părți, am început eu. 

Angers a ridicat din umeri. | 

— Oh, nu mi-aş face prea multe probleme. Credem că 
Brown încearcă doar să forţeze lucrurile; dacă te cităm și noi, 
probabil că el va renunţa la idee şi atunci nu va mai fi nevoie 
să apari deloc. Brown e-al naibii de ingenios. 

— L-am întâlnit, am spus. Si eu am observat asta. 

— Da. A mai susținut un caz pentru Sigueiras. Si fiindcă 
s-a născut la New York, are un mare avantaj — când este 
nevoie, îşi face singur cercetările în limba engleză, la fel de 
bine ca si în limba spaniolă. Natural, folosirea unui interpret 
are neajunsurile ei. Si mai trebuie să recunosti că e şi-un 
avocat foarte subtil. Dar cum avocat din partea orașului va fi 
Andres Lucas, n-am nici un fel de îndoială cum se va încheia 
procesul. Lucas este de departe cel mai bun avocat din 
Aguazul. 

-E vorba de Lucas, secretarul partidului lui Guerrero? 

— Da. Lui i se datorează î în cea mai mare măsură proiectul 
de lege privind ridicarea oraşului la rang de municipiu, așa că 
atunci când Brown se va înfrunta cu el într-un proces legat de 
drepturile cetăţeneşti, nu-i va fi uşor. 

— Apropo de Lucas, nu a fost implicat şi în cazul de 
conducere periculoasă a masihii, care i-a fost intentat lui 
Guerrero? am întrebat eu. 

Angers se încruntă. 

— Pe dracu” conducere periculoasă! Asta-i o altă mișcare a 
Partidului Naţional, în cadrul mizerabilei campanii duse 
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împotriva lui Guerrero. Nu-l pot dobori cu mijloace cinstite, 
aşa că încearcă prin metode incorecte. De fapt, tipul care i-a 
adus acuzaţia — acel Dominguez —e și el avocat. Avocatul 
oficial al Partidului National. Tot timpul îi hártuieste fie pe 
Lucas, fie pe Guerrero, și unii spun că-i tare invidios pe Lucas, 
pentru că acesta este primul avocat din ţară. Nu-mi place 
deloc. E prea spilcuit. | 

— Oare ce se va întâmpla? 

— Nu ştiu ce-o să fie cu şoferul, dar Guerrero va scăpa, 
bineînţeles. Nationalistii au pus doi sau trei martori, dar ei sunt 
membrii cunoscuti ai partidului, iar Lucas nu va avea ce alege 
din ei. 

Bàgà mâna într-un sertar al biroului si scoase de-acolo un 
teanc de documente legate cu o panglică aurie. 

— Aceasta este citatia ce ţi-a fost trimisă pentru a depune 
mărturie ca expert pentru Consiliul orăşenesc, in. cazul 
Sigueiras. Așa cum am spus, m-ar mira să fii într-adevăr 
chemat; dacă însă vei fi, te vom anunţa dinainte. Oh, mi-am 
adus aminte: dacă nu esti foarte prins mâine după-amiază, 
Vados a spus Cà ar vrea să te întâlnească. La Casa prezidenţială 
are loc, la ora trei p.m.; un garden party în onoarea 
campionului nostru de șah, care a câștigat, ieri, Campionatul 
caraibian. Dacă poti veni, am să-ți trimit o invitaţie la hotel. 

— Aştept, cu nerăbdare si deosebită plăcere, să mă 
întâlnesc cu preşedintele ăsta al vostru, am spus eu,. emfatic. 

Angers. zàmbi. 

— Pot să pariez că te va impresiona teribil. Este într- adevăr 
un om remarcabil. 


` 


Când am plecat din biroul lui Angers, eram într-o stare 
de confuzie mai mare ca oricând. Ceea ce-mi spusese el despre 
señora Posador — că era văduva candidatului la preşedinţie 
înfrânt de Vados — aruncase o găleată cu apă rece peste reacţia 
mea inițială. Dar, pe de altă parte, bineînţeles, "a face totul 
pentru a-l discredita pe Vados" cu greu putea însemna o 
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mistificare atât de superb elaborată, numai pentru folosinţa 
mea exclusivă în această dimineaţă. 

Mergeam îngândurat prin dreptul Curţii de Justiţie, 
îndreptându-mă spre parcul unde-mi lăsasem ultima oară 
maşina pusă la dispoziție de Consiliul orăşenesc, când un chip 
familiar mi-a atras privirea, pe treptele abrupte care duceau 
spre intrare: gras şi transpirat în costumul său alb, trăgând 
alternativ dintr-un trabuc ca o funie si dintr-un pai înfipt într-o 
sticlă cu băutură răcoritoare. Când am trecut pe lângă el, m-a 
strigat: . 

— Hei, Hakluyt! Vin’ incoa'! 

Am cotit şi-am urcat treptele, începând să zâmbesc — nu 
m-am putut abtine. Brown părea o caricatură a mizeriei. Am 
Spus: 

— Pot să-ţi aa băutura aia, acum? 

Se ridică şi-şi şterse praful de pe fundul lat. 

— Amice, simt c-ag avea nevoie dá ceva mai tare dácát 
urina asta de cal. Vrei sá stii in ce tará tá afli? Vrei sá vezi 
ce se consideră lege si ordine în Vados? Vrei să vezi crime? 

— Nu- nteleg, am spus. 

. — Acolo, 'náuntru — făcu un gest peste umár, cu un deget 
de grásan şi- $i presără scrumul de ţigară pe haină — acolo e 
unu’ dintre ái mai buni avocaţi din Vados, sfágiat 1 în bucăţi 
d-un judecător care nu dă nici măcar o baligă pă legalitate, 
dreptate sau dovezi. Miguel Dominguez — ai auzit dà el? 

— E vorba de cazul dé conducere periculoasă a mașinii? - 
Cazul lui Guerrero? N- -ag fi crezut că-i atât de important, încât 
să fie judecat aici. 

Brown scuipă. 

„—Numa' ce-i mai bun pentru mister Guerrero, nimic 
altceva! Dac-ar fi încercat să-l pună-ntr-o justiciaria obişnuită, 
acolo unde-i e locu, ar fi stârnit un scandal d-aci pán' la 
Mexico City! O să-ţi facă mult bine să intri si să vezi ce-i. 
" Aide! 
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Mă luă de braţ şi aproape că mă târî în clădire. În vreme 
ce intram, continuă cu o rafală de explicaţii. E 

— Te-nteresează si pă tine, Hakluyt, să ştii. Ai fost 
menționat de vreo şase ori, numa’ cát am auzit eu. Mi s-a făcut 
asa o greață, c-a trebuit să ies niţel la aer. Mă învârteam 
p-acileă, așteptând ca să fie strigat în partea ailaltă, la Curtea 
Civilă, cazu’ lu’ Sigueiras, da’ e unu tare lung 'naintea noastră 
și îmi pare că n-o să fim audiaţi până mâine sau poimâne. Aşa 
că m-am gândit să mă uit cum se descurcă Mig. Si, Cristoase, 
e o crimă! 

— Unde dracu’ apar eu, în toată chestia asta? am întrebat. 

— Bátránu' Romero — ăsta-i judecátoru', are vro sută de 
ani Și a uitat tot ce-au reușit să-i vâre profesorii în cápátàna aia 
tare a lui, în legătură cu probele admisibile — a început pân a. 
face clară din capu' locului părerea lui cum că-n cazu ăsta, 
împotriva lui Guerrero, nu-i altceva dácát o încercare da-l 
murdări. A ţinut o conferință politică dă cin şpe minute despre 
inechitățile Partidului National, l-a acuzat pă Mig că-i un 
sperjur plătit, a zis că-i un lucru al dracu' dă bun că cineva o 
„să facă oleacá dă curățenie pântre ţăranii din Partidul Naţional 

= ăsta esti tu, pfui! ~- ah, sunt prea al naibii dă revoltat ca să 
"mai repet! | 
Am ajuns la usa sălii de judecată; un usier dădu la o parte 
un panou glisant și ne-am găsit locuri în partea rezervată 
publicului. Audienta era considerabilă; în rândul întâi stătea 
Sam Francis, cáscánd ca un diavol. Impreuná cu el se aflau alti 
doi sau trei de care mi-am amintit. că-i văzusem la adunările , 
din Plaza del Sur. 

În boxa acuzaților, aşezat intrzun scaun confortabil, cu 
rezemătoare pentru braţe, se găsea Guerrero, cu un rânjet 
îngâmfat pe fata chipesá; mai jos de el, pe locul avocatului, 
Andres Lucas, zâmbea la rândul lui. De partea cealaltă a mesei 
[a care se găsea Lucas, şedea un bărbat cu faţa. foarte albă si 
bărbia tremurându-i în mod vizibil. 

— Ăsta è, sopti Brown. Asta-i Mig. 
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Judecătorul era un bătrân stafidit — poate nu de o sută de 
ini, cum spusese Brown, dar în mod sigur de șaptezeci sau mai 
nult. Ciocănelul părea prea greu pentru mâna lui uscată, 

mănând cu o gheară. Am priceput esenţa vorbelor sale; 
tocmai spunea: | 

—... nu poate, bineînţeles, să susţină dovada adusă de 
|cuzare, când este în mod atât de evident impregnată de 

iimozitate personală si de consideraţii politice de cea mai 
asă speţă. Am audiat procese, în acest Tribunal si în altele, 

mai bine de treizeci de ani; dar niciodată nu mi-a fost dat 
aud o asemenea adunătură de gunoaie. Bineinteles că voi 
porta comportamentul avocatului Dominguez la asociaţia 
rofesională de resort si de-abia aştept să vină ziua — care 
um nu mai poate fi departe — în care indivizii responsabili 
ntru acest atac neprincipial, împotriva unei persoane de 
amá a orașului nostru, vor fi máturate o dată cu acele cuiburi 
| ticăloşie şi imoralitate care le-au produs. Mie îmi mai 
"mâne doar să pronunt verdictul — nevinovat! 

Curtea se ridică. 

. Ciocănelul căzu; ca împins de un resort, Sam Francis sări 
picioare si — în furia momentului, nemaiputándu-se stăpâni 
-îi strigă lui Romero, în engleză: 

— 'Ticălos bătrân şi fără principii! Eşti doar un... 

Ciocănelul bătu din nou, de mai multe ori, dar o furtună 
: huiduieli îl făcu să nu se mai audă, împreună cu restul 

„uvintelor lui Sam Francis. Lângă mine, Fats Brown se ridică 

el şi începu. să urle blesteme. Judecătorul îi făcu semn 

»rodului, care fugi să-i deschidă usa din spatele tribunei, în 
eme ce portarii se luptau să facă ordine. 

— Hai să ieşim d-aci, spuse Brown, în cele din urmă. N-aş 
atea da ochii cu Mig, în halu'-n care trebe să fie acu’. A fost 
ăcelărit în mod legal, cel puţin în privinţa carierei. Îţi place 
ra asta, Hakluyt? Cred că-i o ţară minunată. Numa’ că are 

şte ticálosi îinpuţiţi în ea! 

— Dar cum poate scăpa basma curată Romero? am întrebat. 
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—Da' cine-l opreşte? mârâi Brown. Romero e cel mai 
vechi judecător dân tara asta, în afar' de preşedintele Curtii 
Supreme, și-i o stampilá pentru Vados. Beuerh! Aer curat — si 
încă repede! 


Mă conduse pe culoare, spre ieşire, atât de repede încât 
“atunci când ne-am oprit în capul scărilor gâtâia. béo (e 
eșarfă mai mare și-și șterse cu ea faţa. 

— Ei bine, cum ziceam, ai văzut ĉe se numește "m si 
ordine in Vados. Îţi place? 

N-am avut timp să răspund, deoarece în clipa următoare 
Sam Francis veni lângă noi şi începu să-l blesteme pe Brown 
pentru cele întâmplate. Brown nu se ambală, dându-și seama 
că Francis avea doar nevoie de cineva care să-l asculte si.nu-i 
păsa cine era acela. 

După câteva minute, suvoiul de cuvinte ale lui Francis fu 
întrerupt de ieşirea din clădire a unui grup de persoane râzând. 
N-a fost nevoie să mă uit în jur ca să pot spune că Guerrero 
și Lucas erau în mijlocul lui; mai era și însoţitoarea lui 
Guerrero din seara trecută si alţii, pe care i-am recunoscut ca 
fiind susținători ai Partidului Cetăţenilor din Vados. 

S-au oprit în capul scărilor, nu departe de noi, si un bărbat 
care stătuse mai retras — șoferul marii limuzine negre a lui 
Guerrero — se strecură pe lângă noi, ducându-se să aducă 
mașina. l-am atras atenţia lui Brown. 

— Și cu el ce-i? N-a existat nici o acuzaţie împotriva 
şoferului? 

— A fost respinsă dă Romero, spuse Brown mohorât. A zis 
că-i vorba doar d-o acoperire pentru adevăratu' scop al 
procesului, adicătelea e vorba de calomnierea lu’ Guerrero. 

-- Calomnierea lui Guerrero! repetă Sam Francis, cu voce 
tare, care trebuia să fie auzită mai departe. Cum ai putea să-l 
faci pe ticălos mai negru decât este? 

Guerrero se opri în mijlocul discuţiei şi se apropie de 
Francis, cu mers egal. Se opri la distanță de un pas sau doi, 
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urmat de însoțitorii săi. Ochii lui îi întâlniră pe cei ai lui 
Francis şi urmă o tăcere lungă si rece. 

— Venind din partea ta, spuse în cele din urmă Guerrero, 
asta este o remarcă ridicolă. Aici ru esti cel negru! 

Fata lui Francis se schimonosi într-un rânjet si, dintr-un 
pas, fu lângă adversar. „Degetele groase i se strânseră peste 
palmă şi, cu un plesnet, își repezi pumnul ca un ciocan în gura ` 
lui Guerrero. 

Violenţa loviturii îl săltă literalmente pe Guerrero de la 
pământ — literalmente, deoarece căzătura îl făcu mai degrabă 
să plonjeze pe spate ca o păpuşă ridicolă şi timpul se opri. 

“Am avut senzaţia semiconștientă, a unui pârâit care s-a 
amestecat cu zgomotul prăbușirii corpului lui Guerrero la baza 
scării. După câteva clipe: ton ne inghesuiam si ne grăbeam să 
ajungem acolo. 

Unul dintre însoțitorii lui Guerrero — cred că era Lucas — 
se aplecă şi-i atinse capul. Degetele i se pătară de sânge. 

— Of, prostule! sopti Brown, cu ochii pe pieptul puternic 
al lui Sam Francis. Of, tu, de două ori prost afurisit! 

S-a adunat lume din toate părțile. Prietena lui Guerrero 
îngenunche lângă el și-l apucă de mâna lipsită de viaţă. 
Imediat începu să plângă. Un poliţist isi croi drum printre noi, 
ordonându-ne să ne dăm înapoi, si, cu multă îndemânare, căută 
pulsul celui prăbuşit la pământ. Apoi se ridică si începu să 
urce ameninţător treptele, în direcţia lui Sam Francis, care 
stătea asemeni unui om cufundat într-un coşmar, incapabil 
să-şi miște vreo mână sau vreun picior. 

Brown se uită la mine, fără urmă de glumă în privire. 

— Îmi pare rău, Hakluyt, spuse el, cu glas scăzut. Când 
ţi-am cerut să vii să vezi o crimă, nu mi-am închipuit c-o să 
se întâmple atât de curând. 


10 


O ambulanţă; mai multi polițiști; reporterii care se ocupau 
de procese şi se aflau în drum spre masa de prânz găsiră faptul 
de senzaţie chiar sub nasul lor; s-au făcut fotografii. Mulțimea 
se roti si se învârteji, crescánd *o dată cu trecerea timpului. 

Apoi, o maşină a poliţiei, negru cu alb, traversă piaţa cu 
sirenele urlând si din ea sări el Jefe O'Rourke — sări ca o uriaşă 
păpuşă de cauciuc. Nu-mi lăsase deloc o impresie favorabilă 
atunci când ne-am întâlnit cu el în birou, a doua zi după 
sosirea mea; mi se păruse dur și nepăsător. Acum, dezordinea 
lui afectată părea să-i vină bine, ca si cum ar fi fost gata de 
acţiune. Lătră niște comenzi rapide și poliţiştii se puseră în . 
mișcare repede şi eficient. S-au strâns numele martorilor; 
diverșii gură-cască au fost îndepărtați: de lângă cadavru, 
aparatul unui fotograf fu rechizitionat pentru imortalizarea 
poziţiei în care se găsea corpul, după cădere. 

Lumea continua să se adune; probabil că erau cel puţin 
trei sute, la nici zece minute după accident. Gloata a crescut 
si mai mult o dată cu răspândirea veştii despre cele petrecute, 
de la rândurile din faţă până la cele din spate; dintr-o dată s-au 
proferat injurii la adresa lui Sam Francis, care stătea — încă 
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paralizat, ca o 'statuie — lângă primul poliţist sosit, în capul 
scărilor Tribunalului. | 

L-am vázut pe O'Rourke tresárind si intorcándu-si capul, 
cáte un pic, de fiecare datá cánd una dintre insulte tásnea in 
sus. Mânia celor strânşi creștea amenintátor; am vrut să-l 
întreb pe Fats Brown de ce O' Rourke nu lua nici o măsură, 
când acesta se apropie si-se aplecă asupra cadavrului cu ochi 
strălucitori, în vreme ce o expresie de încordare îi accentua 
ridurile feţei grase. 

O tăcere încordată stăpânea mulțimea, în timp ce 
brancardierii ridicau trupul și-l urcau în ambulanţă. Mai multi 
oameni se închinară. Uşile pocnirá, închizându-se si, ca $i cum 
acest lucru ar fi constituit un semnal, un vuiet se ridică în aer 
$i ceva zburá prin aer — un fruct moale. Îl lovi pe Sam Francis 
in brat si-I umplu de un miez moale si colorat. 

Cáteva momente nu má mai uitasem la O'Rourke. Dintr-o 
dată, el se puse in mișcare, croindu-si drum cu umerii prin 
multime, ca un taur care atacá. Se auzirá strigáte si tipete de 
alarmă. L-am pierdut din vedere pentru o secundă; apoi, braţul 
său cu mânecă neagră se ridică deasupra capetelor celor din jur 
şi cobori din nou plin de ură. 

Când își făcu din nou apariţia, în cercul unde nimeni nu 
se înghesuia și unde stătuse întins Guerrero, târa după el un 
bărbat într-un costum ieftin, alb, pe al cărui obraz stâng o 
lovitură proaspătă începea deja să devină vizibilă. Bărbatul își 
mișca întruna capul, ca si cum ar fi fost ametit si se împiedică, 
în vreme ce era împins înainte. 

Cu o ultimă lovitură, O'Rourke îl trimise, invártindu-se, în 
braţele unui polițist, apoi se întoarse, răsuflând zgomotos şi 
înfruntă privitorii. Nu spuse nimic. Dar, încet-încet, mulţimea 
se rări; oamenii se imprástiará prin piaţă; cu capetele plecate. 
Doi polițiști îl conduseră pe Sam Francis pe scări, în jos, şi-l 
împinseră în maşina lui O'Rourke. Când trecu pe-dinaintea lui 
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Andres Lucas, avocatul, cu fata schimonosită de ură, îi suierá 
ceva precum cá nu va mai ieși niciodată viu din închisoare. 

Apoi Lucas o luă de brat pe prietena lui Guerrero si 
plecară împreună — ea continuând să suspine — si astfel totul se 
termină. 

— Hai să bem ceva, spuse el cu o voce fără inflexiuni. Tre’ 
să-mi faci cinste, mai tii minte? 

Am luat un rând dublu de tequila, într-un bar situat de 
partea cealaltă a pietii, unde oamenii începuseră deja să 
vorbească, pe şoptite, despre cele ce se întâmplaseră. La 
început nici unul dintre noi n-a scos un cuvânt — pur si simplu 
am stat acolo, așteptând ca alcoolul să ne ajute să regăsim 
echilibrul lumii. 

In cele din urmă, am întrebat: 

— În Aguazul există pedeapsa cu moartea? 

Brown clătină din cap. 

—Numa' în cazuri rar. Vreau să zic că n-a mai fost 
folosită în ultima vreme. Există încă în cărți — la alegere, 
spânzurătoarea sau plutonul de execuţie. Da' de când a venit 
Vados la putere n-ă mai fost împuşcată dăcât v'o juma’ de 
duzină de tipi, ultimu' cam acu' cinci ani. 

Se lăsă tăcerea. Brown ridică din umeri și se foi în scaun. 

— Îmi închipui cá poţi împinge un om foarte departe — si 
Sam era deja furios ca dracu'... Bineinteles, pentru moment, 
asta i-a dat gata pá Nationali. Cánd i i-or spune, Vados o să râdă 
cu gura pân’ la urechi. 1 

Mi-am amintit groaza împietrită pe fata lui, Sam Francis, 
când văzuse ce-a făcut. 
|.  —À mai făcut... a mai făcut vreodată așa ceva? am 
întrebat. | | 

— Sam? După câte știu eu, nu. Da’ am mai văzut tipi ca 
el în Harlem — pricepi ce vreau să spun? Am văzut un tip, 
băgându-i unui alb în față o sticlă spartă pen’ că-i zisese că-i 
un negru ticălos si murdar. lar Sam to 'deauna se enerva uşor. 


N 


133 


JOHN BRUNNER 


— Adevărul e, am spus eu, uitându-mă la lămâia stoarsá pe 
care-o tineam în mâna stângă, că eram gata să cred c-ar putea 
să-mi rupă mie gâtul, înainte de-a ajunge la Guerrero. 

Fats mă privi atent. 
„— L-ai cunoscut pă Sam personal? Sau doar îţi spui 
părerea”? 

— L-am cunoscut. Maria Posador ne-a făcut cunoștință, la 
hotelul unde locuiesc. 

— Eşti prieten cu Maria? întrebă, plin de neîncredere, Fats. 
Hakluyt, începi să mă nelinişteşti. N-aş fi zis că eşti genu dă 
tip la care Maria să se uite dă două ori. 

— Se poate că nu arăt prea bine, am răspuns eu, înţepat, dar 
ce dracu’ face ca părerea ei să fie atât de importantă? Cineva! 
cu o ranchiună așa de mare cum e ea... 

— Linisteste-te! mârâi Fats. Linisteste-te! Fără supărare — 
doar că... ăăă, hai s-o luăm așa: Vados te-a adus aici. Maria 
ar vrea să-l vadă pă Vados răstignit, hrană la ciori, ergo i-o 
surpriză pentru mine că nu te-a scuipat în ochi. S-ar putea să 
mă înșel. Probabil că mă-nşel... 

Îşi goli paharul, înghiţi sare şi lămâie după lichior, cu 
mintea dusă aiurea, apoi lăsă lămâia să cadă într-o scrumieră 
de pe bar. 

— Eşti un ticălos grozav de norocos, spuse el. Ai toate 
şansele să nu fi chemat nici măcar ca martor. Da’ Lucas, 
blestemat fie-i sufletu' murdar, probabil că şi- ar da si mâna 
dreaptă ca să mă amestece şi pă mine, pen complicitate ȘI 
instigare — si l-aş crede în stare să-ncerce să-l bage-n asta si pă 
Mig Dominguez. lar eu cu Mig âvem alte probleme. Mai bine 
o-ntind acasă și mai pun mâna să învăţ ceva legi, Hakluyt. O 
să-ncerc să-l scot pă Mig din porcăria asta în care l-a vârât 
Romero. Există o portitá de scăpare — cel puţin asa cred. Mig 
îi e dástul dá apropiat lui Diaz —a fost o vreme în care el a 
fost báiatu' cu pár cárunt- al lui Diaz, şi încă sunt amici. Va 
trebui sá-i duc lui Diaz copia procesului verbal al Curtii, pen' 
cazul dá azi-dimineatá; dac-o sá aibá chef, poa' sá-i zicá lui 
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Gonzales să-l destituie pe Romero, pă motiv dă incompetentà 
şi să ordone un nou proces. Cel puţin, asa cred că acţionează 
legea. Oricum, îl poate face pă Romero să se simtă al dracu’ 
dă neplăcut. Dacă Diaz va juca așa. 

Se ridică și-și plăti consumatia. 

— Să vedem dacă Mig vrea să joace-n felu' ăsta. Ar fi un 
prost blestemat dacă n-ar încerca măcar. Pă curând, Hakluyt — 
ne mai vedem noi. 


Nu ştiam dacă judecătorul Romero fusese îndreptăţit sau 
nu să vadă în acest proces, îndreptat împotriva lui Guerrero, 
o pură manevră politică. Totuşi, un lucru nu-mi dădea pace. 
Francis fusese tare amărât de toată treaba, de parcă într-adevăr 
ar fi fost un complot care esuase — şi, cuprins de o furie 
sălbatică, îl doborise pe Guerrero. 

Acesta, era de presupus că este un lider politic. Dacă și 
restul Partidului National îi semăna, erau cu toţii o adunătură 
“de barbari. i 

Era vremea prânzului, dar nu puteam nici măcar să mă 
gândesc la mâncare sau la muncă, până nu aveam să scap de 
soc. M-am întors încet, pe jos, la hotel. 

În Plaza del Sur, unde în mod normal ar fi trebuit să se 
desfăşoare două mitinguri opuse și mai mulţi vorbitori 
neinteresanti, zona era monopolizată de Cetăţenii din Vados. 
Sub un drapel pe care fuseseră prinse în grabă fâşii negre de 
doliu, un orator necunoscut mie incita o mulțime mânioasă, 
deplângând moartea lui Guerrero si amenințând Partidul 
Naţional cu o teribilă răzbunare. Cineva trebuie să-l fi anunţat 
pe Tezol despre eveniment; nu era nici urmă de el sau de 
susținătorii săi prin preajmă. 

Când am intrat în hotel, m-am uitat în cutia mea de 
scrisori şi-am găsit invitația despre care vorbise Angers —un 
cartonaş frumos imprimat, cu margini aurii, pe care eram rugat 
să-l prezint atunci când mă voi duce la garden parry-ul de la 
Casa prezidenţială, persoanei care se ocupa de acest lucru etc. 
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etc. L-am pus în portofel, întrebându-mă dacă nu cumva 
moartea lui Guerrero va amâna petrecerea. ` 

Moartea lui Guerrero figura în toate ziarele de 
după-amiază, bineînţeles — sau, mai degrabă, în ziarul de 
după-amiază, deoarece, așa cum aflasem mai devreme, numai 
Libertad î isi putea permite două ediţii pe zi. În dimineața 
următoare însă, si Tiempo se ocupa de afacere. Era sumbru în 
detaliile pe care le dădea despre presupusa provocare lansată 
de Guerrero și evident patetic în ceea ce-l privea pe Francis. 
Dar cea mai bună speranţă pe care i-o putea oferi era 
asigurarea optimistă că va primi mai curând sentinţa de 
libertate, decât o condamnare la moarte. Exista și un articol de 
fond în legătură cu acest subiect, scris de nuvelistul Felipe 
Mendoza, pe care îl remarcasem dinainte în calitate de 
colaborator, dar, de fapt, erau niște vorbe goale. Nimic nu 
putea ascunde faptul că Francis se lăsase condus de o izbucnire 
instinctuală de furie si avea să suporte singur consecinţele. 

Într-o încercare de-a mai infrumuseta probabil tabloul, 
ziarul acorda mult spaţiu asa-zisei proceduri rusinoase în 
procesul de conducere periculoasă, intentat lui Guerrero, 
ilustrat cu o fotografie în care Fats Brown afişa o expresie 
bătăioasă, iar Miguel Dominguez arăta tare abătut. Se pare că 
Fats declarase într-un interviu că Francis ar fi fost adus în 
această stare de mascarada justitiará la care asistase — dar nu 
exista nici o explicatie de ce, presupunánd cà plángerea 
împotriva lui Guerrero era veridică, Francis se găsise în sală 
-- doar dacă, bineînţeles, interesul sáu nu fusese unul de natură 
politică. - 

Cu toate acestea, din articol se mai desprindeau alte două 
idei. Prima era că Dominguez făcea ce-i sugerase Fats; încerca 
să-l elimine pe Romero din completul de judecată şi să 
aranjeze un alt proces, destăşurat în faţa altui judecător. Pentru 
o clipă, n-am înţeles cum au reușit să invalideze clauza dublei 
periculozitáti; apoi mi-am reamintit că Romero respinsese 
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acuzaţia împotriva șoferului, fără a mai audia martorii. 
Probabil că asta explica situaţia. 

A doua era legată de datele personale ale lui Francis. Aşa 
cum îmi imaginasem, nu era nici vadean prin naturalizare, nici 
cetățean născut in Vados. Citind printre rânduri, am aflat că el 
fusese expulzat succesiv din propria-i ţară — Barbados, apoi 
din Guyana, Honduras si Puerto Rico, pentru agitație politică 
si nu făcuse decât să continue acelaşi lucru si în Vados. Asa 
cum bănuisem, părea să fie un demagog de profesie. 

“Nu mi-a plăcut niciodată genul ăsta de om; nu erau fericiţi 

niciodată decât dacă sfidau pe cineva, iar dacă nu aveau pe 
cine să provoace, luau locul cuiva, fie că erau rugaţi sau nu 
s-o facă. Pe de altă parte, ca. sá le dăm dreptate si celor ca 
Guerrero, Luca si chiar Angers, aceștia aveau un ideal al lor 
propriu - voiau ca Ciudad de Vados să continue aşa cum 
începuse: un exponent al Emisferei Vestice şi al tipului de loc 
pe care ei îl avuseseră in minte atunci când creaserá oraşul. 
Dintr-un punct de vedere personal, împărtăşeam acest ideal; 
dacă societăţii urbane îi era dat să-şi împlinească vreodată 
potentialitátile inerente, atunci era esenţial să alegi cea mai 
bună dintre cele mai grozave manifestări ale sale. 


Dimineaţa următoare era ziua unui sfânt; ar fi trebuit să 
fie circulaţie mare. Am ieşit la lucru devreme, dar după câteva 
ore am renunţat. Situaţia era mult prea anormală, pentru ca 
datele mele să fie corecte. Orașul se închisese ca o scoică. Pe 
lângă biserici -- chiar si în afara marii catedrale — se aflau prea 
multi oameni, faţă de câţi veneau de obicei la slujbă; unii 
dintre ei purtau panglici de doliu sau chiar se îmbrăcaseră în 
întregime în doliu. Peste noapte, pe ziduri fuseseră scrise 
lozinci care-l acuzau pe Sam Francis si Partidul National; când 
am ajuns în perimetrul pieţei, unde sărbătorirea unui sfânt ar 
. fi trebuit să producă o înghesuială şi mai mare, am găsit doar 
jumătate din mulțimea care se afla de obicei acolo. Geamul 
unei magazii fusese spart și existau semne că avuseseră loc 
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lupte de stradă. Taraba cu legume a unui țăran fusese răstur- 
nată; cineva încercase, fără succes, să-i dea foc. Micul bar în 
care băusem cu Fats era închis și scânduri de lemn, provenind 
de la nişte làdite cu fructe, fuseseră bătute în cuie de-a 
curmezișul ferestrelor. Pereţii din apropiere erau pátati cu 
urme de la fructele şi ouăle aruncate în ei. 

Sub soarele strălucitor, Ciudad de Vados era la fel de 
liniştit si de misterios precum un pachet enigmatic din care se 
aude un ticăit periculos. Si- la fel ca în cazul unui astfel de 
pachet — exista o singură variantă: fie că fitilul se va stinge, fie 
că bomba va exploda. 

Tensiunea se potrivea cu căldura; din cauza amândurora, 
oamenii orașului transpirau şiroaie. 


11 
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În ciuda morții lui Guerrero, Vados şi-a organizat 
petrecerea; Angers mi-a spus că entuziasmul public pentru 
campionul local, care câştigase Campionatul caraibian, era 
aproape egal cu mânia opiniei publice locale legate de moartea 
lui Guerrero, asa cá se hotărâseră să nu contramandeze 
recepţia. 

Văzusem foarte bine oraşul, noaptea, atunci când 
mersesem la televiziune. Pe drum, către Casa prezidenţială am 
văzut şi mai bine oraşul în lumina zilei. Era foarte probabil că 
Vados alesese acest loc pentru reşedinţă tocmai datorită 
splendidei panorame care se deschidea asupra orașului. 

Era o clădire uriașă, albă, asezatá cu spatele la munte, la 
nouăzeci de grade de aeroportul dinspre interiorul orașului. Un 
avion de pe ruta caraibiană tocmai ateriza în vreme ce eu mă 
îndreptam către porţile principale, dar zgomotul pe care îl 
făcea era puţin mai tare decât un bâzâit. 

Poliţişti în uniformă de vară, făcând de gardă la porți, 
și-au dat jos de pe umeri carabinele de îndată ce am apărut pe 
drum. M-am întrebat pentru o clipă de ce am fost eu ales 
pentru o asemenea onoare, în timp ce mașina dinaintea mea nu 
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fusese primită astfel. Apoi am realizat că era plină de ofițeri 
în uniformă, îndeajuns de vizibile pentru a garanta pentru ei. 

Am oprit lângă poartă și am arătat invitația celui mai 
apropiat gardian; acesta îi făcu semn insotitorului său să lase 
arma în Jes, iar mie imi adresá un salut rapid, inainte de a-mi 
spune sá-mi continuu drumul. Am pornit masina pe alee. 

Pe pajistea din fata casei fuseseră întinse mese si 
copertine. Pajistea era márginitá din trei párti de tufe de 
merisor tăiate abrupt; in mijloc, pe latura stângă, era o cascadă 
ornamentală, iar în partea opusă exista un pavilion unde 
fanfara militară interpreta un vals. La marginea dinspre peluză 
a casei se afla un zid paralel cu porticul central al construcţiei; 
la fiecare capăt al zidului câteva trepte coborau la nivelul 
gazonului, flancate de ghivece conţinând plante agățătoare 
superb înflorite. În cealaltă parte exista o lungă pergolă, de 
asemenea, plină cu flori, iar în spatele ei se vedea o alee largă, 
străjuită de copaci. Vreo patru sute de persoane erau deja 
prezente. Am observat că între aleea străjuită de copaci şi 
limita terenului prezidenţial era un gard dublu din plasă de 
sârmă, invizibil din interior din cauza copacilor, dar mai greu 
de observat de către cineva care intra pe poartă. Soarele 
strălucea pe geamul unui reflector aşezat astfel încât să 
lumineze întregul spaţiu dintre cele două garduri de sârmă. 

Un poliţist îmi indică să-mi parchez mașina pe un teren de 
tenis de lângă clădire; aici, un alt poliţist îmi spuse să mă duc 
jos, pe peluză. La capătul fiecărei scări străjuite de plantele 
agățătoare stătea câte un poliţist, care, cu multă politețe, 
verifica încă o dată invitatiile şi apoi bifa numele pe o listă. 
Cel care îmi verifică invitaţia se uită cu multă atenţie la mine, 
ca şi cum ar fi memorizat figura unui potenţial asasin. 

La început nu am văzut nici o figură cunoscută. Un 
chelner îmi oferi un pahar de băutură de pe o tavă; am luat 
unul care părea promiţător, apoi am servit şi un sandvis de pe 
o altă tavă si am început să mă plimb pe iarbă, încercând să 
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nu par mult prea plictisit. Probabil că asta era o treabă mult 
prea formală pentru mine pentru a mă putea simţi bine. 

Uitându-mă împrejur, am observat că o mare parte din 
înalta societate a orașului Vados era prezentă aici. Persoanele 
cele mai marcante prin coloritul hainelor nu erau în nici un caz 
femeile, care purtau rochii colorate în nuanţe pastelate şi cu o 
croială extrem de simplă. Prin contrast, ofiţerii superiori . 
formau un grup superb, asemănător unor fluturi — armata 
terestră în gri deschis, decoraţi cu roșu şi auriu, marina în alb 
cu auriu, iar forțele aeriene în bleu-ciel cu argintiu și bronz. 

Apoi am remarcat prima figură cunoscută —un bărbat 
preocupat de ceva, în mod clar, deoarece se găsea în centrul 
unui grup care includea trei femei superbe, iar el nici nu 
încerca să fie afabil. Miguel Dominguez, avocatul. 

Mă gândeam la prezenţa lui aici când o persoană mă strigă 
în engleză, și m-am întors pentru a-l vedea pe Donald Angers 
venind spre mine, împreună cu Seixas si — se putea presupune 
— respectivele lor soţii. Silueta subţire a lui Angers producea 
un contrast aproape comic cu statura corpolentă, îmbrăcată în 
alb, a lui Seixas. 

Seixas mă întâmpină cu efuziune, bătându-mă prieteneste 
pe spate si oferindu-mi una din tigárile sale negre, braziliene. 
Angers aşteptă cu răbdare să termine, apoi mă prezentă soţiei 
sale -o femeie ştearsă, cu părul de culoarea nisipului, 
scotiancá cu dinţii uşor ieşiţi, pe care rochia scumpă era foarte 
nepotrivită. Am observat că tot arunca priviri furişe către 
senora Seixas, care era aproape tot atât de corpolentă ca si 
soţul ei, având un piept mare si tremurător si braţele albe pline 
de brățări sunátoare, dar care se mişca cu gratia unei foste 
dansatoare şi-şi purta rochia simplă, albastră, cu multă 
naturalete. 

Am vorbit, bineînţeles, de moartea lui Guerrero. Seixas a 
intrat în detalii în ceea ce priveşte măsurile ce ar trebui luate 
împotriva lui Sam Francis, în vreme ce soţia sa dădea din cap 
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cu un amuzament ascuns, iar doamna Angers se gândea dacă 
să-și exprime dezaprobarea sau nu. 

În mijlocul discuţiei, Seixas ridică un braţ către scări în 
mod teatral, apoi se lovi peste frunte si se întoarse de parcă era 
gata să scuipe. 

Doi bărbaţi cu părul argintiu, care semănau foarte bine, 
coborau treptele. Unul dintre ei — cel mai în vârstă — părea să 
fie foarte bine cunoscut, înclinându-se în toate părțile ca 
răspuns la numeroasele saluturi ce le primea, și imediat ce 
ajunse jos pe peluză a fost înconjurat de prieteni. 

— Asta este putin cam prea mult! spuse Angers 
încruntându-se. Cred că, într-una din zilele astea, Vados o să 
întindă coarda prea tare cu toleranța lui. 

— Oricum, este foarte bine cunoscut, dragă, spuse timid 
soţia sa. 

— Faimos sau nu, asta nu contează, spuse Angers. Esenţial 
este principiul. Nu pare prea corect în această situaţie. 

Nu m-aş fi așteptat niciodată să-l aud pe Angers spunând 
vreun cuvânt împotriva prearespectatului său președinte. 

— Scuzá-mi ignoranta, am spus. Despre cine vorbeşti? 

— Despre tipul ăsta care tocmai a venit. Se numește Felipe 
Mendoza. Este un scriitor apreciat drept un William Fâulkner 
al Americii Latine. Scrie niște nuvele sordide despre ţărani. Eu 
nu pot să citesc aşa ceva. Dar se bazează pe reputaţia sa de 
ziarist care publică articole calomnioase împotriva guvernului 
și zilele trecute l-a atacat pe Seixas într-un mod de-a dreptul 
josnic. 

— Este un foarte bun scriitor, spuse soţia sa, cu o scânteie 
neașteptată de pasiune. 

- Ha! spuse Seixas, uitându-se în direcţia lui Mendoza. O 
calomnie este tot o calomnie, bine scrisă sau prost scrisă, şi 
cred că o să-i spun lui Vados ce cred despre invitarea acestui... 

Se stăpâni, în vreme ce soţia îi aruncă o privire de 
atenţionare. 


A 
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— Bineînțeles că ai perfectă dreptate, spuse Angers, după 
toate aparențele neplácándu-i să fie de acord cu Seixas, dar 
dorind mai mult să-l condamne pe Mendoza. Dacă frate-su 
n-ar conduce fituica aia de Tiempo, sunt sigur că ceea ce scrie 
n-ar avea cum să mai apară nicăieri. 

. . — Bărbatul acela care îl însoţeşte si care seamănă cu el este 
fratele său? 

— Exact. Numele sáu este Cristóforo. El, fratele său si un 

tip, Pedro Murieta, care finanţează publicarea cărților lui 
Felipe Mendoza, sunt un fel de dictatori literari în (ara asta şi 
asta e o mare rusine deoarece o mare parte a materialelor, care 
lor le sunt pe plac, se află la limita pornografiei, dacă n-au şi 
trecut de această limită... 
__ Se auzi un strigăt din capătul scărilor. N-am înțeles decât 
sfârşitul, dar am presupus că fusese ceva în genul ' Vă rugăm, 
linişte pentru Excelenţa sa, preşedintele”, deoarece toată lumea 
din parc încetă orice discuție, orchestra cântă pianissimo, iar 
sub porticul — străjuit de coloane —al casei se produse o 
anumită mișcare. 

Apoi el Presidente însuși apăru, însoţit de tânăra şi atât de 
frumoasa sa soţie, precum si de un bărbat ce părea tare nervos 
$i care purta ochelari, a cărui cravată nu era deloc asortată, iar 
părul era ciufulit-de parcă avea obiceiul să-şi treacă. degetele 
prin păr. 

Izbucnirá ropote de aplauze, Angers, Seixas şi soțiile lor 
alăturându-li-se, dar fără prea mare entuziasm. Aclamatiile 
durară până ce grupul ajunse la capătul scărilor, după care 
Vados, zâmbind, îi făcu semn tipului nervos că el trebuie să 
treacă primul. Acesta făcu întocmai, clipind în soarele puternic 
și zâmbind de parcă ar fi vrut să se scuze. 

— Acesta este Pablo Garcia, spuse încet Angers, 
aplecându-se către mine. Campionul local de șah, bineînţeles. 

Am Íncuviintat din cap. Apoi Vados cobori treptele si. el, 
soția sa si Garcia ocupară trei scaune care apăruseră de nicăieri 
lângă perete, la capătul peluzei. 
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— Ei bine, acum începem să circulăm, spuse Angers cu un 
oftat. : 
I-am aruncat o privire nedumerită, dar apoi am realizat cá 
toată lumea de pe pajişte începuse să se miște într-o mişcare 
opusă sensului de rotaţie a unui ceas. Atunci când fiecare 
vizitator ajungea în faţa preşedintelui, el sau ea se apleca, iar 
Vados fie că zâmbea drept răspuns, fie — în cazul celor mai . 
privilegiați — le făcea semn să se apropie si schimba cu ei 
câteva cuvinte. Un bărbat, care probabil că era secretar, 
îmbrăcat într-un costum închis la culoare, stătea în spatele lui 
și din când în când îi soptea câte ceva la ureche. 

Când împreună cu cei doi Angers am ajuns în dreptul său 
— soţii Seixas rămăseseră în urmă — acesta îi sopti ceva. Mâna 
preşedintelui îmi făcu semn să mă apropii. Mi-am cerut scuze 
celor care mă însoțeau și m-am apropiat. 

— Sunt încântat cà am ocazia să vă întâlnesc, domnule 
Hakluyt, spuse Vados într-o engleză excelentă, fárá urmă de 
accent. V-am mai văzut până acum, bineînţeles — la televizor 
— dar nu în carne, şi oase, cum se spune. 

— În acest caz eu sunt avantajat, am răspuns. Eu v-am 
văzut pe dumneavoastră si pe soţia excelentei voastre, acum o 
zi, în Plaza del Norte. 

M-am înclinat uşor către señora Vados. Era într-adevăr era 
foarte frumoasă. Dar după toate aparentele nu vorbea limba 
engleză și nu era atentă la discuţie. 

— Ah, dar o asemenea întâlnire fugară nu înseamnă 
aproape nimic, spuse Vados. 

- Dar am cunoscut orașul Ciudad de Vados, am spus eu 
drept răspuns. Si am fost extrem de impresionat de el. 

— Asa ati spus şi la televizor, îmi răspunse Vados, şi-mi 
zâmbi. Întotdeauna este pentru mine o mare plăcere când 
cineva face asemenea constatări, chiar si după zece ani. ÎI 
consider aproape copilul meu. Cu toate acestea, să întemeiezi 
un oraș este mai bine decât să ai un fiu, deoarece un fiu este 
un individ, în vreme ce un oras —un oras este cel mai bun 
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urmaș pe care îl poate avea un om. Dintr-o dată oftă. Dar, 
exact ca şi cu copiii oamenilor, câteodată nu creşte aşa cum 
ţi-ai fi dorit. Ei bine, acest lucru nu are nici o importanţă acum 
—nu vă voi strica ziua abordând probleme profesionale. Sper 
că vă face plăcere șederea dumneavoastră în Aguazul, señor. 

Îşi înclină capul, şi atunci eu am spus, luând-o înapoi: 

— Señor pr esidente — señora — señor Garcia... 

Mi-a părut bine că am spus ultimele două cuvinte, 
deoarece bărbatul neliniștit nu avea nimic altceva de făcut 
decât să se uite la oamenii care treceau. Atunci când m-am 
adresat lui, chiar numai pentru a-mi lua rămas-bun, se 
aprinsese ca o lampă care a fost conectată şi-mi răspunse 
"senor!" cu tot atât de mult entuziasm, precum un puşti care 
ar fi primit o bomboană. 

— Vi s-a făcut o mare onoare, señor, îmi spuse o voce pe 
care am recunoscut-o atunci când am reintrat în procesiunea 
circulară. 

Isabela Cortes trecea prin faţa a Spes la braţul unui 
bărbat distins, de vreo șaizeci de ani, care purta un pince-nez 
exact ca pe vremuri. M-am înclinat, multumindu-i pentru 
remarcă. 

Aceasta era o întâlnire norocoasă, bineînţeles, deoarece 
aveam în minte o întrebare arzătoare — o întrebare despre 
percepţia subliminală. | 

— Léon, spuse señora Cortés insotitorului său, acesta este 
señor Hakluyt, pe care l-ai văzut ieri-seară, în programul meu. 
Soţul meu, señor — profesorul Catedrei de științe sociale din 
Universitate. 

Profesorul îmi oferi un zâmbet larg, dar nedumerit, şi-mi 
strânse cu putere mâna; apoi se uită plin de repros către soţia 
lui, care începu să râdă. 

— Vă rog să-l scuzati, señor, explică ea. Vorbeşte engleza 
mai prost decât mine. 

— Và rog să vorbiti în spaniolă, am spus eu, fiindcă asta 
se aștepta din partea mea, iar ea îi explică soțului său cine 
eram. 
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Înainte ca ea să fi terminat, el îmi luă din nou mâna şi-mi 
spuse că este deosebit de încântat că a făcut cunoştinţă cu 
mine. Señora Cortés privi cu indulgență. 

— Presupun că nu cunoaşteţi prea multă lume de aici? 
spuse ea. ; 

Am incuviintat. 

— Atunci, haideţi să mergem la masa cu gustări $i să 
profităm de această mișcare de carusel, ca să vă arăt câteva 
dintre figurile de seamă. Vă mulţumesc încă o dată, cu ocazia 
aceasta, pentru apariţia dumneavoastră în programul meu de 
ieri-seară. 

— A fost foarte interesant, am spus eu reţinut. 

Acum vorbeam amândoi în spaniolă, astfel încât să 
înţeleagă şi profesorul, şi-mi era teamă că nu voi avea ocazia 
să pun întrebările care mă ardeau — probabil că n-aş avea 
destulă iscusintá pentru a le exprima în limba spaniolă. 

Un chelner ne oferi din nou un platou cu băuturi, în vreme 
ce noi iesisem din suvoiul circular, iar profesorul ridicá 
paharul către mine, zâmbindu-mi din nou. g 

— Pentru o încheiere plină de succes a sarcinii dumnea- 
„voastră dificile, señor, toastá el. 

-- Dacă nu vă deranjează, pentru asta voi bea și eu, am 
spus, plin de entuziasm. ^ 

Am băut; apoi señora Cortés veni mai aproape de mine Si 
începu să-mi înşire personalităţile mai de seamă, cu voce 
joasă. 

— Acolo, îl vedeţi, este generalul Molinas — revenise la 
engleză, mai degrabă pentru multumirea mea — care este... oh, 
nu ştiu cuvântul: cel care comandă toate armele. 

— Ministrul de Război? am sugerat eu, iar ea râse. 

— Război, señor? Noi nu mai purtăm războaie! Nu, este... 
. ah, ştiu! Comandantul șef. lar în partea aceea, bineînţeles, este 
ministrul Informației, dr. Mayor, pe care îl cunoaşteţi — si 
„acela este un alt ministru, cel cu care vorbeşte acum: señor 
Diaz, ministrul de Interne. 
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De data aceasta am fost foarte atent. Diaz era un bărbat 
masiv, greoi — ceea ce în spaniolă se numeşte un hombrozo — 
cu mâini uriaşe si cu oase ascuţite ale feţei, care indicau mai 
mult decât o urmă de sânge indian. Purta un costum tropical 
foarte bine croit, dar pe care reuşise să-l facă să arate ca un 
sac de făină, si, în vreme ce vorbea, gesticula larg cu braţele, 
încât oamenii stăteau mai retrasi, chiar si atunci când vorbeau 
în mod direct cu el. Unul din grupul care îl înconjura era 
Miguel Dominguez. 

— lar dincolo — chiar lângă señor Dominguez — este un alt 
ministru: secretarul Justiţiei, Gonzales, cel mai solid, cu 
ochelari închişi la culoare. Apoi. mai este señor Casaldo, șef de 
departament la Ministerul de Interne, un coleg apropiat de-al 
lui Diaz, bineînțeles... cred că toti secretarii de cabinet vor fi 
aici — da, iată-l şi pe directorul nostru pentru igienă și sănătate, 
doctorul Ruiz. | 

Ruiz, un bărbat micut si foarte agitat, vorbea cu Caldwell, 
tipul bâlbâit din Departamentul Sănătăţii oraşului, pe care il 
intálnisem în biroul lui Angers. 

— Este foarte multă lume prezentă si nu-i recunosc pe toti, 
spuse señora Cortés cu un aer vag de scuză, ca și cum mi-aş 
fi exprimat o încredere perfectă în cunoștințele sale universale. 
Dar sunt şi mulți oameni de afaceri foarte cunoscuţi aici — ah, 
vedeţi, cel care vorbeşte cu Andres Lucas, acela este señor 
Arrio, al cărui nume probabil că l-aţi văzut pe marile magazine 
din oraş. 

Lucas era în întregime în doliu si încerca să pară ca si cum 
ar fi venit la această petrecere numai din simţul datoriei faţă 
de preşedintele sáu. Nu m-am uitat cu multă atenţie la señor 
Arrio; suvoiul neîntrerupt de nume înşirate mă cam ameti. 

Señora Cortés se uita împrejur, nemaiavánd, momentan, 
ce altá personalitate sá-mi arate. 

Am prins ocazia să o întrerup. 

— Şi señor Garcia cine este? am întrebat. Vreau să spun, 
pe lângă faptul că este campion la sah. 
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— Oh, este campion de sah si asta-i tot. Înainte de asta, mi 
se pare cá era profesor de matematică într-o școală mică din 
Puerto Joaquin, dar acum este directorul Școlii nationale de 
sah de aici, din Vados. 

—Luati tare mult în serios jocul de sah, în tara 
dumneavoastrá, nu-i aga? am întrebat eu. 

Profesorul Cortés îi spuse câteva cuvinte soţiei sale, pe 
care nu le-am înţeles, aceasta îi răspunse si se întoarse spre 
mine aproape bătăios. 

— Si de ce să nu-l luăm în serios, señor? E un joc mult mai 
bun decât jocul dumneavoastră de fotbal sau de basseball, nu? 
Antrenează mintea să gândească cu claritate si să nu acţioneze 
niciodată în grabă și fără logică; intervine mereu ceva nou și 
întotdeauna este stimulant. 

— Jucati și dumneavoastră? am întrebat si señora Cortés 
explică, în vreme ce soţul ei avea un aer modest, că şi el fusese 
în finala Campionatului naţional în urmă cu câţiva ani. 

Am făcut tot ce am putut pentru a părea cât mai 
impresionat si am mai luat un pahar de pe o tavă purtată de 
un chelner care tocmai trecea prin apropiere. 

De vreme ce profesorul intrase din nou în discuţie trebuia 
să vorbesc, pentru a fi politicos, tot în spaniolă. Am spus 
primele fraze. 

— Am fost foarte interesat să vă vizitez Studioul de 
televiziune, am început eu, sperând că nu mă voi împotmoli 
de la început. În mod deosebit, atunci când am descoperit că 
un ministru din guvern este —ăăă — se ocupă în mod direct de 
această instituţie. 

— Într-adevăr! spuse plin dos energie Cortés. Sunt întru 
totul de acord cu doctorul Mayor în ceea ce privește ideea sa 
că televiziunea este unul dintre cele mai folositoare organe ale 
unui guvern modern. De exemplu —nu luă în seamă o mişcare 
de protest a soţiei sale — de exemplu, hai să luăm afacerea asta 
în care sunteți dumneavoastră implicat. Sunt multe lucruri pe 
care noi -nu le-am putea publica în ziare, dar despre care 
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publicul ar trebui să ştie. Îmi cer scuze față de tine, dar, Belita 
ştii la fel de bine ca si mine că episcopul ar tuna și-ar fulgera 
la noi dacă am încerca să publicăm în Libertad jumătate din 
lucrurile pe care tu poţi să le dai drumul pe post. 

Se întoarse direct spre mine. 

— Ştiţi că suntem foarte interesați de soarta acestor oameni 
sărmani care au invadat Ciudad de Vados — sigur că ştiţi, 
dumneavoastră în mod special. Dar anumite lucruri care se 
petrec în cocioabele lor sunt de neconceput — cruzime bestială, 
imoralitate instinctuală, tot ce-i mai rău şi cu efecte dramatice 
asupra copiilor dezrádácinati si lăsaţi fără efectul stabilizator 
al mediului cultural cu care ei erau obișnuiți. Am onoarea de 
a fi membru în Consiliul orășenesc ȘI, ca urmare a sarcinilor 
biroului meu, a trebuit să mă duc în mahalaua apărută sub 
stația de monorail si în acele cutii de conserve din 
împrejurimile oraşului, împreună cu inspectorii sanitari şi — 
intrând fără să fim anunţaţi — am făcut descoperiri feribile cu 
aceste ocazii. Firește, pericolul de a avea un asemenea focar 
de corupţie în interiorul orașului este de neimaginat. Si cu 
toate acestea, în satele lor, de acolo de unde vin, unde acționau 
asupra lor anumite presiuni sociale — respectul pentru preotul 
satului, de exemplu, şi forţa obiceiurilor tradiţionale — aceşti 
oameni sunt într-adevăr sobri, morali şi, s-ar putea spune, 
chiar onorabili. In: vreme. ce aici... 

A vorbit cu multă autoritate. Mi-am formulat următoarea 
remarcă cu multă atenţie; se părea că mi se va răspunde la 
întrebările ce mă frământau fără ca eu să mai fiu nevoit să le 
formulez. Am spus: 

— Dar în mod sigur nu puteţi arăta la televizor — dacă và 
referiti la materialul obscen — cel puţin nu mai mult decât l-aţi 
putea publica într-un ziar. 

— Nu în mod obişnuit, fu de acord profesorul. Onoratul 
nostru episcop —iată-l; má întrebasem ce-i cu el-—oh, 
bineînțeles, astăzi este o zi sfântă, nu-i aşa? Probabil că a avut 
alte treburi. Unde rămăsesem? A, da. Episcopul ar fi avut 
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multe de spus dacă noi am fi încercat. Si cu toate acestea, 
materialul trebuia să fie cunoscut de toti oamenii, iar 
televiziunea este singurul mod posibil de a ajunge la o mare 
audienţă a adevărului. Aşa că folosim o tehnică numită 
percepţie subliminală pentru a intercala acest gen de 
informaţie în restul materialelor. Necesită... 

Am auzit de ea, l-am întrerupt eu, neștiind dacă să-mi 
pară bine sau să fiu înspăimântat de acceptarea lor atât de 
simplă a folosirii acestei tehnici. 

Îmi zâmbi plin de încântare. - 

-- Extrem de folositoare! 

Dintr-o dată m-am simțit convins că în fata mea se găseşte 
un om cinstit. Mi l-am închipuit intrând pe ușa — probabil dând 
la o-parte o perdea din mărgele — uneia din cocioabele de la 
periferia Vados-ului și fiind confruntat cu o scenă precum cea 
pe care señora Posador mi-o arătase, aceea cu negrul și copiii. 
M-am gândit că probabil Cortés s-ar fi repezit la bărbat, 
spunându-i că ar fi mai bine dacă i s-ar lega o piatră de moară 
de gât si ar fi aruncat in mare. 

Señora Cortés se uită la mine mai degrabă stânjenită, ca 
$i cum nu ar fi fost sigură de efectul declaraţiilor soţului ei 
asupra mea. Când a văzut că nu aveam nimic de zis, imediat 
vorbi ea. 

-- Da, señor, folosim Studioul nostru de televiziune pentru 
asemenea propagandă - dar numai atunci când subiectul este ` 
foarte serios. Asa cum a spus si Léon, acesta este un subiect 
pe care îl considerăm cá este destul de serios pentru a justifica 
măsuri extreme — si de vreme ce nu toti pot să meargă să vadă 
cu ochii lor, nu avem de ales. Sunt multi oameni în Vados care 
refuză să vadă lucrurile asa cum sunt, si care nu se vor da 
înapoi de la nimic pentru a-l împiedica pe preşedinte să 
îndrepte situaţia, aşa cum crede el că este mai bine — 
într-adevăr, chiar si unii care sunt prezenţi aici în această 
după-amiază. Dar preşedintele nostru este un om foarte 
tolerant. 
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— Într-adevăr sunt aici nişte oameni pe care n-aş fi crezut 
că vor fi invitaţi, am admis eu. De exemplu, editorul lui 
Tiempo. Si fratele lui. 

— Ai fácut cunoştinţă cu cei doi Mendoza? mă întrebă 
oarecum surprinsă señora Cortés. Am dat din cap că nu. Ah, 
doar ai auzit de ei. Într-adevăr, alcătuiesc un caz. Dar la urma 
urmelor, señor Cristóforo este un om important în Vados, ia 
reputaţia lui señor Felipe este astăzi internaţională — si in Uc 
caz, toate aceste probleme dispar in fata admiratiei pentru 
îndemânarea lui señor Garcia, campionul nostru. Dar este 
regretabil cá Felipe Mendoza nu poate gási un mod mai bun 
de a-si folosi talentul, decát calomnierea bunului nostru 
presedinte. 

— Ei bine, de ce mai invită Vados asemenea persoane? am 
intrebat eu nedumerit. 

Ridică din umeri. 

— Se pare că, pentru el, contează mai mult faptul că Felipe 
Mendoza şi-a făcut vestită tara cu cărțile sale si că fratele său, 
Cristóforo, iubește Ciudad de` Vados îndeajuns încât să fie 
preocupat de viitorul acestuia. Am auzit spunându-se, cà 
datorită faptului că spre nefericirea sa nu poate avea copii,.s-a 
obişnuit să vorbească despre oraş ca despre propriul său copil. 
Cred că oricine iubește orașul poate fi sigur de prietenia lui — 
atâta vreme cât nu-i face acestuia nici un rău. | 

— Aşa este, incuviintá profesorul cu emfază. Intr-adevăr, 
acesta este adevărul. Poţi crede sau nu, dar o cheamă până si 
pe Matia Posador la asemenea întâlniri nepolitice cum este cea 
de astăzi — când a fost poftită, ştiu sigur acest lucru, deoarece 
am văzut lista cu invitaţi. Bineînţeles, ea nu a venit. Se uită 
la mine cu aer întrebător. Ati auzit de femeia aceasta, Maria 
Posador? 

— M-am întâlnit cu ea, am spus. Văduva bărbatului pe care 
Vados l-a învins în alegerile prezidenţiale. 

Sprâncenele gri şi frumos arcuite ale profesorului se 
ridicară. Dar înainte de a putea spune ceva, soţia lui îl atinse 
pe brat. s 
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— Léon! spuse ea încetişor. 

Am observat cá se iscase o mișcare generală dinspre 
grădină si care se îndrepta spre casă. Rânduri de scaune erau 
puse de-a lungul aleii asfaltate, îndreptate spre locul unde ne 
găseam acum. Orchestra își strângea instrumentele. Un grup de 
slujitori au adus un sul de „pânză groasă si rigidă pe care o 
întindeau acum pe pajiște, în fata estradei orchestrei. 

— A, da, bineînţeles, remarcă profesorul, uitându-se la 
ceas. 

Fără altă explicaţie, însoțitorii mei intrară si ei în mișcarea 
generală care se îndrepta către scări. Noi eram printre ultimu 
care am urcat, dar scaunele erau astfel aşezate încât toate 
locurile permiteau o perspectivă bună asupra grădinii. In 
vreme ce ne-am ocupat locurile pentru a privi spectacolul ce 
urma să aibă loc, l-am văzut pe Vados glumind si râzând 
împreună cu Garcia în centrul primului rând. 

Mai jos de noi, slujitorii terminaseră de desfăcut sulul 
dintr-o derulare rapidă şi acesta se dovedi a fi o tablă de șah 
de vreo douăzeci de metri pătrați. De îndată ce a fost întins, 
slujitorii s-au retras, iar din părţile opuse ale aleii mărginite de 
copaci din spatele grădinii, două şiruri de oameni se apropiau. 

Cei din stânga purtau cămăși si pantaloni albi; cei din 
dreapta erau îmbrăcaţi în negru. Primii opt din fiecare parte 
purtau pe cap niște apărătoare simple; cei care veneau imediat 
după ei aveau niște ridicături cilindrice pe cap, acestea fiind în 
partea superioară crenelate. După ei veneau nişte bărbaţi cu 
capete de cal, apoi alţii cu bonetele de bufoni; urmau singurele 
două femei din întregul grup, fiecare ducând o coroaná aurită. 
Ultimii, întâmpinați cu aplauze, au apărut doi bărbaţi înalți, ce 
purtau coroane de regi. 

La o lovitură de tobă, toate aceste personaje urcară pe 
tabla de sah. Doi câte doi, făcură o adâncă plecáciune în fata 
președintelui; apoi se întoarseră şi-şi ocupară poziţiile de joc. 

Eram atât de mirat de această punere în scenă, încât toate 
“piesele” erau la locul lor înainte de a reuşi să mă întorc către 
señora Cortés şi să-mi iau un aer întrebător. 
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-- Nu știați de asta? spuse ea, surprinsă. Ei bine, dar acesta 
este cel mai mare omagiu adus maestrilor nostri de sah. În 
fiecare an, campionul national sau oricine câştigă un 
campionat în străinătate îşi prezintă partida câştigătoare în fata 
unei audienţe distinse, exact ca acum. Este a noua oară când 
sefior Garcia are o asemenea onoare — o înfăptuire minunată, 
nu? Dar uitati-vá, a început jocul. | 

O lovitură de tobă; un pion alb se deplasă in mod solemn 
două căsuțe înainte. O altă lovitură; un pion negru se deplasă 
două căsuțe ajungând în fata lui. În ambele părți, pionul 
reginei la patru. 

Privitorii se instalară mai bine pe scaune, ca si cum s-ar 
fi pregătit pentru un spectacol îndelungat. Dar eram prea 
fascinat pentru a mă putea relaxa imediat. Acesta era cel mai 
extraordinar /joc de şah pe care îl văzusem vreodată. 
Bineînţeles că auzisem de jocurile purtate de conducători 
despotici din Orientul Mijlociu, de sahi ai Persiei sau din altă 
parte, unde de fiecare dată când o piesă, reprezentată printr-un 
sclav, era capturată, călăul decapita nefericita victimă pe loc. 
Am auzit de încercări similare de a pune în scenă asemenea 
partide — mai puţin rafinamentul lor barbar — pe table de şah de 
mărimea unor terenuri de tenis, piesele fiind dirijate prin 
megafoane. Dar, din câte am auzit, în cele mai multe cazuri 
aceste spectacole nu reuşeau, datorită perioadei lungi de timp 
necesară pentru desfășurarea partidei, precum şi. riscul lui 
reprezentat de leşinul actorilor exact aşa cum se întâmplă cu 
soldaţii ținuți prea mult timp la paradă. 

Această dramatizare de șah, cu piese vii deplasându-se 
conform unor modele repetate cu grijă, era ceva cu mult mai 
impresionant decât oricare alt spectacol. 
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A fost un joc lung, totuși — optzeci sau nouăzeci de mutări 
— chiar fără timpul necesar gândirii. care trebuie să fi existat în 
timpul campionatului. Nu sunt un jucător îndeajuns de bun 
pentru a aprecia mişcările reușite ale unui sfârșit de partidă, $i 
inainte ca fortele fiecárei párti sá fi fost reduse la doi pioni si 
o turá eram la fel de agitat ca si atunci cánd, dupá masa de la 
Studioul de televiziune, privisem întrecerea dintre Cordobán si 
doctor Mayor. | 

Am observat cà nu eram Singurul care devenise 
nerăbdător. La începutul partidei jocul era îndeajuns de 
interesant ca un spectacol în sine: piesele care nu erau mutate 
stăteau cu un genunchi sprijinit de pământ, astfel încât să 
permită o vedere mai bună spectatorilor si, uneori, aveau loc 
niște pauze pentru a sublinia deosebita subtilitate a unei faze 
de joc. De obicei; când acest lucru avea loc, izbucnea un ropot 
de aplauze, iar o dată aplauzele au fost însoţite de un cor de 
strigăte de "bravo". Luarea unei piese era realizată. prin 
pantomimarea înjunghierii acesteia cu pumnale 'scurte, iar 
victima era purtată de pe tablă de doi pioni ai adversarului si 
lăsată pe iarbă. Intreaga partidă s-a desfășurat în tăcere, cu 
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excepţia bătăii de tobă care semnala fiecare mişcare si 
aplauzele ocazionale. 

Dar, de îndată ce se ajunse la rutina înceată a sfârşitului 
de partidă, cu pionii miscándu-se în mod solemn înainte de pe 
o pátráticà pe alta, in mod alternativ si monoton, aproape toată 
- lumea, cu excepţia lui Garcia şi a altor câţiva (Garcia, am 
observat, retrăia jocul plin de nervozitate), adoptase nişte 
' expresii politicoase, dar plictisite şi făceau din ce în ce mai des 
semn chelnerilor ce umblau de colo-colo cu távile cu băuturi. 
Cele mai notabile excepţii de la această regulă, pe lângă 
Garcia, erau președintele Vados si Diaz. Vados privea cu 
deosebit de multă atenție, ca un fan; Diaz, pe de altă parte, 
părea să-l observe pe Vados cu tot atât de multă atenție ca si 
jocul. 

O dată, când jocul fusese oprit, astfel încât o mişcare 
deosebită să poată fi analizată, se întâmplă ca Vados să se uite 
spre ministrul său de Interne. Ochii li se întâlniră. Un muşchi 
de pe obrazul lui Vados se încordă dintr-o dată. Mâinile lui 
Diaz se inclestará, cu deliberare, ca si cum ar fi strâns ceva 
care nu era acolo. Aceastá scená durá cáteva secunde; apoi 
amândoi privirá în aceeași clipă din nou spre joc, cu o urmă 
de vinovăţie în priviri, ca nişte copii care pretind cà nu au fost 
neascultători. 

În expresiile lor, fusese antipatie. Sau poate nu antipatie, 
nu. Ceva apropiat mai curând de ură şi totuşi temperată de un 
respect mutual. M-am gândit la toate poveştile pe care le 
auzisem în legătură cu rivalitatea dintre ei. Ei bine, iat-o acolo, 
strălucind cu toată puterea. Și era îndeajuns de violentă încât 
să izbucnească, bineînţeles, doar dacă obisnuinta nu le 
permitea să o controleze. 

Piesele isi încheiaseră manevrele complicate; regele alb 
căzu în genunchi şi-şi înclină capul. Regele negru ieși de pe 
tablă, se aplecă în faţa lui Garcia, dându-i în același timp 
pumnalul ce-l purta la cingătoare, înainte de a-l însoţi pe tablă 
pentru a administra le coup de grace, în pantomimă. Vados fu 
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primul care începu să aplaude, iar Garcia stătu între cei doi 
regi înalți multumind din cap și Irámántándu- si, plin de 
nervozitate, ochelarii. 

Atunci Diaz se uitá din nou la Vados. De data aceasta 
zâmbi: un zâmbet larg, care îi descoperi un dinte spart. 


Lângă mine, seiiora Cortés marcă sfârşitul spectacolului 
cu un oftat. 

— Ei bine, s-a terminat, spuse ea, cu mulțumire. Acum nu 
ne-a mai rămas decât să ne alăturăm și noi șirului tuturor celor 
care așteaptă să le vină rândul pentru a-și lua rămas-bun de la 
președinte, iar după aceea putem pleca. 

- Belita! o întrerupse soţul ei, cu o privire gânditoare. e 
întorci la studiouri, nu-i așa? Vreau să rămân si eu să discut 
puțin cu Pablo despre mișcarea de deschidere a partidei cu 
calul regelui —nu l-am mai văzut tolosind-o până acum. 

-- Prea bine, îi răspunse señora Cortes, liniștită. Ne vedem 
diseară, acasă. 

Cortes îşi croi drum prin mulțimea al cărei număr se 
micşora; servitorii strânseseră tabla de sah și o luaseră 
de-acolo; m-am dus și eu să primesc înclinarea din cap a lui 
Vados, ceea ce îmi permitea să plec, si după aceea m-am întors 
la mașină. În timp ce străbăteam drumul ce mă ducea către 
oras, mă gândeam că în tara asta există multe obiceiuri aiurite. 
Campionii de şah erau consideraţi drept eroi naţionali; opinia 
publică era modelată de percepţia subliminalá — fără a face 
vreun efort prea mare pentru a ascunde acest lucru, alături de 
clădiri moderne, venite parcă din viitor, existau nişte locuinţe 
primitive. Ce ciudat oraș al contrastelor a ajuns să fie acest 

“copil” al lui Vados... 

Și eu ce atitudine să adopt în legătură cu afacerea asta cu 
percepţia subliminală, la urma urmelor? Maria Posador 
avusese dreptate să-și închipuie — asa cum a făcut — cá voi 
reacționa împotriva ei; totuși, acum aflasem chiar de la Cortés 
că făcuse niște descoperiri înspăimântătoare în mahalale, şi 
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Cortés îmi dăduse impresia unui om nu numai dotat cu o 
inteligenţă sclipitoare, dar si cu o corectitudine morală de 
modă veche, un om căruia i-ar fi repugnat să spună o 
minciună, oricât de folositoare ar fi fost aceasta unei anumite 
cauze. Din nou, mi-am spus, cu toată onestitatea, trebuie să mă 
gândesc bine cum reacţionez. Si, în aceeaşi clipă, m-am 
întrebat cát din acest impuls reprezintă cinste adevărată si cât 
o simplă dorinţă de neimplicare din partea mea, dincolo de 
hotarele problemelor pe care ştiu să le rezolv. 

A devenit deosebit de clar, de îndată ce am intrat în oraș, 
că de la reacția înspăimântătoare de ieri-noapte şi de 
azi-dimineatá, viaţa revenise la normal; în orice caz, era o 
animaţie pe care de obicei nu o puteai întâlni decât în serile 
de sărbători ale unor sfinţi, cu multi oameni în baruri si 
„restaurante și grupuri întâmplătoare de cântăreți care cântau 
prin pieţe sau pe là colțul străzilor. Intr-o vagă speranță, că si 
eu aş putea reveni la normal, mi-am. luat carnetul de însemnări 
şi aparatul de fotografiat si m-am dus din nou în cartierul pietei. 

Dar, aici, semnele panicii care urmase uciderii lui 
Guerrero erau încă destul de vizibile, chiar și acum. Străzile 
erau tăcute, o cisternă-stropitoare a municipalităţii trecuse pe | 
acolo, si suprafaţa drumului lucea de spălătură proaspătă. ' 

Am trecut de un altar așezat în zidul uneia din case — o 
statuetă grosolană a Fecioarei, cu o firidă în jurul său şi cu un 
uşor ieşind pe care se găseau câteva mucuri de lumânări. Erau 
aprinse câteva lumânări ce se topeau, una dintre ele cu un 
biletel pe ea. Am luat bucática de hârtie si am citit-o. 

"Pentru sufletul lui Mario Guerrero", se spunea acolo, in 
spaniolă. "A fost ucis de acei" — urma un cuvânt pe care nu 
l-am-inteles dar care am presupus cá era o obscenitate — 
“indieni care ei înşişi sunt fără suflet”. 

— Ay! spuse o voce aspră de peste drum. No toce! 

Mi-am întors capul. Din umbra unei porți de peste drum 
se desprinseserá doi bărbaţi cu înfățișare de banditi, fiecare 
având -o bâtă zdravănă. M-am încordat la apropierea lor. 
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— Qué hace Vd.? spuse unul dintre ei amenintátor. 
Celălalt, după ce-mi scrută atent fata, ii făcu semn 
_partenerului său să se liniştească. 

— Es el sefior Hakluyt, no? spuse el. Am: avut onoarea să 
vă urmăresc la televizor. Scuze, seiior! Noi am pus acolo 
lumânarea aia ca o punere în gardă, ceva care să le aducă 
aminte acelor ţărani că moartea lui Mario Guerrero — se 
închină — nu va fi lăsată nerăzbunată. Ar fi bine, dacă doriți 
pacea, să nu mai veniţi pe aici. 

— Mulţumesc pentru sfat, am spus eu scurt si am pornit 
rapid către capătul străzii. 

Dacă începeam să mă înțeleg cu suporterii beligeranti ai 
Partidului Cetăţenilor, ds putea la fel de bine să fiu implicat 
in factiunea lui Tezol şi nici un contract nu mà va putea obliga 
să-mi risc viaţa într-o luptă de stradă. 

Ca o concesie făcută obligaţiilor mele profesionale, m-am 
întors la intersecţia principală si mi-am petrecut vreo două ore . 
măsurând fluxul circulaţiei, înainte de a considera că am 
încheiat ziua şi că mă pot duce acasă să mă culc. 

Mai aveam nevoie de cel puțin o săptămână de studiu 
înainte de a trage concluziile asupra rezultatelor muncii mele; 
pe de altă parte, cu orașul în condiţia lui actuală, care era 
categoric anormală, mi-aş fi denaturat statisticile, probabil, 
dacă aș fi amestecat datele actuale cu cele pe care le aveam 
deja. Decât să pierd vremea, următoarele două zile le-am 
petrecut la Departamentul Traficului, preschimbând numărul 
de autovehicule în date. pentru calculator şi introducându-le în 
sistemul de prelucrare, punând anumite limite pentru 
„parametrii mei si scoțând primele estimări pentru termenii din 
ecuaţiile principale. Ca urmare a cantităţii mici de date pe care 
le aveam, am terminat treaba aceasta mai repede decât mi-ar 
fi plăcut cu adevărat. Dar Angers a fost foarte impresionat 
când, vineri la amiază, m-a găsit schitánd deja o diagramă 
pentru o eventuală reașezare a zonei pieţei. 


159 


JOHN BRUNNER 


l-am spus, bineînţeles, că încă nu aveam idee dacă ne va 
fi de folos în ceea ce doream să înfăptuim, şi că, de obicei, am 
nevoie de cel puţin șase asemenea încercări până când găsesc 
o schemă care, măcar aproximativ, să fie conformă cu 
necesităţile realității; îndepărtă afirmaţia mea, considerând-o 
doar o modestie demnă de laudă și mă invită să luăm prânzul 
împreună, în Plaza del Norte. 

Englezul acesta, cu vorbirea lui atât de aleasă, nu-mi 
plăcea cu adevărat; era prea-prea spilcuit. Dar în mod sigur era 
un specialist în construirea autostrăzilor. Imi spusese cá 
părăsise Marea Britanie disperat, deoarece, pe lângă faptul că 
drumurile acestei ţări sunt recunoscute ca fiind cele mai rele 
din toate ţările mari din lume, nu exista nici o politică coerentă 
în ceea ce priveşte traficul. Pentru o vreme a lucrat în ţări ale 
Pietei Comune, si dăduse o mână de ajutor în Drumul de 
Coastă din Africa de Vest; apoi, ajutase la planificarea a două 
autostrăzi din Statele Unite și la sistematizarea aglomerării 
zonei sudice din Manhattan, iar la sfârşit, deoarece englezii 
încă nu aveau o politică coerentă a traficului, a renunţat la 
orice intenţie de a mai reveni acasă şi, în loc de asta, a venit 
in Vados. Când mi-a vorbit despre aglomerarea sudică din 
Manhattan, stima mea pentru el a crescut puţin -- deoarece a 
fost inginer supraveghetor in sectiunea K, pe care am trecut 
deseori, in vremea cánd am locuit la New York. 

Tocmai eram in toiul unei dispute tehnice minore, cánd o 
mână grea se lăsă pe umărul meu si silueta uriașă a lui Fats 
Brown eclipsă soarele. 

— Sal'tare, Hakluyt, spuse el, printr- un nor de fum de 
țigară. Am nişte noutăţi pe care poate că ai vrea să le-auzi. 

Îl ignoră pe Angers complet. lritat, englezul i se adresă. 

-- Bună, Brown! Nu te vedem prea des pe aici —ai făcut 
rost, in cele din urmă, de un client care este în stare să-ţi si 
plătească onorariul? 

— Cel care isi face probleme cu căptuşirea pungii e amicul 
tău, Andres Lucas, spuse Brown, fără să se simtă atins. Eu sunt 
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tipul care isi face probleme numai pentru a vedea cà se face 
dreptate, iti amintesti? Sunt uşor de recunoscut, pen’ cá sunt 
aproape singurul de acest gen din Vados. Aşa cum ziceam, 
Hakluyt, continuă el, in vreme ce Angers se încrunta, se pare 
cá am reusit să-l aranjez pe judecătorul Romero, mulțumită 
trecerii lui Mig pe lângă Diaz. Gonzales a ordonat un nou 
proces. Asa cá am venit aici să sărbătoresc. Dacă vrei să-l 
feliciti pe Mig, e acolo, ia masa cu mine. Ne mai vedem, 
Hakluyt. Pe curând. . 

Apoi se îndreptă greoi spre masa sa. Angers se uită plin 
de mânie după el. | M 

— [nfigáret păcătos, spuse el pe un ton jos. Nu este treaba 
lui sistemul nostru de legi, dar niciodată nu încetează să caute 
Și să-i găsească ceva hibe. Ha! 

Isi puse ţigara într-o scrumieră si se ridică. 

— Vii înapoi la birou acum? 

— Putin mai târziu, am spus. Trebuie să iau nişte cărți de 
la hotel. Ne vedem mai târziu. 


Cărțile erau, de fapt, doar un pretext; eram mai interesat 
să observ cum se desfăşura adunarea de prânz din Plaza del 
Sur. Pierdusem ziarele de dimineață și voiam să văd dacă 
membrii Partidului Naţional aveau destul curaj ca să mai apară 
din nou. Enc 

Dar, când am ajuns în piaţă, nu era nici un miting. In loc 
de asta, cam o sutà de politisti erau intingi pe sub copaci, cei 
mai multi dintre ei fumând si jucând zaruri. Câţiva erau 
adunați în jurul unei table de sah, unde jucau doi poliţişti. 

Zăpăcit, am intrat în hotel. Receptionerul mă salută si 
m-am gândit dacă să-i cer sau nu părerea despre întâmplările. 
recente. După aceea am reflectat că probabil nu va sti, asa cum 
"nu a ştiut” nici în ziua în care am sosit, astfel că mi-am 
schimbat intenția. Apoi am zărit-o pe Maria Posador în hol, 
mișcând fără ţintă piesele de pe o-Tnasá care avea o tablă de 
șah deasupra, cu o ţigară rusească, neaprinsă, între degete. 
Părea îngrijorată. 
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Mă întâmpină cu un zâmbet palid, atunci când am apărut 
lângă ea, şi-mi făcu semn să iau loc pe un scaun ce se găsea 
în faţa ei: 

— Vrei să jucăm partida aceea de sah, acum, señor? mă 
invită ea. Mă simt ca si cum as avea nevoie de o mică 
distracţie. j 

-Îmi pare rău că te dezamăgesc, am spus. Trebuie să mă 
întorc la Departamentul Circulaţiei traficului. Dar poate poti ` 
să-mi explici — de ce nu este nici o întâlnire astăzi în piață? - 

Dădu din umeri. 

— leri a fost destul de multă agitaţie pe aici. Diaz a decretat 
că, până când furia provocată de moartea lui Guerrero nu se 
va stinge, nu vor mai avea loc mitinguri. 

— E asa de gravă tulburarea? 

— Este ceva ce ar putea împărți oraşul în două tabere de 
luptă, răspunse ea, absent. In vreme ce vorbea, punea piesele 
pe poziții cu mișcări experte, pregătindu-le pentru un joc nou. 
"Asta-i! 

— Nu cred că am venit în Vados într-un moment prea 
potrivit, am încercat eu să răspund, în glumă; dar n-a mers. 

Îşi ridică ochii violeti pentru a mă privi în faţă. 

— Dacă nu ai fi fost dumneata, sefior, ar fi fost altcineva. 
Asta era ceea ce cerea situația, asta-i tot. Nu, moartea lui 
Mario Guerrero face parte în întregime dintr-o schemă — este 
exact ca şi cum ai spune că e vorba de un simptom al unei boli 
care ne otráveste vietile. Existá o coruptie, o putreziciune 
fundamentală — si fiecare parte din această corupţie poate să 
infecteze din nou tot întregul. Fără îndoială cunosti cá señor 
Seixas, din Departamentul Trezoreriei, are un mare interes să 
vadă cât mai curând construite noile autostrăzi, indiferent de 
preţul ridicat, în bani sau în fericire omenească, deoarece în 
buzunarul său intră beneficiul financiar care face să meargă 
asemenea aranjamente în tara noastră. Oh, lucrul acesta este 
cunoscut de toată lumea! Și cu toate acestea ce se întâmplă 
când bunul nostru prieten, Felipe Mendoza, încearcă să scoată 
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la lumină această mituire — el, un om pe care succesul nu l-a 
stricat, care îşi cunoaște datoria faţă de concetátenii săi? Seixas 
ia telefonul şi vorbește. cu prietenul său judecătorul, Senor 
Romero. Astăzi are la mână un ordin de la Tribunal împotriva 
lui señor Mendoza si la adápostul acestuia poate. continua cu 
masinatiunile sale din umbrá, in vreme ce adevárul este ascuns 
faţă de popor. Sunt de-a dreptul revoltată, señor. 

Și avu o grimasă expresivă. 

— Dar destul cu asta, señor Hakluyt, destul cu asta. Ai 
reflectat la lucrurile pe care ti le-am arătat ieri? 

Mi-am ales cuvintele cu multă grijă. 

— Da, m-am gândit, am spus. De fapt, am vorbit cu señora 
Cortés de la Studioul de televiziune și cu soțul său, profesorul, 
care mi-a spus fără să-l întreb măcar că, într-adevăr, ei 
folosesc această tehnică. Nu-mi place, dar dacă e să te iei după 
ceea ce zicea Cortés s-ar părea că au o anumită justificare, 
oricum.. 

Păru să se ofilească precum o floare introdusă într-un 
cuptor încins. 

— Da, señor Hakluyt. N-am nici o îndoială că oricum 
trebuie să fi existat o anumită justificare și pentru Belsen. 
Bună ziua. | 

Si se scufundă într-o reverie tăcută atât de profundă, încât 
nu cred că ochii ei m-au observat, atunci când, plecând, am 
trecut prin faţa sa. 
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Tot sfârşitul acela de săptămână m-am simţit de parcă aș 
fi mers printr-un tunel fiind gata să leșin la orice pas. 
Amenințarea violenţei, care își arătase dinţii timp de douăzeci 
Și patru de ore după moartea lui Guerrero, încă domina oraşul; 
aceasta se putea observa după felul în care unii oameni 
mergeau pe străzi sau după numărul celor care stăteau ascunși 
— cine erau, bineînţeles nu ştiam, dar erau multi dintre aceştia. 
Acesta era un conflict care cuprindea pe majoritatea cetăţenilor 
din Vados, de la cabinetul ministrului până la muncitorul din 
fabrică. M-am gândit la ceea ce spusese senora Posador despre 
împărțirea orașului în două tabere gata de luptă. 

Si totuşi... ei bine, poate cá era mâna forte a lui Vados în 
control. Cel puţin ameninţarea cu violenta își arăta doar colții, 
dar nu musca încă.  — 

„Sâmbătă, Tiempo avea toate titlurile de pe prima pagină 
ocupate de victoria lui Dominguez asupra lui Romero — cel 
puțin ei o considerau ca victorie. Nu chiar umbrită de acestea 
era şi o apărare plină de suflet a lui Felipe Mendoza, sub 
semnătura fratelui său, Cristóforo, editorul ziarului. Cu toate 
că nu se făcea nici o referire directă asupra întâmplării, am 
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presupus că aceasta era o reacţie la evenimentul despre care 
îmi vorbise señora Posador — anume ordinul judecătoresc al lui 
Seixas împotriva lui Mehdoza. Articolul rezerva spaţiu si 
laudelor aduse sefiorei Posador si făcea trimiteri la 
Dominguez, în concluzie, numindu-l pe Juan Tezol "apărător 
legal al libertăţii poporului”. Tonul articolului era patriotard şi 
bombastic. 

Cu cât încercam să merg înainte cu munca mea, cu atât 
circumstanţele păreau să comploteze împotrivă-mi ca să-mi 
împiedice înaintarea. Si — ceea ce era mai rău — cu atât mai 
complexă devenea situaţia în care mă găseam angrenat. 

Oh, probabil că existau oameni decenti de ambele părți — 
și asta era juinátate din problema mea. Pe lângă Francis, care 
acum era în afara oricărui calcul — Nationalii erau probabil 
destul de bine intenţionaţi, de la Mendoza la Dominguez. In 
ciuda urii sale notorii împotriva lui Vados, Maria Posador 
părea să aibă temeri raționale care să-i motiveze opoziţia, şi în 
mod sigur judecătorul Romero l-a tratat pe Dominguez într-un 
mod în care nimeni în situaţia lui nu ar fi trebuit să o facă. 

Dar atmosfera politică de aici părea să fie asemănătoare 
celei a unei sere. Cel mai mic incident, care ar putea da roade 
politice, era pus la cale, era protejat de frig si hrănit cu bálegar 
până reuşea să înflorească dincolo de toate dimensiunile 
aşteptate. Singurul motiv de supărare de ambele părți, cel puțin 
atât cát îmi dădeam eu seama, era moartea lui Guerrero — si 
asta, de vreme ce Francis era în CNPR ME: avea o bază 
emoţională foarte puternică. 

La vremea aceea, îmi dau seama mudia acum, am fost, 
în mod ciudat, poate puțin afectat văzându-l pe Guerrero 
murind. Mai văzusem oameni murind — de două ori în bătăi 
dintre bande de muncitori de la construcţii, de mai multe ori 
în accidente de muncă sau pe stradă. In vreme ce ziua se 
scurgea, iar resentimentul provocat de moartea lui Guerrero 
continua să se întindă prin oraș, începeam să observ cum 
oameni care nu-l văzuseră, probabil, niciodată în viaţa lor pe 


o 
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Guerrero erau mai afectaţi de moartea lui decât mine, care 
asistasem la săvârșirea ei. 

Si fenomenul acesta nu putea avea decât o singură 
explicaţie. Nici un om nu putea să însemne ceva atât de mult, 
pentru un-număr imens de concetáteni, decât dacă era un 
simbol. Un simbol de foarte mare importanţă. 

L-au îngropat duminică, după o slujbă la catedrală, la care 
episcopul Cruz a oficiat personal. Principalele activităţi ale 
oraşului au fost întrerupte si mulţimea s-a aliniat de-a lungul 
trotuarelor pentru a privi procesiunea, în care aproape toate 
femeile erau îmbrăcate în negru, iar bărbaţii aveau panglici 
negre la brat sau la reverul hainelor si cu cravate negre — dacă 
purtau cravate... 

Simbol. : 

O'Rourke își plasase toti polițiștii disponibili de-a lungul 
traseului urmat de procesiunea mortuará, ceea ce era foarte 
bine deoarece pe parcurs au avut loc cel putin sase tentative 
de a crea dezordini. Am crezut mai intái cá erau organizate de 
Partidul National; am aflat mai târziu, totuși, cá responsabilii 
erau studenţi de la Universitate, și că ei demonstrau, de fapt; 
împotriva Partidului National, nu împotriva lui Guerrero si a 
Partidului Cetăţenilor din Vados. 

Înmormântarea a dat naştere unor noi tensiuni, la fel cum 
o corabie ce străbate niște ape liniștite lasă in uma ei o 
frământare înspumată a apei ce poate dura uneori ore întregi. 
Simbol, mi-am spus din nou, și am văzut că ar trebui să găsesc 
o explicaţie pentru necăutata şi nemeritata mea notorietate de 
aici. 

Maria Posador spusese, "Dacă n-ai fi fost dumneata, 
señor, ar fi putut fi altcineva. Era ceea ce cerea situaţia.” 

Exact. Aşa cum o nevroză, cauzată de refulări, se 
manifestă în moduri care nu au nici o legătură cu motivul 
tulburării, la fel apărea tensiunea, ţinută în frâu, din Ciudad de 
Vados — aici, dincolo, fără legătură una cu alta, ca si cum te-ai 
uita printr-un zid de ceaţă, văzând asupra cărui eveniment sau 
personaj reusesti să te concentrezi. 
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Ghinionul se pare că hotărâse că eu voi fi unul dintre 
aceste personaje, în jurul căruia atenţia să se concentreze. Si, 
odată procesul început, cum să-l mai împiedici să se 
desfășoare? Cum să lupti împotriva acestei combinaţii amorfe 
de emoţii, dorințe, temeri, invidii, care conduceau la ora 
aceasta Ciudad de Vados? Începeam să mă simt prins, 
inlàntuit, un prizonier, împins de forte impersonale, lipsit de 
libertatea cea mai importantă, coordonată după care îmi 
ghidasem întreaga viaţă, libertatea de a efectua munca pe care 
o făceam cel mai bine și într-un stil corect. 

"Si cu toate acestea, într-un anumit fel, au mai trecut două 
zile pline de acest calm iluzoriu. Cea mai mare parte din 
această perioadă am petrecut-o la Departamentul Circulatiei, 
încercând să găsesc o anumită ordine pentru un lot de date 
pentru calculator, luptându- -mă să reduc numere abstracte în 
termeni a ceea ce Lola şi Jose ar vedea, ar auzi, ar gândi în 
vreme ce şi- -ar continua drumul. Am muncit atât de mult încât 
aproape că am uitat o grămadă de lucruri — printre ele, 
plângerea lui Sigueiras făcută împotriva Departamentului 
Circulatiei. 

Dar miercuri dimineatà, Angers m-a pus in gardà cà 
resursele legale ale părţii sale se cam terminau. Lucas obținuse 
o amânaie si profitase acum, încât nu mai era nici o îndoială 
cum se va termina procesul. | 

Am pus cáteva coli intr-un teanc, mi-am aprins o tigarà, 
si m-am lásat pe spătarul scaunului pentru a putea privi mai 
bine la Angers, în toată această vreme punându-mi gândurile 
în ordine. Am zis: 

— Vrei să spui cá citatia pe care mi-ai dat-o va trebui să 
he folosită? ] 

— Asa mi-a comunicat Lucas, răspunse Angers. 

— Asta este o chestie, am replicat eu. Nu prea pricep eu un 
lucru sau două despre problema asta legală de atci. Lucas ăsta 
se pare că are mâinile băgate într-o grămadă de plăcinte. 
Crezusem că este ceva universal ca avocaţii să se ocupe fie 
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numai de dreptul civil, fie numai de dreptul penal. Si cu toate 
acestea, tipul ăsta, Lucas, este băgat si în procese civile ŞI în 
procese legate de crime. De ce? 

— Pui uneori niște întrebări tare complicate, oftà Ace 
Presupun cá cel mai scurt ráspuns este cá acest lucru face parte 
din teoria de guvernământ a lui Mayor. Mayor l-a influenţat 
pe Vados foarte mult, stii. Si printre celelalte principii ale sale 
este unul conform căruia orice încălcare a legii este problema 
statului. Asa cá in Vados — cu toate că în restul țării nu cred 
cá este aga — nu existá o distinctie realá intre civil si penal. Un 
cetăţean particular care nu-şi poate permite să intre în litigiu 
cu cineva despre care crede că l-a lezat, poate, de exemplu, să 
ceară statului sá facă lucrul acesta în locul său. Si genul acesta 
de proces are loc, efectiv, din când în când. 

Dar în cazul lui Lucas, este mai degrabă diferit. El este 
intr-adevár un avocat de drept penal. Numai cá pozitia lui de 
Jurisconsult pentru Partidul Cetăţenilor îl implică în multe 
cazuri importante. Si, bineinteles, deoarece a ajutat la 
redactarea actului de ridicare a orasului la rangul de municipiu, 
este chemat pentru consultare atunci cánd apare vreun caz 
deosebit, asa cum este cel al lui Sigueiras. 

— Pare să fie un om foarte ocupat. 

— Chiar este. 

— Apropo, nu mi-ai spus că atunci când a auzit că vrem să 
te cităm noi, el a renunţat la idee. Lucas spune cá si la Tribunal 
a început s-o lase mai moale. După toate aparențele, este 
supărat de ceea ce a făcut Dominguez zilele trecute. à 

— Brown nu mi s-a párut tipul care sá se supere asa de 
repede, am spus. Ce a făcut Dominguez? - 

— Oh, n-ai auzit? Ei bine, la sfârşitul săptămânii trecute în 
Tiempo a apărut un articol dezgustător al lui Cristóforo 
Mendoza, în care acesta îl apăra în mod gratuit pe Dominguez 
de ceea ce judecătorul Romero a spus despre el —iar 
Dominguez le-a scris şi lor, dar a scris şi la Libertad, 
spunându-le că nu primeşte ajutor din partea unui organ al 
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unui partid ai cărui lideri erau în stare să comită crime ziua în 
amiaza mare. 

= Şi Tiempo a publicat scrisoarea? 

— Nu, bineînţeles cá nu. Dar Libertad a publicat-o. 

Am dat încet din cap. 

— Aşa că şi-a transferat loialitatea la partidul care isi 
- comite crimele noaptea, pe furis, presupun? 

— Mai exact, ce vrei să Spui cu asta, Hakluyt? mi se adresă 
Angers, tonul său lăsând să se înţeleagă că, de fapt, ar trebui 
să nu fac absolut nici o apreciere. 

— Nimic, am spus eu împăciuitor. Nimic. Eu sunt neutru, 
tii minte? Asa că presupun că este de datoria mea să privesc 
ambele partide politice ca fiind ceva la fel-de antipatic. 

— Există totuși o diferenţă între Partidul Cetăţenilor din 
Vados şi Partidul National, spuse Angers intepat. uo 

Dar inainte de a putea continua explicatia cu privire la 
natura acestei diferente, mi-am cerut scuze si l-am rugat sá 
termine ceea ce începuse să spună despre Dominguez. 

— Nu mai este nimic de adăugat, zise el scurt. Doar că, 
bineînţeles, judecătorul Romero ascute un cuţit pentru Brown. 
Brown este cel care trebuie să-l fi asmutit pe Dominguez — 
ştiai lucrul acesta? 

— Adică să scrie la Libertad? 

— Ei, haide! spuse Angers iritat. Bineînţeles că nu! Nu 
prea pricep de-a ce te joci, Hakluyt, dar pari în mod special 
obtuz astăzi. 

— Mi-e capul plin de date, am spus. Aceste masinatiuni 
politice au pentru mine al dracului de puţin sens față de toate 
aiurelile scuipate de un calculator. “Când trebuie să mă Bazat 
la Tribunal? " 

— Poate chiar in după-amiaza aceasta. Îţi voi comunica 
inainte de pránz. 


Mi-au spus să mă prezint la două si treizeci. Ar fi trebuit 
să nu-mi fac probleme cu punctualitatea; mi-am petrecut 
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după-amiaza învârtindu-mă printr-o anticameră până ce un 
aprod a venit si mi-a spus cá pentru ziua aceea Curtea şi-a 
încheiat lucrările şi se retrage. Am folosit câteva cuvinte, bine 
alese, apropo de amânările justiției, și tocmai treceam de ușa 
sălii de judecată când aceasta se deschise vijelios, apoi se tránti 
si Fats Brown ieşi ca o furtună si porni pe coridor, în fata mea. 
Când se găsea deja destul de departe de mine, probabil că a 
realizat cine eram din ocheada pe care mi-o aruncase atunci 
când ieşise; se opri brusc si mă aşteptă. 

— Bună seara, Hakluyt, spuse el. Te avertizez, cân’ te-o 
aduce Lucas, am dă gând să te fac bucățele. Imi plac martorii 
experti — ii mănânc drept masă de prânz în fiecare zi. Se iau 
prea în serios. Hai să bem ceva. Cam neortodox pentru 
avocatul reclamantului să bea cu martorul apărării — probabil 
că dacă Lucas aude o să zică că-i o încercare de mituire. La 
dracu' cu toate. Aide. 

După ce-mi pierdusem întreaga după- amiază, nu mai avea 
nici o importanță pentru mine cu cine beam. Am mers 
împreună în același mic bar, în care fusesem si după moartea lui 
Guerrero. Brown comândă una din băuturile acelea locale 
groaznice şi slabe în alcool; am luat un aguardiente. Am: ciocnit. 

— Nu mă ajută cu nimic dacă te întreb ce vei declara atunci 
când vei fi în boxă, spuse Fats după prima înghițitură. Îmi vei 
spune cá o să răspunzi la întrebările ce ti se vor adresa. Sunt 
mai bun la improvizat atacuri împotriva unor martori experţi; 
să le găsesc punctele slabe și să atac acolo. Sper că nu te 
îngrijorez. 

-Nu prea mult, am răspuns. 

— Hai cá nu mai vorbesc de treaba asta, continuă el. Aăă 
— ai auzit de. Mig? 

— Desolidarizándu-se de articolul acela din zilele trecute 
din Tiempo? Angers tocmai mi-a spus de treaba asta. 

— Aha. Îmi închipui că Mig şi cu mine eram singurii doi 
tipi din Vados care știam despre asta dinainte. Deşteaptă 
„treabă! Mi-ar fi plăcut să-mi fi venit mie ideea! 
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— Ce? 

Îmi aruncă o privire uşor mirată. Ochii aproape că-i 
dispărură în pernute de grăsime atunci când izbucni într-un 
hohot imens de râs. 

— Credeai că e o mișcare greşită? Oh-oh-oh-oh! Hakluyt, 
când îţi dai silinta, esti mai prost decât un tip din Vados! Asta 
era numai pentru — hei, bineinteles! Era numai pentru fraieri, 
si uite aici un Frayer care a înghiţit hapul. He-he-he-he-he! 

L-am așteptat să termine cu hohotele de râs. 

— De vreme ce consideri că a fost o mișcare atât de isteatá, 
i-am sugerat, de ce nu-mi spui din ce cauză e asa? 

— Eu sunt un fel de canal pentru transmiterea scandalurilor 
din lumea justiţiei. Bineînţeles cá o să-ţi spun de ce e așa. Mig 
era într-o situaţie tare neplăcută. Romero îl aranjase cât de bine 
putuse. Trebuia ca în ochii tuturor cetăţenilor respectabili din 
Vados el să iasă prin propriile-i puteri din chestia asta, te-ai 
prins? Aşa că se ridică şi face acea declaraţie demnă și 
asemănătoare cu vorbele unui avocat — totul apă de ploaie, dar, 
aşa cum am mai spus, cetăţenii din Vados sunt proști odată 
scoşi din mocirla în care sunt vicleni precum vulpile. Oricum, 
lumea se mai uită o dată la el şi spune, "Nu-i un tip atât de 
rău! E chiar de treabă!” Rezultatul — schimbarea opiniei 
publice. Romero se întreabă dacă va reuși să termine ceea ce 
a început în legătură cu Tezol. Ştiai că Romero a fost ăl de-a 
judecat procesul ăsta? Nu? Fii convins că bătrânul prostănac 
pune mâna pe orice proces în care este implicat Partidul 
National. Le urăște curajul. 

j — Asa mi-am închipuit si eu, m-am declarat de acord. Dar 
ce voiai să spui cu vorbele acelea "să termine ceea ce a început 
în legătură cu Tezol"? El şi-a plătit amenda? 

— Romero i-a dat timp să găsească bani. Probabil că s-a 
gândit că o să-l facă să se agite puţin. Oricum, ăsta-i Romero, 
care-și spune cinstit, tipul: ăsta, Dominguez, a început să se 
teamă, nu va avea curajul să continue ceea ce a declanşat 
împotriva mea. Asa că ce face Romero? Se duce la televiziune - 


— 


172 


“Oraşul ca un joc de șah 


- 


— la unul dintre programele ticálosului ăluia de Rioco si se 
învârte pe acolo câteva zile până se hotáreste. Am fost pus în 
“gardă de un amic de la studiouri — au de gând să spună tot. În 
seara aceasta. Vrea să-l facă arșice pe Tezol şi să încerce o 
mișcare-două si spre Cris Mendoza, ca să fie treaba rotundă si 
să declare tot ce şi-a propus să facă dacă amenda nu va fi 
plătită. Brown bău o inghititurá din pahar. Ai crede că s-a 
învăţat minte până acum, nu-i așa? Vor scoate în evidenţă cà 
este un respectabil stâlp al justiţiei si vor continua cu mizerii 
de genul ăsta. Ei bine, imaginează-ți singur ce se va întâmpla 
atunci când Mig îl va prezenta ca pe un bătrân senil care nu 
ştie nici măcar ce înseamnă o probă! 

— Vrei să spui-atunci când acest caz împotriva șoferului lui 
Guerrero va fi din nou judecat? am insistat. 

Brown îşi termină băutura si dădu din cap a incuviintare; 
obrajii ii tremurará. Mi-am terminat și eu paharul si am cerut 
încă un rând. ` 

— E o adevărată zăpăceală pentru tine in boxa acuzaților! 
spuse Brown cu un ránjet larg, ridicándu-si paharul. 

` —Jos cu avocaţii, am replicat eu. 

Televizorul asezat in partea din spate a barului porni; era 
ora șase. Am văzut figura familiară a lui Francisco Cordobán 
zàmbind in Jos, către mine. În mod deliberat: I-am întors 
spatele. Fie că imaginile pe care le interpuneau în program, 
prin percepție subliminală, erau sau nu conforme cu realitatea, 
am preferat să-mi -formez singur părerea. j 

„Mi-am reamintit dintr-o dată de imaginea Mariei Posador, 
cocotatà pe banca sprijinită de perete, acolo unde îmi arătase 
toate acele imagini, cu picioarele ei lungi și suple care se 
balansau, cu minunata sa față trasă si serioasă. 

— Ei bine, ne vedem mâine, spuse Brown după o pauză, 
 înghiţindu-şi dintr-o dată ce mai avea în pahar. CO» din 


i] 


băutură izbucni cu un zgomot fără ruşine. O să te fac praf zi 


iti promit. Noapte bună. 
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Am mai stat doar câteva minute, apoi m-am întors la 
hotelul meu, având de gând să iau masa acolo. Mai întâi, am 
urcat ca să mă spăl şi să-mi schimb cămașa, întrucât ziua 
fusese călduroasă și plină de praf şi chiar aerul condiționat din 
sala Tribunalului mi-o terminaseră pe cea pe care o purtam. 

În camera mea era aşezat un bărbat care citea una din 
cărţile mele. 


M-am oprit cu cheia încă în mână, înainte de a o scoate 
din broască, si am spus cu o voce neîncrezătoare: 

— Cine dracu’ esti? 

De parcă întrebarea nu l-ar fi vizat pe el, închise liniştit 
cartea. Apoi se ridică foarte calm în picioare. 

— Bună seara, señor Hakluyt, spuse el. Vă rog să intraţi. 
Închideţi uşa, dacă nu vă supăraţi. ` 

- M-am uitat cu atenţie la el. Avea peste un metru si optzeci 
şi nişte umeri tare lati. Mâinile sale mari ţineau tomul gros de 
parcă ar fi fost vorba de o cărticică. Avea o piele de culoare 
întunecată, mai închisă decât dacă ar fi fost bronzată, iar părul 
îi era parcă scámosat. Purta un costum gri, o cămaşă din 
` mătase, pantofi confectionati manual, foarte scumpi. Butoni cu 
diamant. Ceas de platină. Ce mai, un tip bogat. 

Era mai solid decât mine cu vreo douăzeci de kilograme; 
mă depășea în toate direcţiile cu câțiva centimetri. În mod clar, 
nu-l puteam arunca afară din cameră. Ei bine, se găsea aici 
dintr-o rațiune bine întemeiată — în care situaţie ar fi mai bine 
să ascult ce are de spus — sau nu avea o Vstfel de rațiune. Si 
chiar în această ultimă eventualitate, poate că tot ar trebui să-l 
ascult ce -are de spus. Am închis ușa. 

— Mulţumesc, spuse. Vorbea o engleză bună, cu un slab 
accent local. Ar trebui să mă .scuz pentru această intruziune, 
dar era necesară, vă asigur. Fiţi atât de bun ȘI luați loc. 

Cu un gest generos, îmi indică scaunul în care fusese el 
însuşi aşezat. Am dat din cap a refuz. 
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— Ei bine, discuţia noastră s-ar putea să dureze ceva mai 
mult, dar dacă preferaţi sá.stati în picioare, hai să nu ne 
certăm. Ochii îi sclipiră. Numele meu, señor, este José Dalbán, 
-şi am venit să discutăm despre prezenţa dumneavoastră în 
Ciudad de Vados. | 

— Sunt aici, am spus eu scurt. Ce mai poate fi în plus? 

- Oh, foarte mult! Foarte mult, într-adevăr! Ca, de 
exemplu, de ce sunteţi aici si ce faceţi dumneavoastră aici. 
Acum, vă rog —ridică o mână; palma era de un roz deschis — 
nu încercaţi să fiti aluziv şi să spuneți că sunteţi aici doar 
pentru că ati semnat un contract şi că faceţi numai ceea ce và 
cere acel contract. Ceea ce  vream eu să fie mai clar pentru 
dumneavoastră este ceea ce implică contractul dumneavoastră 
— câtă mizerie şi câte lipsuri pentru un număr uriaş de fiinţe 
omenești. MSS, 

— Señor Dalbán, am spus eu trăgând adânc aer în piept, 
probabil că am mai auzit toate acestea si mai înainte. Știu 
foarte bine că dacă voi finaliza contractul pe care l-am încheiat 
cu autoritățile voastre, foarte multi oameni vor fi lipsiţi 
temporar de locuinţe: S1 totuşi nu văd ce ar putea fi mai rău 
decât ceea ce au ei în prezent si numesc locuinţele lor. Mai 
devreme sau mai târziu, guvernul va trebui să se ocupe în mod 
serios de această problemă; până atunci, ceea ce fac eu nu va 
putea fi atât de important pe cât încercaţi dumneavoastră să 
evidentiati. 

-- Reprezint, spuse el, neráspunzándu-mi in mod direct — 
părea să înceapă o tiradă pregătită -un grup particular de 
persoane care se teme că în situaţia în care planurile 
guvernului sunt puse în aplicare, în Aguazul va fi război civil 
şi asta încă foarte repede. Am venit să vă sugerez să vă gândiţi 
dacă nu v-aţi putea schimba părerea. Bineînţeles, că nu veţi 
pierde făcând acest lucru. S-ar putea chiar să profitati. 

— Nici nu se poate pune problema, am răspuns. In primul 
rând, sunt un expert independent; am muncit ani întregi pentru 
a-mi forma o reputaţie. Dacă renunţ la acest contract, acesta va 
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însemna nu numai ruperea unui contract; el îmi va afecta și 
prestigiul și statutul meu profesional. 

— Señor Hakluyt, spuse Dalbán clipind rapid, noi suntem 
oameni de afaceri, noi, adică cei în numele cărora vorbesc. Nu 
suntem săraci. Dacă va fi necesar, vă vom garanta câştigurile 
pentru o viaţă întreagă — în afara Aguazul-ului. 

—La dracu cu banii! am izbucnit. Realizez aceast proiect 
deoarece este munca pe care îmi face plăcere să o fac! Si 
dati-mi voie să vă spun un lucru. Dacă scápati de mine n-o să 
vă ajute cu nimic, nu veţi rezolva nimic. Absolut nimic. Dacă 
nu vói finaliza eu lucrarea, de vreme ce guvernul pare hotărât 
să o facă cu ajutorul cuiva, probabil că Angers și echipa lui 
vor fi cei desemnaţi pentru asta. Nu -sunt competenţi. 
Rezultatul va fi o cârpăceală făcută de mântuială, mai rea decât 
ceea ce este acum. 

Dalbân se uită ţintă la mine multă vreme înainte de a vorbi 
din nou. 

— Îmi cer scuze, spuse el în cele din urmă. Am avut 
impresia cá nu ştiţi ce faceţi. Înţeleg acum că ati meditat 
îndelung asupra acestei probleme. Singurul lucru regretabil 
este că ati ajuns la o concluzie greșită. 

- Dacă în Aguazul va avea loc un război civil, asta nu va 
fi din cauza mea, am replicat eu. Ideea este ridicolă. 

_— Trebuie să acceptaţi, señor, că plecarea dumneavoastră 
va mări şansele noastre materiale de a scăpa de un război civil. 
Dalbân continuă cu o voce egală: Îmi dau seama perfect că nu 
ati ales dumneavoastră poziţia cheie în care vă găsiţi acum; 
totuși, ar fi ceva demn de un om inteligent să recunoasteti 
faptul că sunteţi important, şi că acum cea mai mică decizie 
a dumneavoastră poate afecta foarte multe persoane de lângă 
dumneavoastră. 

Zâmbi. 

— De aceea trebuie să vă spun următoarele. Va trebui să vă 
schimbaţi planurile de bunăvoie — sau vor fi găsite metode de 
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a vă forţa să o faceţi. Dacă vreţi să-mi vorbiti mà găsiți în 
cartea de telefon: José Dalbân. Noapte bună. 

Trecu pe lângă mine si cu o mişcare lentă deschise şi apoi 
închise usa. În momentul în care acesta ieşi, m-am dus la 
telefon și am sunat la recepţie, cerând ca Dalbân să fie oprit 
înainte de a părăsi hotelul, întrebând cum a intrat, de fapt, în 
primul rând în camera mea. 

Cu o voce foarte politicoasă, funcţionarul de la recepție 
repetă numele. 

— Dalbán, señor? Da, l-as recunoaște pe señor Dalbân. Dar 
nu este în hotel. 

Infuriat, am realizat că treaba fusese "unsă" bine, într-un 
fel sau altul. Atât de bine încât toate mergeau ca pe roate. Am 
cerut legătura cu directorul, dar nici de la el nu am obţinut 
nimic. Cu fata inexpresivă, a dat drumul unui suvoi de negatii 
toate în apărarea sa — adăugând păreri despre corectitudinea lui 
señor Dalbán si spunând că nu i se pare deloc posibil ca acesta 
să facă asemenea lucruri cum erau cele de care îl acuzam. 

—La urma urmelor, cine-i ticălosul ăsta? am întrebat. 

— Cum, dar este un om de afaceri foarte distins si foarte 
bogat, señor! Chiar dacă ar dori să facă un asemenea lucru, 
n-ar veni în persoană - ar trimite un agent! 

— Trimite-mi un agent, am spus. De poliție. Și repede. 

A fost adus un bărbat cu o faţă i inexpresivă, care ar fi putut 
fi fratele mai mare al directorului: cu aerul că se pretează la 
capriciile unui străin nebun, luă nişte notite mázgálite rapid de 
mână şi promise să facă un raport la secţia de poliție. Aveam 
bănuiala că acest raport nu se va materializa niciodată; cu o 
ultimă izbucnire de supărare am sunat la Cartierul general al 
poliției şi am cerut să vorbesc cu el Jefe, O'Rourke, în 
persoană. 

O'Rourke nu era acolo. Un locotenent cu voce acră îmi 
luă numele şi promise că va investiga. Atunci când am 
terminat de vorbit cu el, indiferența lui îmi potolise mânia. 
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Oricum n-avea nici o importanță. Era de aşteptat ca să fiu 
pus sub urmărire în afara hotelului, asa cum hotărâse Consiliul 
orăşenesc. Asta pentru propria mea protecție; speram doar ca 
ea să fie eficientă. Dar oricine ar fi Dalbân, şi pe oricine ar fi 
reprezentat, se părea că gândesc cu mușchii. Dacă tehnica: 
aleasă de ei era cea a mituirii şi a amenințărilor, atunci nu 
voiam să am nimic de-a face cu ei. Orice s-ar întâmpla, îmi 
voi continua treaba începută. 

S1 cu toate astea, erau unele momente, precum cel din 
clipa de faţă, când mă simțeam un idiot încăpățânat și mi-aş 
fi dorit tare mult să nu fiu. 


14 


— Exact genul de tentativă pe care mă aşteptam s-o încerce 
-cei din Partidul Naţional, spuse gânditor Angers. Mă bucur că 
i-ai spus lui Dalbân să se ducă dracului, Hakluyt — întotdeauna 
am considerat cá esti un tip foarte corect, în ciuda disputelor 
noastre. | | 

Am apreciat că, în felul său, dorise “să-mi facă un 
compliment. L-am luat ca atare. Am spus doar: 

— Deci, Dalbán este amestecat cu cei din Partidul 
National? Dacă își pot permite să mà cumpere, atunci de ce nu 
au plătit amenda pe care trebuie să o plătească Tezol? 

Angers dădu din umeri. 

— Nu m-ar mira dacă l-ar lăsa să fie si spânzurat. Ţărani 
sunt destui, iar oamenii din spatele Partidului National —-cei 
despre care nu auzi, dar care de fapt sunt aceia care conduc cu 
„adevărat — au reputaţia unor cetăţeni lipsiţi de scrupule. 

` — Sper să nu fie adevărat chiar tot ce se spune. Dacă este, 
s-ar putea să nu-mi fie prea uşor. Personalul hotelului a fost 
mituit aproape sigur pentru a nega că l-au lăsat pe Dalbân în 
camera mea — dar am crezut cá voi obține mai mult decât am 
reusit sà obtin din partea politiei. 
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Angers scoase un sunet ciudat care semăna cu o tuse 
seacă, dar care s-ar fi putut să fie de fapt un râs cinic. 

. —Eu nu sunt surprins, spuse el. Dacă există cât de puţin 
adevăr în zvonurile pe care le-am auzit, Dalbân ar fi trebuit dat 
afară din ţară de multă vreme — ar fi trebuit, dacă n-ar fi avut 

“poliţia în buzunar. Se pare că tulburi nişte ape tare adânci, 
Hakluyt. 

— Asta mi-a Zis Si Dalbân. 

Zâmbetul său fugar si rece apăru din nou. 

— Nu-l lăsa să te doboare. Eşti o piesă foarte importantă, 
dacă pot să mă exprim aşa. În ciuda celor spuse de Dalbân, el 
nu are posibilitatea să întreprindă nimic împotriva ta, deja este 
într-un echilibru instabil si cea mai mică greşeală l-ar putea 
face să se prăbușească. Poate să vorbească, dar amenințările 
sale sunt lipsite de conţinut. Se încruntă. Si totuși nu știu dacă - 
lucrurile pot fi lăsate așa, deoarece o încercare de mituire a 
unui funcţionar guvernamental este o problemă foarte gravă. 

Am fost tentat să spun ceva referitor la poveştile despre 
. corupţie pe care le-am auzit de la sosirea mea, dar m-am 

abținut. Angers se uită la ceasul de pe perete si se ridică. 
— Mai bine am merge la Tribunal, spuse el. Şedinţa începe 
la ora zece. Nu cred că astăzi te vor lăsa să aştepţi. 


Pe coridoarele Tribunalului era foarte mare îngheguială si 
brambureală — sau o situație foarte apropiată de această 
atmosferă, pe care o poţi găsi doar sub soarele latinoamerican. 
Angers se scuză, fiind nevoit să se ducă să schimbe câteva 
vorbe cu Lucas, si mă lăsă singur, să mă uit după persoane 
cunoscute. [L-am văzut pe Fats Brown discutând într-o 
spaniolă înflăcărată cu Sigueiras; cu excepţia culorii pielii lor, 
cei doi erau asemănători într-un mod foarte ciudat |- graşi, 
neingrijiti, vorbind cu voce foarte ridicată si gesti ulând, 
foarte -mult: 
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— B-bună dimineaţa, mister Deog, murmură o voce 
lângă mine. | 

M-am întors şi l-am văzut pe Caldwell, tânărul de la 
Departamentul Sănătăţii, care era împreună cu un omulet cu 
niște ochi foarte duri, situaţi în spatele unor ochelari cu ramă 
din corn şi cu părul ciufulit. Mi-am amintit că sefiora Cortés 
mi-a spus, la petrecerea prezidenţială, cine este, dar nu-mi 
puteam reaminti nici numele, nici funcţia publică. 

— Bună dimineaţa, am spus. Sunteţi amestecat în treaba 
asta? 

— B-bineinteles, spuse el cu demnitate. Mărturia 
departamentului meu este foarte importantă. 

Însoţitorul său vorbi dintr-o dată. 

- Vă rog să-i scuzati manierele proaste ale lui Nicky, 
señor Hakluyt. Permiteti-mi să mă prezint. Numele meu este 
Ruiz, Alonzo Ruiz, şi este o plăcere pentru mine să vă 
întâlnesc. Sunt doctor, spuse el, cu o bruscă micsorare a 
vehementei. 

Mi-am amintit, si i-am stráns mána. 

— Sunteţi — directorul Departamentului Sănătăţii si Igienei, 
nu-i asa? [mi pare bine că vă întâlnesc. Imi închipui că si 
dumneavoastră depuneti mărturie, sunt sigur de asta. 

— Bineînţeles, señor! Doar am statistici care demonstrează 
că prezenţa acelei mahalale a lui Sigueiras a provocat creşterea 
procentului de febră tifoidă din Ciudad de Vados cu o sută 
douăzeci la sută în ultimii zece ani... 

Un aprod trecu pe coridor si anunţă că ședința va începe 
peste cinci minute; Angers se grăbi să se întoarcă în vreme ce 
eu am căutat din ochi antecamera în care îmi petrecusem 
după-amiaza de ieri, regretând că nu mi-am adus o carte bună. 
cu mine. 

— E-n regulă, Hakluyt, spuse Angers cu răsuflarea tăiată. 
Am aranjat ca Lucas să-i ceară judecătorului să-i lase astăzi pe 
martori în sală — ceva despre circumstanțe speciale. O să 
aranjeze el treabă asta. , 
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A aranjat-o. La trei minute după ce judecătorul a luat loc 
în jiltul său, un aprod mă escortă în sală. Mi s-a indicat un loc 
lângă Angers şi m-am aşezat sub privirile învăpăiate ale lui 
Fats Brown. Probabil că tocmai îi fusese respinsă propunerea 
şi nu-i făcea nici o plăcere. 

M-am uitat prin sală — aceasta era identică cu cea în care 
fusese judecat Dominguez acum câteva ziie — si am înlemnit ` 
atunci când am recunoscut două persoane din public. Unul 
lângă celălalt, în primul rând stăteau Felipe Mendoza și Maria 
Posador. ^ 

Ea se uită la mine lipsită de orice expresie, cu buzele sale 
roşii uşor întredeschise, şi în cele din urmă dădu o dată din 
cap, ca şi cum aș fi picat la un test foarte important. Deranjat 
am întors capul în altă parte. ' 

Dar să-i găsesc pe aceştia doi aici, era ceva interesant. Un 
alt caz cu implicaţii politice. Părea de parcă jumătate din sălile 
de tribunal din oras ar fi devenit terenuri de luptă pentru cele 
două părţi rivale. 

Recăpătându- $i calmul, Fats Brown se ridică şi ceru 
permisiunea să se adreseze Curţii. | 

— Aș vrea să clarific, spuse el, de ce după părerea mea 
n-are nici o importanță dacă martorii stau sau nu în sală. Este 
extrem de clar că nu este nici o diferență. Eliminând sperjurul, 
nimic nu poate ascunde simplul fapt că Departamentul 
Circulatiei, Consiliul orășenesc şi tipul acela de acolo, Angers, 
au conspirat în scopul deposedării clientului meu de drepturile 
sale cetăţeneşti si, de asemenea, pentru a lipsi mai multe sute 
de oameni de locuinţele lor. 

Pocnetul ciocanului judecătorului coincise cu vehementul 
strigăt al lui Lucas:. 

— Obiectie! 

— Susţinută, spuse judecătorul. Să se şteargă din procesul 
verbal. Señor Brown, asemenea intervenţii servesc unui 
anumit scop când apăreţi în fata unui juriu. Vă asigur cá nu 
sunt deloc. impresionat de ele. 
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— Da, domnule judecător, spuse Brown, nedomolit. 

Era numai pentru reporteri. 

Judecătorul — un bărbat foarte distins, de vreo cincizeci de 
ani — zâmbi uşor. În mod clar, îi permitea anumite lucruri lui 
Fats; de asemenea, la fel de clar, acest lucru îl deranja pe 
Andres Lucas. Am aruncat o privire spre ceea ce mi-am 
închipuit că trebuia să fie masa presei, şi am văzut cinci 
bărbaţi şi o fată schimbând nişte susoteli amuzate. 

— Aşa multi reporteri? i-am suflat eu lui Angers. 

Se uită spre direcţia indicată de mine şi incuviintà. 

—Libertad, Tiempo, un comentator de la radio si, imi 
inchipui, cá si, cáte un reporter de la ziarele locale din 
Cuatrovientos, Puerto Joaquin si Astoria Negra. 

— Acest caz este atât de important? 

— N-ai văzut ziarele de astăzi? 

Judecătorul se încruntă uitându-se la Angers; acesta se 
trase mai în spate, scuzându-se cu un mormăit. 

— Continuă, señor Brown, îl invită judecătorul. - 

De vreme ce-şi obținuse prima mică victorie, Brown părea 
să se fi calmat. În mod clar, îşi expusese cea mai mare parte 
a cazului în ziua precedentă; mai trecu o dată prin el, 
referindu-se la martorii care depuseseră mărturie cum că nu au 
posibilitatea de a locui în altă parte si în acest fel, din punctul 
lor de vedere, sefior Sigueiras era mai degrabă un binefăcător 
public decât o ameninţare publică, și explicaseră cum nu ar 
mai fi putut rămâne în satele lor, deoarece resursele de apă 
fuseseră toate îndreptate către orașul Ciudad de Vados. 

Apoi cită destul de mult din decretul de ridicare a orașului 
la rang de municipiu şi ceru permisiunea Curţii să-şi cheme 
martorii din nou dacă va fi nevoie pentru a contracara 
afirmaţiile făcute de apărare. Apoi îşi încheie pledoaria. 

De aici începu Lucas, şi trebuie să admit că tipul este un 
maestru al expertizei legale. Cu o autoritate plină de siguranţă, 
luă pe rând interpretările date de Brown clauzelor relevante ale 
decretului de ridicare a orașului la rang de municipiu şi le făcu 
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fărâme — Fats arăta in mod evident nefericit în vreme ce se 
întâmpla acest lucru. Dar era clar că în acest caz nu se disputa 
numai litera legii; oraşul avea în mod hotărât dreptul de a-şi 
subordona drepturile cetăţenilor pentru dezvoltarea planurilor 
sale. Ceea ce spunea Sigueiras era că dacă n-ar fi existat 
„intenţia de a-l deposeda pe el, personal, n-ar fi existat nici un 
fel de planuri de dezvoltare; Brown încerca, pe de altă parte, 
să arate că atât Consiliul orăşenesc, cât şi Departamentul 
Circulatiei şi Angers — nominalizat. -şi el împreună cu ceilalţi în 
plângere — aveau drept motivaţie mai degrabă o intenție 
criminală decât dorinţa de a întreprinde ceva în favoarea 
„cetăţenilor. 

Aşa că, în cele din urmă, s-a ajuns la problema infracţiunii 
împotriva ordinii publice. Si Lucas, încheindu-și cuvântul de 
deschidere, anunță că-şi propunea să dovedească nefondarea 
învinuirii de intenţie criminală si să demonstreze, dincolo de 
orice tăgadă, că este vorba de o infracţiune împotriva ordinii 
publice. 

Judecătorul, cu un zâmbet de apreciere pe faţă, reaminti că 
este vremea pauzei de prânz și se ridică. 

Își reluă locul pentru şedinţa de după-amiază cu un aer de 
aşteptare; de fapt cu toţii aşteptam ceva. Lucas îl chemă în 
boxă pe Angers şi acesta negá cu vehementá acuzaţia de orice 
intenție criminală. Făcu o impresie bună, cel puţin așa am 
crezut eu, uitându-mă la judecător. Dar atunci când Brown se 
ridică cu greutate în picioare, în ochi avea o sclipire 
somnoroasă, periculoasă. 

— Angers, sustii în mod cinstit, în fata acestei Curti, că esti 
extrem de deranjat de faptul că terenul de sub staţia centrală 
de monorail este nefolosit, în vreme ce pe acolo ar trebui să 
treacă o autostradă importantă? 

— Bineînţeles că nu. 

— Actuala folosință a terenului împiedică accesul 
oamenilor la staţie? Sau deranjează trecerea călătorilor? 

Angers se încruntă. E 
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— În mod hotărât, reprezintă multă bătaie de cap pentru 
călători. 

— Dar nu asta este problema. Nu-i iini Ceea ce este in 
discutie este motivul departamentului táu. Aveti vreun plan 
special de refolosintà a acestui teren? 

Dintr-o dată Angers păru să se simtă extrem de stingherit 
si se bâlbâi atunci când răspunse, aruncándu-mi în acelaşi timp 

-o privire. Lucas se ridică si interveni, spunând că un martor 
ulterior — probabil cá eu — se va ocupa de clarificarea acestui 
punct; Dar atacul lui Brown mersese la ţintă și exploată cu 
pricepere lovitura. 

— De fapt, încheie el, cu vocea plină de sarcasm, v-aţi 
hotărât ca drept acoperire a încercării de a-l „expulza pe 
Sigueiras să-l angajaţi pe acest expert străin şi să inventati — 
da, să inventati! — o nouă utilizare ce s-ar putea da acestui 
“teren, astfel încât să-l furati de drepturile sale legale. Da sau 
nu? am : 

— Eu — debutá Angers, dar Brown isi ridicase mâinile în 
sus dezgustat si se asezase. 

Am început să înțeleg cum îşi căpătase reputaţia Brown. 
Toată expunerea frumoasă şi clară a lui Lucas nu putea 
ascunde faptul că fusese făcută o gaură imensă în afirmaţiile 
lui Angers. l-am văzut mulțumiți pe señora Posador si pe 
Mendoza. eit 

Lucas avu mai puţin succes cu următorul martor — 
Caldwell. Sărmanul de el se bâlbâi mai mult ca niciodată. 
Bazându-se pe acest lucru, Lucas făcu mare caz, arătându-se 
plin de înțelegere si obtinu permisiunea Curtii să introducă 
depozitii obținute sub stare de jurământ, care aduceau anumite 
dovezi concrete despre pericolul reprezentat de mahalaua lui 
Sigueiras la adresa sănătăţii si prosperității cetăţenilor din 

«împrejurimi. 

Brown nu era atât de intelegátor. ÎL tinu pe Caldwell î in 
boxá aproape o oră, obligându-l să admită mai multe lucruri, 
unul după altul — că în mahala condiţiile nu erau mai rele decât 
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in alte părți din Puerto Joaquin; cá nu existau alte posibilități 
adecvate de amenajare a locuinţelor; că, pe scurt, sărăcia era 
cauza acestor probleme și că dintre toate persoanele care aveau 
posibilitate să facă ceva pentru ameliorarea situației, doar 
Sigueiras făcuse cu adevărat ceva practic pentru a-i ajuta pe 
cei în suferinţă. 

M-am aplecat spre Angers, care încă transpira după 
întâlnirea cu Fats Brown, si am soptit: 

— Istet, nu-i așa? 

. Nu eram plin de entuziasm la ideea apropiatei mele 
examinări. 

— Foarte, spuse Angers, forțându-se să afișeze un zâmbet 
fantomatic. Nu-mi place deloc să mă gândesc cum vor fi 
descrise dezbaterile de.astăzi în numărul de mâine al ziarului 
Tiempo. 

Chiar atunci intră în boxă Ruiz, cu un aer agresiv şi se 
- sprijini cu amândouă mâinile de bara din fata sa, întocmai unui 
căpitan care ar sta pe puntea navei sale si se uită prin sală. 
Dădea toate semnele că voia să vorbească şi Lucas îi dădu 
cuvântul — perorând despre statistici legate de sănătate, despre 
procentul ridicat de boli, despre corupţia morală din rândul 
locuitorilor mahalalei, despre temerile locuitorilor legate de 
faptul că copiii lor vor trebui să meargă la aceleași școli de stat 
cu copiii ţăranilor, despre legătura directă, descoperită de el, 
între mărirea suprafeței mahalalei si rata creșterii febrei tifoide 
în Vados... 

Timpul afectat pentru acea zi aproape se încheiase, atunci 
când Lucas îşi termină întrebările, dar rămăsese destulă vreme 
pentru Brown astfel încât acesta să înceapă şi el să pună 
întrebări. Doar câteva cuvinte fuseseră schimbate când deveni 
clar cá Ruiz își înfipsese bine călcâiele şi nu avea de gând să 
dea înapoi nici un pic. Brown începu să-şi șteargă fruntea din 
când în când; Ruiz vorbi din ce în ce mai.mult ca un orator 
care tine un discurs important. 
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În locurile rezervate publicului, Maria Posador şi Felipe 
Mendoza deveniseră incordati şi schimbau deseori priviri între 
ei; în același timp, Lucas si Angers începură să se relaxeze si 
să zâmbească din când în când slab. Angers se aplecă Spa 
mine Şi-mi sopti: 

— Se descurcă foarte bine, nu-i așa? 

Am încuviinţat dând din cap. 

— Un bărbat foarte zdravăn, continuă ușurel Angers. Este 
medicul personal al preşedintelui. Unul dintre cei mai buni 
medici din ţară. 

— Nu-mi pasă de situaţia din Puerto Joaquin! exclama 
Ruiz cu aprihdere. Mă interesează situaţia din Ciudad de 
Vados, iar procesul de față îi este consacrat! Eu spun cà 
această mahala reprezintă o ameninţare pentru sănătatea 
psihică și cea fizică, și cu cât se va întreprinde o acţiune 
radicală cu atât va fi mai bine. Nu contează într-adevăr ce se 
va face, atâta vreme cât scăpăm de ea. 

— Ati încheiat interogarea martorului, señor Brown? 
interveni judecătorul. 

Fats 'dădu din cap cá nu. 

— Atunci mă tem că va trebui să continuaţi mâine. Curtea 
se retrage. | 

Am observat că, în vreme ce Brown părăsea Tribunalul, 
împreună cu Sigueiras, mergând greoi pe lângă el și cu mâinile 
la spate, fruntea îi era brăzdată de cute care dovedeau 
concentrarea la care era supus. 

Angers a trebuit să se întâlnească cu Lucas şi cu Ruiz 
pentru a discuta asupra evoluţiei ulterioare a cazului; ca atare 
eu părăseam clădirea singur când, în apropierea ieşirii, am 
trecut pe lângă señora Posador care stătea de vorbă cu Felipe 
Mendoza. l-am salutat si as fi trecut mai departe, dar señora 
Posador mà chemă şi mi-l prezentă pe însoţitorul său — 
"Marele nostru scriitor despre. care în mod sigur ai auzit”. 

M-am înclinat cu răceală spre Mendoza. 
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— V-am citit atacul la adresa mea din Tiempo, i-am spus 
eu scurt. 

Mendoza se încruntă. ; 

— Nu era la adresa dumneavoastră, señor, ci la a celor care 
v-au angajat si a motivelor lor. 

— Ati fi putut evidentia acest lucru intr-un mod mult mai 
clar. 

— Cred că dacă ati fi cunoscut mai multe date de culise, 
atunci când ati citit articolul meu, ar fi fost totul perfect clar, 
señor Hakluyt. 

— E-n regulā, am spus, puțin cam plictisit. Deci sunt un 
intrus ignorant S circumstanţele au o mare importanță în toată 
treaba. Dati-i drumul şi lámuriti- -mà. Explicati-mi, de exemplu, 
de ce acest caz atrage atât atenţia. 

— Vă rog, señor Hakluyt, spuse Maria Posador cu o privire 
deznădăjduită. Noi suntem mai GETO cei care trebuie să fim 
amáráti. 

Mendoza má privi cu ati, în flăcări. 

— Dumneavoastră nu sunteţi de aici, señor, să nu uităm 
acest lucru. Ne-am luptat din greu ca în proiectul de ridicare 
la rangul de municipiu să se păstreze dreptul, prin naștere, al 
oamenilor prezenţi la năvălirea celor din afară. Acest pământ 
pe care stăm, señor — este o parte a ţării, nu numai a orașului, 
Și tara ar trebui să fie prima. Cetăţenii care nu sunt născuţi aici 
sunt interesați numai de — asa cum^ cred cà este si cazul 
dumneavoastră — numai de oraş, dar nouă ne pasă de pământ, 
de țăranii care îl răstoarnă cu plugurile si de copiii care cresc 
în Sate. Acum, în mod regretabil, chiar unii dintre acești 
oameni încearcă să distrugă acele libertăţi pentru care am . 
luptat :să le păstrăm pentru ei. 

— In mod sigur, am Spus, si cetățenii născuți în altă parte 
au un interes aici. Au renunţat la tara lor în mod voluntar si-au 
investit eforturile in Ciudad de Vados, ŞI nu vor să-și vadă 
munca risipită. Ruiz tocmai acest lucru îl accentua atunci când 
insista asupra faptului că acum acest caz este legat numai de 
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oras — si la urma urmelor, dacă n-ar fi fost cei veniţi din afară, 
oraşul n-ar exista. ; 

| — Ruiz! spuse Mendoza cu violenţă, și-și schimonosi gura 
de parcă ar fi vrut să scuipe. Ipocritul de Ruiz! Ascultati-má, 
sefior, si vá voi spune ce minciuni se găsesc în spatele acelei 
figuri agresive și fără riduri! 

— Felipe! spuse Maria Posador cu un ton de pundre in 
gardá. 

Mendoza fácu un gest plin de nepăsare, si îşi îndreptă 
brusc un arătător spre mine. 

— [a gândiţi-vă la asta! Președintele nostru a mai fost 
căsătorit o dată. Fiind un bun catolic - ha! — atunci când prima 
lui soție i-a devenit o povară, nu se putea gândi la divorț. Ea 
s-a îmbolnăvit. Dr. Ruiz a fost cel care a îngrijit-o. Intr-o 
săptămână ea a murit, si cu toate acestea — cu toate acestea! — 
Vados l-a făcut pe Ruiz directorul Departamentului Sănătăţii 
si Igienei. 

— Incercati să-mi spuneți că Ruiz a omorât-o? am întrebat 
eu stupefiat. 

— Ar trebui să nu vorbeşti fără să te gândeşti, Felipe, oftă 
señora Posador. 

M-am întors către ea. 

— Aveţi foarte multă dreptate! Am citit câteva din 
articolele acestui tip in Tiempo, care ar fi trebuit să nu fie 
tipărite niciodată. Nu poti să arunci în stânga şi-n dreapta cu 
acuzaţii de mituire sau de crimă — fără nici o dovadă care să 
le sprijine. 

— Există dovezi, mă contrazise señora Posador, şi-şi tinu 
în continuare ochii săi violeti fixati pe fata mea. Suficient de 
multe dovezi încât, dacă regimul se prăbușește, pe bunul 
director îl va aştepta un pluton de execuţie — dacă nu-şi ia 
tálpásita înainte. 

— Ei bine, ce dracu’ v-a determinat să nu folosiţi aceste 
dovezi, dacă ele există? 
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— Faptul, răspuse ea cu răceală, că acela care va folosi 
primul dovada pentru a-l distruge pe Ruiz, se va distruge sigur 
şi pe sine dacă Vados este încă la putere; va distruge atunci 
Vados-ul si poate chiar tara. Suntem realisti, señor Hakluyt. Ce 
ne pasă nouă dacă un ucigaș este liber, dacă a-l condamna ar 
însemna să distrugi Aguazul-ul cu un război civil? Sunt 
oameni pe aceste străzi care sunt răspunzători de crime mai 
grave decât un omor. Vino, Felipe — si hasta la vista, señor! 

Îl luă pe Mendoza de brat si se îndreptară spre ieşire, 
lăsându-mă pe loc cu un gust de cenușă în gură. 


15 


Când m-am întors la hotel eram aşteptat de un poliţist 
încruntat — un tip, Carlos Guzman, care vorbea o engleză bună 
dar cu accent si s-a prezentat drept detectiv-sergent. 

— Este vorba de o ameninţare care a fost făcută la adresa 
dumneavoastră..., spuse el şi lăsă fraza neterminată. 

~ Continuati, l-am îndemnat eu. 

— După câte se pare, amenințarea a fost formulată de un 
oarecare José Dalbân, completa el. 

Şi din nou se opri așteptând. cu 

Am tras adánc aer in piept. 

— Uitaţi ce e, am intervenit. De ce nu spuneţi tot ce aveţi 
de spus ca să terminám odată? 

Se uită de jur- împrejur; eram în holul hotelului. Nuera 
multă lume şi nici o persoană nu se găsea atât de aproape încât 
să poată auzi ceva din convorbirea noastră ewi cu voce 
joasă. Oftă. 

-- Foarte bine, señor. Crezusem că ati M AR sà discutàm 
într-un loc mai retras — dar... cum doriţi. Nu putem continua 
cazul doar cu mărturia dumneavoastră verbală. 
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— Ei bine, nici nu má aşteptam la mai mult, am răspuns eu 
tàios. 
Făcu o figură tare nefericită. 

— Asta nu-i din cauză că n-am avea încredere în 
dumneavoastră, señor. Dar trebuie să vá dati seama că señor 
Dalbân este respectat si foarte cunoscut... 

M-am hotărât să încerc ceva, bazându-mă pe cele lăsate să 
se înțeleagă de către Angers. 

— În mod deosebit respectat de poliție, nu? Respectat atât 
de mult, încât vă faceţi că nu vedeţi unele afaceri ale lui? 

Guzman își schimbă culoarea puţin. Spuse, atins: 

— Nu aveţi dreptate în ceea ce afirmati. Senor Dalbán 
conduce o afacere de import-export şi... 

— Si pe lângă asta mai aranjează și traficuri contravenind 
măsurilor oficiale, mi s-a spus. 

Eram aproape sigur că principala afacere a lui Dalbân era 
cu marijuana sau cu ceva asemănător; dar răspunsul lui 
Guzman mă descumpâni. 

— Señor, zise el, dând din cap a reproş. Sunteţi catolic? 

Mirat, i-am spus că nu. Guzman oftà. 

-- Eu sunt şi încă unul foarte strict. Si cu toate astea, nu 
l-aş condamna pe señor Dalbán pentru ceea ce face — vin 
dintr-o familie foarte numeroasă si eram tare înfometați când 
eram puşti. 

Incepeam să-mi dau seama că pe undeva ajunsesem la o 
concluzie greşită. 

— Ce înseamnă exact această afacere din umbră a lui 
Dajbân? am întrebat eu încet. 

Guzman se uită împrejur. 

— Señor, într-o ţară catolică nu este o treabă respectabilă. 
Dar... 

Am început să râd. Dintr-o dată, cu toate că-mi 
reaminteam statura lui si felul cum s-a purtat, Dalbân mi se 
paru mult mai putin amenintátor. Când mi-am potolit veselia, 
am reuşit să îngân: 
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— Doar — contraceptive? Nimic mai ilegal decât contra- 
ceptive? 

Guzman aşteptă intepenit si solemn páná ce m-am potolit 
si am fost din nou serios. Apoi spuse: - 

— Nici măcar nu sunt ilegale, señor. Sunt — hai să "le 
numim — nepopulare în cartierele influente. Cu toate acestea 
credem, câţiva dintre noi, că aduc un serviciu oamenilor nostri. 

— E-n regulă, am spus. Sunt de acord. Și totuşi a venit la 
mine si mi-a spus că dacă nu plec de bunăvoie, o să aibă grijă 
„să mă dea afară cu forţa. 

Guzman păru nefericit. 

— Sefior, suntem pregătiți să vă oferim o persoană care să 
vă fie gardă de corp — un om care va rămâne cu dumneavoastră 
zi si noapte. Avem oameni buni, bine antrenați. Trebuie doar 
să spuneţi un cuvânt şi sunt la dispoziția dumneavoastră. 

Am ezitat. Înainte de a fi aflat care era cauza notorietății 
lui Dalbân, probabil că as fi acceptat; acum, gândindu-mă din 
nou la această problemă, mi-am reamintit dintr-o dată ceea ce 
am văzut în prima zi a venirii mele în Ciudad de Vados — 
polițistul care furase banii dati de mine din vasul cerșetorului. 

— Nu, am spus. Nu, nu vreau un gardian de la politia 
voastră. Si o să vă spun si de ce. | 

Mă ascultă cu fata imobilă. Când am terminat a incuviintat 
imperceptibil din cap. 

— Se cunoaște acest caz, señor. Acel tânăr a fost dat alară 
a doua zi. S-a întors în Puerto Joaquin ca să lucreze în docuri. 
Este singurul susţinător al familiei sale, tatăl său fiind ucis în 
marele incendiu din Puerto Joaquin. Poate că cersetorul de la 
care furase era si el singurul susţinător al familiei sale. 

Se ridică. 

— O să-l informez pe el Jefe de ceea ce ati spus. Bună 
seara, señor Hakluyt. 3 

Nu i-am răspuns. Aveam o senzație curioasă, ca si cum as 
fi păşit pe ceea ce părea pământ solid, şi in loc de asta mă 
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regăseam băgat până la gât într-un râu. Un râu care amenința 
în fiecare clipă să mă ia cu el. 


În ziua următoare, cazul Sigueiras nu înaintă practic deloc. 
Cu o perseverenţă incredibilă, Brown continuă să-l pistoneze 
pe doctorul Ruiz; cu o încăpățânare corespunzătoare, Ruiz se 
mentinu pe poziţii. Brown era din ce in ce mai iritat — cu toate 
că întrebările sale erau în continuare directe și subtile — Ruiz 
deveni din ce în ce mai vehement, astfel încât interveni o 
adevărată relaxare atunci când judecătorul ridică şedinţa până 
luni. i . 

Pentru mine a fost o adevărată usurare. In timpul 
săptămânii, orașul s-a liniștit. Am simțit că lucrurile se 
apropiaseră îndeajuns de mult de normal încât să mă apuc de 
adunarea datelor suplimentare de care aveam nevoie pentru 
a-mi clarifica primele concluzii. Cel puţin, preşedinţia 
Partidului Cetăţenilor fusese preluată de Lucas, şi văzând cât 
de ocupat era, speram că viaţa politică va rămâne o vreme 
calmă — cel puţin până la încheierea procesului lui Sigueiras. 

Ca atare, sâmbătă m-am dus în zona pieţei. 

În primul rând am trecut pe lângă firida micuță unde 
văzusem lumânarea arzând în amintirea lui Guerrero, m-am 
uitat după ea, dar se dusese de mult și nu era nici urmă din 
biletelul care o insotise. Am simţit un curios sentiment de 
usurare —ca şi cum influența simbolului-Guerrero s-ar fi 
măsurat după acea lumânare. 

Dar usurarea n-a durat. Duminică dimineaţa, totul izbucni 
din nou. 

Motivatia tulburării lor era dată de un articol din ediția de 
seară a ziarului Tiempo care făcea referire la cazul lui 
Sigueiras. Spunea mai multe lucruri neplăcute despre Ruiz, 
despre asocierea sa foarte apropiată cu preşedintele, care 
începuse cam pe vremea morţii primei senore Vados. 

Nu puteam să-mi dau seama cum va fi interpretat acest 
articol de cineva care nu avea alte informaţii în plus. Pentru 
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mine, însă, conform celor spuse de Mendoza despre Ruiz, 
implicaţiile erau clare. Puteam doar să-mi închipui că 
Cristóforo Mendoza spera să provoace un caz de calomnie si 
astfel să dea totul în vileag — probabil, împotriva, sfatului dat 
de Maria Posador. 

Să presupunem că exista dovada care să-l încrimineze pe 
Ruiz ca ucigaș: consecinţele ar fi înspăimântătoare. Dacă acest 
caz ar fi vreodată autorizat să ajungă la judecată, atacul 
împotriva lui Ruiz ar deveni un atac împotriva lui Vados 
însuşi, pentru adăpostirea unui ucigaș si tăinuirea crimei 
acestuia; Vados probabil că-i va lichida pe acuzatorii săi, 
oponenții regimului sáu se vor ridica în forță şi cu arme — si, 
aşa cum precizase Maria Posador, Aguazul va fi sfásiat de un 
război civil. 

Sau poate că nici nu va fi o cale asa de ocolită care. sà 
ducá la rázboi civil. Cel putin cineva trebuie sá fi inteles 
mesajul pe care îl conţinea articolul sau mesajul sosise după 
aceea pe calea zvonurilor, pentru că duminică după-amiază a 
fost pentru prima oară după multe zile când am văzut 
simpatizanți ai Partidului National înfruntând în mod deschis 
suporteri ai facțiunii Cetăţenilor din Vados. Am văzut, de fapt, 
începutul unei bătăi cu cuțite — n-am stat să văd sfârşitul — 
între un tânăr înalt cu un sombrero uriaș, care isi declarase 
deschis părerea că Ruiz este un ucigaș, și un cuplu de 
adolescenți bine îmbrăcați, care veniseră în scopuri caritabile 
în cartierul pieţei. 

Bătaia începuse într-un bar unde. mă dusesem să-mi 
astâmpăr setea care se datora mai mult plictiselii. Munca mea 
ajunsese în stadiul în care ameninţa să devină pură rutină — 
într-adevăr as fi putut să-mi aranjez un week-end liber punând 
vreo doi tipi din biroul lui Angers să-mi strângă datele 
necesare. Dar, aş fi pierdut astfel caracterul nemijlocit al 
informaţiei. Nu era vorba doar de o problemă legată de câte 
vehicule erau, de ce tip, unde şi când; era o problemă să ştii 
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din experienţă proprie ce erau şoferii lor — să poti să spui după 
maniera în care un șofer se apropia de o intersecţie dacă era 
din oraş, un vizitator regulat sau un străin complet de Vados; 
să spui dacă se grăbea sau avea tot timpul; să spui dacă ştie 
unde se duce sau dacă a greşit banda... 

Din când în când mă întrerupeam din gânduri pentru a mă 
odihni puţin şi a mai sorbi un pahar. Puteam să fac acest lucru 
cu conştiinţa împăcată; standardul de sofat în Vados era 
extrem de înalt, dovedind astfel o teorie de-a mea la care 
tineam tare mult — conform căreia drumurile proaste făceau 
şoferi proști. În Vados, cu sistemul său elaborat de străzi bine 
planificat, rareori devenea cineva nerăbdător, rareori trebuia să 
stea si să se enerveze fiind blocat într-un carambolaj, pierdea 
puţin timp căutând locuri de parcare, nu trebuia niciodată să-și 
croiască drum cu atenţie pe o stradă îngustă, printr-un dublu 
sir de maşini parcate. Ca atare oamenii nu încearcă să se 
grăbească prea tare, nu taie din curbe si nici nu-şi asumă 
riscuri încercând să recupereze timpul pierdut, nu-și pierd 
calmul. și nici nu încearcă să-i înveţe minte pe alti şoferi. 

As fi vrut ca totul în — Vados — să meargă atât de bine cum 
se desfășura circulaţia. 

Era destul de târziu când m-am oprit la un alt bar — 
sperând că nu voi mai găsi o altă bătaie cu cuțite şi în ăsta. 
Era un televizor deschis, dar ecranul era îndreptat doar spre o 
jumătate de sală şi sunetul era direcționat. De-abia îmi 
făcusem comanda la bar, când o voce din spatele meu zbieră: 

— Pe toti dracii, e chiar Hakluyt! Micutul Boydie în 
persoană! i 

Înainte.de a mă întoarce m-am uitat în oglindă. Era Fats 
Brown, care stătea la una din mese așezat între un indian cu 
faţă lungă si o femeie între două vârste, obosită, care tocmai 
se uita la el cu o infinită tristețe în ochi. Pe masă se găsea O 
sticlă de rom aproape goală. Vărsase cam mult din paharul său. 
De fapt numai el avea pahar. 
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— Vin” si stai cu noi, mă invită el, ridicându-și braţele. Îşi 
pierduse pe undeva haina, iar cămașa îi era lipită de el de atâta 
transpiratie. Vin” incoa', Boydie, si ia o ţigară! 

Isi mișcă mâinile ca si cum ar fi vrut să caute în buzunarul 
de la piept al hainei şi bineînţeles că nu l-a găsit. 

Nu puteam să refuz; în plus era posibil ca, refuzându-l, 
să- ȘI : schimbe tonul si să înceapă să mă insulte. Fără by de 
inimá, m-am dus la masa lor. ` 

— Nu pot să stau mult, l-am avertizat, rugându-mă să fie 
destul de treaz încât să-mi înțeleagă cuvintele. Lucrez. 

— La dracu’ cu” munca! Nu poti munci duminică noaptea! 
Nimeni n-ar trebui să muncească — mai degrabă ar trebui să 
sărbătorească cu mine. 

Râgâi. 

I-am privit pe cei care-l însoțeau; eov se uità si ea la 
mine si dádu tristá din cap. Brown continuá cu voce tare. 

— Fă cunoştinţă cu soţia mea — fainá femeie! Nu vorbește 
englezeste. Bătrânul cu faţă posomorâtă este cumnatá-miu. Nu 
vorbeşte englezeste. Un ticălos nenorocit, nu-i așa? Nu vrea să 
sărbătorească! Nu -vrea să mă ajute să sărbătoresc! 

O amărăciune vie, dureroasă, se simţea în spatele 
cuvintelor sale. L-am întrebat: 

— Ce sárbátoresti, Fats? 

Se uitá la mine ca o bufnitá, si-si apucá paharul cu 
amândouă mâinile, aplecándu-se peste masă către mine. 

— Aşa între noi, spuse el cu o voce groasă si coborâtă, voi 
fi tată. Ce zici d-asta, ai? 

N-am priceput care-i legătura și el citi nedumerirea pe faţa 
mea. Se strâmbă. 

— Da, aşa mi-a spus ea. Ei bine, ea spune că voi fi tată. 
Si n-am mai întâlnit-o niciodată până acum în afurisita asta de 
viață a mea. Nu-i ca dracu’? Voi fi tată şi să nu scoţi nici o 
șmecherie din asta? Ce crezi, Boydie —nu-i ca dracu'? 

— Cine-i această "ea"? am întrebat eu. 

— O mică ticăloasă pe care o cheamă Estrelita. Estrelita 
Jaliscos. 


197 


JOHN BRUNNER 


Închise ochii. 

— Amice, dacă a existat vreodată vreo tárfá, apăi asta e. 
Boită, îmbrăcată ca dracu’ — s-ar putea chiar să fie drăguță 
dacă ai putea vedea prin vopseaua de pe faţa ei. A venit astăzi 
la mine si mi-a spus: "O să am un copil". Îmi zice că dacă nu-i 
dau zece mii de dolaros o să-i spună lui Ruiz că-i copilul meu. 
Pe toti dracii, cu zece mii de dolaros i-ar putea plăti lui Ruiz 
onorariul — am auzit că-i o treabă pe care o face bine. Ar trebui 
să fie așa —are multă practică în domeniu. 

Își deschise din nou ochii, bâjbâi după sticlă, și-și mai 
turnă un pahar. Îmi oferi şi mie o duşcă; l-am refuzat cu o 
mișcare din cap. 

— Amice, spuse el după ce mai trase o gură, gata să 
pledeze, sunt un bărbat căsătorit si fericit, ştii? Asta de-aici e 
nevastá-mea — nu prea ai la ce să te uiti, dar e femeia cea mai 
: afurisit de faină pe care am întâlnit-o vreodată! 

Aproape cà urlă ultima frază. 

— Pentru ce as dori eu să mă culc cu o târfă tinerică, ai? 
Sunt prea bătrân, aşa că ajută-mă — știi cà am aproape şaizeci? 
Am un băiat care practică dreptul în Milwaukee si © fată 
măritată în New York. Sunt bunic, prietene! Si împuţita asta 
de cátea, Estrelita, spune — ah, pe dracu’, ţi-am spus deja. 

Se opri destul de mult ca să mai bea o gură. 

— Poate că este propria ei idee, reluă el. Poate cá nu. Nu 
are îndeajuns de mult creier să imagineze un plan atât de 
ticălos ca ăsta. Poate că cineva i-a sugerat ce să facă. „Ar putea 
fi Angers, numa’ cá el e un englez atât de corect şi de Scorţos, 
încât probabil că n-a auzit niciodată de chestia asta cu "avutul" 
copiilor. Îmi închipui — ştii ce-mi închipui? 

Am dat din cap că nu, plin de înțelegere. 

— Imi închipui că-i Lucas, putrezi-i-ar sufletul! Mister, 
cum o să mă descurc cu treaba asta? O să mă termine, ştii asta? 
O să râdă lumea pe stradă de mine, iti dai seama? 

Îndreptă un deget bont spre mine. 

. - Nu crezi asta, ai? Nu crezi că un lucru asa mic ca ăsta 
o să mă facă bucăţi, pe bune! Ei bine, eu ţi-o spun. Sunt de . 
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partea proastă a baricadei! Eu ar trebui să fiu distins ȘI 
respectabil si foarte scump, întocmai precum Lucas şi toată 
gaşca lui. Sunt un cetățean care nu este născut în Vados; ei 
cred că ar trebui să fiu ca Angers, să putrezesc în cutia aia cu 
pereţi de aluminiu. Ei cred că sunt o rușine fiindcă-mi pierd 
timpu’ şi fac eforturi şi-ncerc să le ofer acestor sărmani, cărora 
le aparține tara, argumentele unui avocat decent. Intelegi? 
Te-ai prins? Fin că nu-mi fac griji și nu mă-ngălbenesc de frică 
dacă iau sau nu onorariul; fin că ştiu legea şi spun când e de 
partea ailaltă, le-ar place — pur şi simplu le-ar place, amice! o 
târfă mititică să mă tragă jos. S1 pe urmă ei mă vor călca în 
picioare. 

Îşi lăsă capul între mâini $i tăcu. M-am simţit stânjenit, 
observând privirea plină de compasiune pe care i-o adresă 
soţia lui, şi încercând să mă uit la ea. Dar singurul loc în care 
ochii mei au putut să se fixeze a fost figura lungă, 
asemănătoare cu o vioară a fratelui ei. Nu era o comparaţie 
mai bună. 

— Señora Brown, am spus în cele din urmă, și ea își ridică 
ochii spre mine. Tengo un autómovil — desean Vds. ir a casa? 

— Muchas graciâs, señor, răspunse ea. Pero no sé si mi 
esposó desea irse. 

— Fats, am spus. L-am scuturat ușor de umăr. Vrei să te 
duc până acasă cu mașina? 

Isi ridică încet capul. 

— Ai o maşină, amice? Eu, de când am venit aici n-am 
avut maşină. Zece mii, vrea, cáteaua aia. Eu nu câștig zece mii 
nici în doi ani! 

— Vrei să te duc acasă? am insistat, 

Fără să se uite, dădu din cap că da şi se ridică. greoi în 
picioare, ca un hipopotam ce ar ieşi din noroi. 

— Aş vrea să-i dau câteva la fund pentru - fir-ar să fie, e 
doar o puștoaică, amice, doar o pustoaicá. Nici măcar nu-mi 
plac astea tinere si slabe. Intreab-o pe nevastă-mea! Ah, mai 
bine nu. Pe vremuri o mai luam și eu pe lângă, niţel, e drept, 
dar ce dracu’, asta era acum douăzeci de ani! 
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L-am dus la mașina mea. Soţia lui mi-a dat adresa şi a stat 
în spate încercând să-l liniştească, î în vreme ce cumnatul s-a 
așezat în faţă lângă mine. Din când în când mă uitam la Fats 
prin oglinda retrovizodre; când am pornit s-a potolit si 
rămăsese uitându-se în aer. Era ceva aproape patetic în 
atitudinea lui. tinea mâna soției lui și o mángáia asemeni unui 
adolescent timid, la cinematograf. 


Nu era un drum lung. Brown locuiau într-un cartier cu 
apartamente acceptabile, la vreun kilometru mai încolo; i-am 
lăsat acolo şi m-am asigurat că dus de soţia si de cumnatul sáu 
era în stare să ajungă acasă. Señora Brown îmi adresă un fel 
de mulţumire politicoasă când eram gata să mă întorc, și 
Muchas gracias, señor! pe jumătate soptit îmi stărui în urechi 
pe: drumul de întoarcere. 

La vreun sfert de oră după ce m-am întors la principala 
intersecţie, polițistul plictisit ce se găsea în cabina de 
supraveghere care era deasupra acestei intersecţii dădu primele 
semne de activitate pe care le vedeam de când eram acolo. O 
luminità începu să strălucească intermitent lângă telefonul său. 
Apucă cu grabă receptorul şi apăsă pe butoane. Pe stâlpii din 
apropiere se aprinseseră lumini roșii; vocea sa bubui în 
difuzoare. Circulaţia se opri. 

- Se auziră urlete de sirene si doi poliţişti pe motociclete si 
o maşină de patrulare îşi făcură apariţia valvârtej, trecură în 
viteză şi dispărură din nou. La câteva momente după aceea 
trecu o ambulanţă. După ce şi-a încheiat treaba, polițistul din 
cabină puse receptorul în furcă si îşi luă degetul de pe buton. 
Circulaţia se reluă. 

: De-abia în ediţia de-a doua zi dimineaţă a ziarelor am aflat 
unde fuseseră poliţiştii şi ambulanta. După toate aparențele o 
tânără, cu numele de Estrelita Jaliscos, a căzut de la fereastra 
unui apartament din blocul unde-l lăsasem pe Brown ieri- seară 
si a murit. lar Fats nu era de găsit. 


wn 
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Sigueiras era literalmente în lacrimi atunci când, luni 
dimineaţă, a fost reluată judecarea cazului său. Nu era deloc 
surprinzător. Locul lui Fats Brown fusese luat de un alt avocat 
care nu era nicicum interesat de continuarea procesului si a 
permis, foarte liniştit, desfăşurarea acțiunii judecătoreşti atunci 
când ar fi putut obţine o amânare suficient de mare încât să se 
poată pune la punct cu toate investigaţiile făcute de Fats. 
Lucas, rece și triumfător, îşi scurtă pledoaria fără să mà mai 
cheme si pe mine; noul avocat a făcut un talmes-balmes din 
pledoaria sa finală — şi judecătorul hotărî, asa cum de altfel era 
inevitabil să o facă, conform faptelor ce îi fuseseră prezentate, 
că planurile de dezvoltare nu erau motivate de răutate 
“(probleme personale), că într-adevăr mahalaua lui Sigueiras 
era un pericol public, iar drepturile cetăţeneşti nu erau extinse 
până la a apăra un pericol public. 

Sigueiras a trebuit să se ridice în picioare și să strige la 
avocatul său ca să facă o cerere de recurs; din sală se auziră 
strigăte de nemulţumire din partea asistenţei — era mult mai 
bine să părăseşti sala si să te duci să respiri aerul curat de 
afară. | 


201 


JOHN BRUNNER 


În această dimineață am observat un străin care stătea în 
sală; când am plecat împreună cu Angers, acesta veni către noi 
— un bărbat înalt, cu părul negru, îmbrăcat impecabil, şi pe 
care aveam vaga impresie că-l cunoşteam de undeva, dar nu 
ştiam de unde. 

— Bună dimineaţa, Luis! spuse Angers cu căldură. Si 
felicitări pentru numirea ta. Hakluyt, adăugă el întorcându-se 
spre mine, trebuie să faci cunoştinţă cu señor Luis Arrio, noul 
preşedinte al Partidului Cetăţenilor din Vados. 

Arrio zâmbi şi- mi strânse mâna. 

— Încântat, señor Hakluyt! spuse el. Am sperat să vă 
cunosc încă de când aţi venit. V-am văzut la Casa 
prezidenţială, dar n-am avut încă ocazia ca să facem cunoștință. . 

Deci acolo îl văzusem. Si numele îmi reaminti încă ceva 
acum. 

Numeroase magazine. l-am văzut numele în vreo jumătate 
de duzină de locuri numai în Vados, pe firme mai mari sau mai 
MICI. 

— Ei bine! continuă el. După cum au evoluat evenimentele, 
nu a mai fost nevoie de ajutorul dumitale în clarificarea 
problemei care a fost rezolvată astăzi. Judecata, bineînțeles, . 
reprezintă un triumf în plus —ar putea să se spună — al 
civilizaţiei asupra barbarismului? Intocmai ca şi munca 
dumneavoastră, señor Hakluyt, acest lucru va face ca frumosul 
nostru oraş să fie şi mai aspectuos! ) 

- — Mulţumesc, am spus eu scurt. Dar — fiind un străin si nu. 
un cetățean al Vados-ului — în ceea ce mă priveşte nu este 
altceva decât o altă slujbă. Una pe care aproape încep să regret 
că am acceptat-o. 

Imediat se arătă plin de înțelegere. 

—Da, acest lucru îl înțeleg foarte bine. Stimatul 
dumneavoastră coleg îmi spune — făcu un semn către Angers 
— că ticălosul acela de Dalbân şi asociaţii săi v-au ameninţat. 
Ei bine, eu personal pot să vă asigur, señor, că nu aveţi absolut 
deloc de ce să và temeti din partea lor. Noi, Cetăţenii din 
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Vados, vom avea grijă de asta — si puteți a avea încredere în ceea 
ce vă spun. 

Părea sincer, la fel ca si statuia lui e/ i toli din Plaza 
del Norte, dar era ceva mai mult decât o simplă poză în asta. 
In ceea ce îl priveşte, spunea adevărul. Am luat declaraţia la 
valoarea ei adevărată. 

— Da, señor Lucas si cu mine vom face în asa fel încât să 
nu mai întâmpinați obstacole de acest fel, continuă el. Sunt 
convins că totul este o problemă legată de informarea corectă 
a oamenilor — îndată ce aceştia vor fi în cunoştinţă de cauză 
asupra îmbunătăţirilor pe care le vor aduce noile schimbări, nu 
va mai fi nici un fel de obstructie. Señor, trebuie să-mi faceți 
onoarea să luaţi masa cu mine si familia mea într-una din 
serile acestea. 

— Voi fi încântat, am spus. Diii nefericire, nu pot accepta 
imediat — îmi petrec cea mai mare parte din seri pe străzi, 
studiind traficul. 

— Bineînţeles! exclamă el, ca si cum s-ar fi mustrat singur 
pentru stupiditate. Munca dumneavoastră vă preocupă zi şi 
noapte, nu-i așa? Asta nu este profesia pe care mi-aş fi ales-o 
señor. Vă admir această dăruire. Atunci, dacă nu poate fi vorba 
de cină, să luăm măcar prânzul împreună și hai să facem acest 
lucru acum, aici, în plaza. Se uită la Angers. Veniti si 
dumneavoastră cu noi? | 

Angers incuviintà; toti trei, împreună cu Lucas, care veni 
peste câteva minute la noi, am ocupat o masă sub palmieri. 

Cea mai mare parte a conversatiei avea legătură cu 
afacerile Partidului Cetăţenilor. În vreme ce cuvintele treceau 
pe lângă mine, am avut ocazia să-mi studiez însoțitorii. 

In primul rând Lucas, bineînţeles. Studiasem îndeajuns de 
mult din comportamentul său pentru a şti că este un avocat 
strălucitor — îi lipsea darul lui Fats Brown de a se identifica cu 
cauza pentru care pleda, dar facultatea sa de a analiza 
argumentele cu detaşare era mai mult decât compensatoare. 
M-a izbit aerul său distant — așa cum îl văzusem atunci când 
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Sam Francis îl ucisese pe Guerrero — dar mă îndoiam că era 
fanatic. 

Nici Angers nu era. În mod sigur era dogmatic şi 
încăpățânat. Dar — ei bine, Angers era prea mult într-un anumit 
fel. Probabil, cauza nu trebuia căutată departe: posibil să fi fost 
obisnuinta unui expatriat de a accentua comportarea personală 
„ca răspuns la un mediu străin. 

Aş fi fost pus într-o situație dificilă dacă cineva m-ar fi 
întrebat, "Îți place Angers?" Propriul său mod de 
comportament descuraja manifestarea oricărui sentiment, fie 
că era vorba să-l placi sau să-l contesti. Probabil cà aş fi 
răspuns — într-o imitație inconștientă a accentului britanic 
propriu lui Angers — "Oh, e un tip în regulă”. 

Ceea ce, probabil, era exact lucrul pe care Angers însuşi 
şi l-ar fi dorit. Cât despre Arrio, l-am apreciat drept un bun 
actor. Un om care a adoptat un rol, probabil pe când era tânăr, 
şi care a descoperit că acesta îl servea atât de bine, încât, în 
cele din urmă, ajunsese să-l trăiască cu adevărat. Am găsit 
rolul mai degrabă impresionant; chiar dacă am hotărât că 
bărbatul. devenise o parte a piesei pe care o juca, nu puteam 
fi mai puțin impresionat doar pentru cá era o parte a acestei 
piese. Acum, rolul şi individul erau inseparabile. 

Deci, aici erau reuniți trei cetățeni de frunte, personalități 
cu funcţii importante în Ciudad de Vados. Oameni de bază. 
Probabil la fel de siguri, din punct de vedere personal, pe cât 
de solizi erau în afacerile lor. Am realizat că fusesem încă 
îngrijorat, în mod inconştient, de amenințările lui Dalbân și 
încercasem să ascund acest fapt chiar si faţă de mine. Acum 
eram asigurat de sprijinul lui Arrio, care părea demn că este 
solicitat si mă simțeam usurat de o povară imaginară. 


Masa luă sfârşit, Arrio scuzándu-se şi explicând că trebuia 
să se ducă la Studioul de televiziune şi să înregistreze un 
interviu pentru programul de afaceri curente din seara aceasta 
— realizau un reportaj în legătură cu noua sa funcţie. L-am 
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rugat să transmită salutările mele sefiorei Cortés si lui 
Francisco Cordobân. În secret, m-am gândit, aşa în trecere, 
dacă vor pune o fotografie a lui Arrio sub formă de înger; în 
mod sigur ar arăta mai bine în acest rol decât am arătat eu. 

După ce a plecat Arrio, Lucas, Angers şi cu mine ne-am 
întors mergând încet prin piață. După ce stătu cufundat în 
gânduri, Angers începu să vorbească. 

— Eşti mulţumit că nu a trebuit să fii examinat de Brown, 
Hakluyt? 

— Într-un fel, am admis, eu. 

— Oh, mai mult gura de el! spuse nonsalant Lucas. 
Probabil că v-a spus că mănâncă martori experti la masa de 
prânz? 

— Ca să fiu drept. 

Lucas încuviință, zâmbind slab. 

— l-a spus acelaşi lucru bunului doctor Ruiz, dar n-a fost 
crezut. Ciudat ceea ce s-a întâmplat, nu? 

— Ciudat? repetă Angers. În mod sigur, este exact ceea ce 
te-ai fi așteptat să se întâmple. 

— Presupun că așa este, incuviintà Lucas, fără să fie atent. 
Am auzit — ţi-am spus sau ţi-a spus Luis? — cá el obispo este 
și el diseară la televiziune, la cererea sa expresă. 

— Serios? întrebă Angers cu un ton puţin plictisit; probabil 
că pentru el nu era atât de interesant capriciul unui episcop 
papal. 

— Și am auzit — e adevărat, doar un zvon, dar am auzit 
totuşi — că are de gând să-și expună părerea proprie în legătură 
cu problema moralității în Vados. 

Privirile li s-au întâlnit si am înțeles imedit clar ce insinua 
Lucas. 

Angers a zâmbit forțat. l 

— Nu cumva o predică despre "Pedeapsa pentru păcat este 
moartea"? 

— Orice este posibil, dădu din umeri Lucas. 


205 


JOHN BRUNNER 


* 


Am ajuns la marginea trotuarului şi ne-am oprit în grup, 
chiar lângă maşinile care treceau. 

— Îmi închipui cá are de gând să acorde permisiunea 
pentru ca tânăra decedată să fie îngropată în pământ sfințit. 

M-am amestecat şi eu. 

— Vrei să spui că mintea sa episcopală a şi rezolvat 
problema si s-a hotărât că fata a fost ucisă — nu că s-a sinucis? 
Uite ce e, ieri-seară l-am văzut pe Fats Brown împreună cu 
nevastă-sa si cu cumnatul său într-un bar — de fapt i-am dus 
până acasă cu maşina. Am auzit si varianta lui asupra 
întâmplării si jura pe toti sfinţii că n-a mai văzut-o niciodată 
pe această — această vagaboandă. 

Amândoi s-au uitat la mine cu nişte expresii mirate. 

— Vorbind din punct de vedere profesional, señor Hakluyt, 
spuse Lucas după o pauză, te pot asigura că ceea ce Brown ar 
fi putut să-ţi spună nu are nici o valoare pentru justiţie. Dacă 
este nevinovat, de ce s-a ascuns? Oh, trebuie să admitem cá . 
s-au putut întâmpla multe lucruri — se poate să se fi aruncat 
singură pe fereastră din disperare, se poate să se fi speriat și 
să fi căzut, ori să fi fost lovită într-o ceartă, totul este posibil! 
Cu toate acestea cumnatul lui Brown ne-a spus cá era o fiinţă 
foarte sigură pe ea. Nu era deznădăjduită, astfel încât să 
recurgă la sinucidere, mai ales când stia că putea obține — áá 
— destule provizii pentru ea de la tatăl copilului său nenăscut. 

— Pe lângă faptul cà a negat categoric că el ar fi tatăl, am 
insistat eu, Brown mi-a spus că fata îi cerea zece mii de 
dolaros şi că el nu avea această sumă de bani. 

— Probabil că putea face rost, ridică din umeri Angers. Nu, 
în mod clar, el a intrat în panică; probabil, atunci, a considerat 
că este într-o situaţie prea incomodă pentru a se putea apăra. 
Dacă ar fi fost doar o problemă de bani, sunt sigur că ar fi 
valorat pentru Partidul Naţional zece mii drept'un capabil şi 
experimentat mincinos. 

— Avocat? a sugerat Lucas. 


p 


206 


Oraşul ca un joc de şah 


- Ştiu eu ce vreau să spun, spuse Angers si trase un hohot 
de râs. 

Lucas se uită la ceas si porni. 

— Ei bine, vă rog să mă scuzati, spuse el. Mă aşteaptă 
multă treabă. Hasta la vista, Donald — sefior Hakluyt. 

Înclină politicos capul si traversă strada. 

— Ei bine, cred că acum vom avea puţină agitaţie în 
Vados, comentá Angers. Cu Arrio si Lucas lucrând împreună, 
cercetárile vor progresa. 

— Crezi cà Arrio este o alegere mai bună decât Guerrero? 

— Nici vorbă. Un tip excelent, Arrio este unul care ia 
hotărâri. Imi plac astfel de oameni. 


În acea seară, nu l-am urmărit la televizor pe Arrio; nici 
pe episcop. Dar atunci când am trecut prin dreptul firidei din 
perete, în drumul meu dinspre piaţă către hotel, la ora unu fix 
dimineaţa, erau mai multe lumânări aprinse. M-am uitat 
împrejur după indivizii cu ciomege întâlniți în zonă după 
moartea lui Guerrero, dar cum n-am văzut nici unul, m-am 
aventurat să mă uit la o foaie de hârtie care era fixată de una 
din lumânări. 

Pe ea scria: "Estrelita Jaliscos". 

Sărmanul Fats, m-am gândit. Mi-am amintit cát de patetic 
a fost seara trecută, dar si cât de beat era totuşi si cát de 
nehotărât dacă să fie mânios sau să se induioseze de propria-i 
soartă. Trebuia să recunosc: Lucas avea dreptate. Atâtea 
lucruri i s-ar fi putut întâmpla Estrelitei Jaliscos; unul dintre 
toate acelea ar fi putut fi chiar o crimă. 

Devenise o obisnuintà să citesc în fiecare dimineaţă 
Libertad si Tiempo; intenţia mea iniţială de a-mi îmbunătăţi 
spaniola devenise de-acum ceva secundar, de vreme ce o 
vorbeam aproape tot timpul. Acum citeam ziarele pentru a fi 
la curent cu ceea ce se întâmpla în oraş. Ca de obicei, a doua 
. Zi dimineaţă am luat Libertad şi am parcurs ziarul, descoperind 
că acesta avea propria lui versiune. 
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Numirea în funcție a lui Arrio era dezbătută în articolul de 
fond, împreună cu o relatare a celor declarate de el la 
televiziune. Alături era publicată o diatribă a episcopului Cruz 
asupra moralei celor din Vados, prelatul folosind cuvinte atât 
de tari încât m-am mirat. După părerea episcopului, Ciudad de 
Vados urma ca în Ziua Judecăţii De Apoi să fie primul după 
Sodoma. 

Nu pomenea numele lui Fats Brown, dar erau mai multe 
referiri. intepátoare la adresa celor care îi duc pe tineri pe 
drumul păcatului si folosea un argument ingenios conform 
căruia de vreme ce această invazie a depravării, care cuprindea 
ceea ce fusese mai înainte (aşa spunea episcopul) un oraș 
respectabil si cu înaltă moralitate, deci această depravare putea 
fi identificată ca avându-și sursa în mahalale si în mod special 
în cocina lui Sigueiras si drept urmare rezulta că apărarea lui 
Sigueiras, făcută cu mult suflet de către Brown, se datora 
dorinţei sale de a perpetua aceste locuri ale pierzaniei. Genul 
acesta de dovezi îl crezusem mort o dată cu cei doi Joe — Stalin 
şi McCarthy. | 

 Dispàritia lui Brown era tema următorului articol 
important; ziarul publica si o fotografie a secretarului Justitiei, 
Gonzales, care declara că acesta va fi găsit, o altă fotografie 
arătându-l pe el Jefe O'Rourke uitându-se încruntat spre corpul 
fetei acoperit cu un cearşaf, şi un alt material consacrat pistelor. 
urmărite de poliţie. Comentarea unor asemenea evenimente 
dramatice o cunosteam practic cuvânt cu cuvânt, din presa mai 
multor ţări pe unde mă purtase profesia mea, pentru a mai citi 
amănuntele, așa încât m-am uitat la următorul articol şi am 
văzut că vorbea de un Campionat regional de şah. Am luat 
Tiempo, întrebându-mă cum vor scoate cămașa în lumina celor 
întâmplate. Nu-l puteau apăra pe Brown decât în mod vag, în 
termeni generali; poate cá vor încerca să distragă atenția 
concetátenilor descoperind vreun tap ispăşitor... 

Avusesem dreptate. Numai că identitatea ţapului ispăşitor 
era de-a dreptul şocantă. 
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În mijlocul paginii întâi, era publicată o caricatură 
grosolană; înfățișa oraşul Ciudad de Vados drept Grădina 
Edenului. Înaintea lui stătea un înger cu o sabie de foc, 
uitându-se încruntat la nişte ţărani îmbrăcaţi în zdrente — un 
bărbat tinándu-si pălăria în mână, o femeie cu un copil lângă 
ea — care spuneau, "De ce este un-păcat să fii sărac?" 

Si pe pieptul îngerului, cu litere mari si negre, era 
mâzgălit numele meu. 
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Încă mă mai uitam uluit la caricatură $i nu-mi venea să 
cred, când se auzi un ciocănit discret la ușă și camerista îmi 
aduse corespondența de dimineaţă. În mod automat, fără ca 
mintea să-mi fie la ceea ce făceam, am deschis cele două 
plicuri pe care mi le adusese si m-am uitat la conţinutul lor. 

Primul cuprindea o scrisoare de la un prieten de-al meu 
din Statele Unite, căruia îi promisesem că-i voi scrie ȘI apoi 
— aşa cum se întâmplă de obicei — am renunţat. În cel de-al 
doilea plic, era pagina întâi ruptă dintr-un exemplar al ziarului 
Tiempo din dimineaţa asta, identică cu cea pe care o citeam, 
cu excepţia faptului că desenul era încercuit cu roşu şi lângă 
el scria în limba engleză: ."Ei bine"? 

— Dalbân, am spus eu cu voce tare. Cine altcineva? 

Ei bine, Dalbân sau oricine era răspunzător, trebuie să 
rezolv chestiunea imediat. Acum. Tiempo se părea că scăpa 
prea uşor propagând o serie de calomnii sau aproape calomnii, 
dar Maria Posador îmi spusese cá Seixas obținuse o interdicţie . 
judecătorească care-i împiedicase să-l acuze că ia mită. Cineva 
trebuia să organizeze acelaşi lucru şi pentru mine. Chiar acum. 
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Am pus pagina ruptă înapoi în plic, am băgat plicul în 
buzunar si m-am dus la Departamentul Traficului să-l văd pe 
Angers. l-am spus ce s-a întâmplat, i-am arătat caricatura 
încercuită cu roșu, iar după aceea am bătut cu pumnul în biroul 
lui. 

— E-n regulă! am spus. Există o lege pentru genul ăsta de 
treburi. Fă ceva! 

Angers își muşcă buza. 

— Deci tu crezi cá în spatele acestei afaceri este Dalbán, 
ai? Presupun că este logic, după amenințările pe care ti le-a 
adresat. Cea mai bună mişcare pentru tine, Hakluyt, ar fi să 
vorbeşti cu Lucas — ce-ai zice să-i dau un telefon şi să văd dacă 
e liber să ia masa cu noi? CN 

- Ridicá plicul si se uită la ştampila poștei. 

— A fost pus la postá devreme in dimineata asta sau foarte : 
tárziu azi-noapte, cam la un kilometru de Plaza del Sur — cel 
puţin, asa cred cá merge treaba în zonele alea postale. Mai 
degrabá, azi de dimineatá; doar dacà acel cineva, care este 
ráspunzátor, n-a fácut rost de un exemplar mai devreme. 

Ridică telefonul şi-i spuse secretarei sale să-i facă legătura 
cu Lucas. Am așteptat, simțind cum starea mea iniţială de 
iritare, atât de puternică, s-a liniştit perceptibil. 

Lucas era liber; se ocupa doar de încheierea cazului 
împotriva lui Sam Francis, ceea ce însemna, de fapt, să pună 
cap la cap declarațiile martorilor. Așa că în vreme ce luam 
prânzul în plaza, i-am relatat toată povestea mea. 

Când am terminat, a dat din cap plin de gravitate. 

— Da, señor Hakluyt, spuse el. Cred că aveţi, în ambele. 
cazuri, probleme greu de rezolvat. Fraţii Mendoza sunt extrem 
de abili în calomnierea persoanelor pe care nu le acceptă, fără 
a fi atât de grosolani încât să provoace represaliile organelor 
de ordine asupra capetelor lor. Dar, cu toate acestea, de vreme 
ce dumneavoastră nu sunteți un cetăţean al ţării, ci, ca să 
spunem așa, un oaspete al guvernului nostru, cred că merită 
investigată posibilitatea deschiderii unui proces ca răspuns la 
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acest atac. În cel mai rău caz, putem obţine o interdicţie . 
judecătorească, astfel încât măcar pentru moment să le punem 
botnità. 

— Asta poate ajuta, am spus. Dar nu-i de-ajuns. Vreau ca 
Dalbân să fie investigat. Dacă este răspunzător, vreau să se ia 
măsuri împotriva lui. Atunci când am fost ameninţat de el, 
n-am obținut nimic de la poliţie, cu excepția ofertei unei gărzi 
de corp — ceea ce am refuzat, ca urmare a unei experienţe 
legate de poliție, pe care am avut-o la puţin timp după sosirea 
mea în oraşul dumneavoastră. 

Lucas își notă ceva într-un mic carnetel. 

— Voi face cercetări pentru dumneavoastră, señor, mai zise 
el. Din nefericire, nu este un secret că un om cu destulă 
influență poate — áá —să descurajeze entuziasmul forței 
"polițienești din Vados. Dalbân este în mod sigur unul dintre 
aceștia. Dar, întâmplător, sunt si eu personal interesat să aflu 
ce face Dalbán; am aşteptat să facă ceva înainte de asta. 

— Ce intelegeti prin ceva? întrebă Angers. 

- Fără îndoială că vă amintiţi de amenda ce i-a fost 
aplicată lui Juan Tezol? Până la ora aceasta n-a fost plătită, 
dacă nu punem la socoteală cele câteva sute de dolaros care 
au fost încropite până acum de sprijinitori fanatici ai 
partidului. Dar cele douăzeci de zile de păsuire se împlinesc 
astăzi şi multe persoane s-au întrebat dacă Tezol este 
într-adevăr îndeajuns de valoros pentru cei din spatele 
partidului său, astfel încât amenda să fie plătită. 

. Angers încuviinţă: 

— Aici ai dreptate. Dacă nu i se plăteşte amenda, asta 
înseamnă că nu mai este folositor — și poţi presupune că acest 
lucru se datorează legăturii sale prea strânse cu Francis. O 
parte din murdăria lui Francis trebuie să-l fi ajuns pe Tezol, 
deci. | 

— Dintre cei doi, Tezol este probabil cel mai murdar, dacă 
nu cel mai întunecat, spuse gânditor Lucas și zâmbi şters. Da, 
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va fi interesant de văzut dacă suma de o mie de dolaros se va 
materializa. À 

Pentru un moment, Angers a rămas adâncit în gânduri. In 
cele din urmă, spuse: 

— Apropo, eşti foarte convins că în spatele acestui lucru se 
găseşte Dalbán? De fapt, are vreo influență asupra lui Tiempo? 
Eu intelesesem cá Maria Posador este cea care îl dirijează din 
umbră. — | 

Lucas dădu din umeri. 

— După cum văd eu lucrurile, Maria Posador 'este, de 
asemenea, o — cum îi spune? Exact, o momeală. Eu cred că 
acceptarea invitatiei preşedintelui Vados de a se întoarce în 
Aguazul i-a diminuat mult influenţa. Acum sunt tot timpul cu 
ochii pe Dalbân. 4 

Se uită la ceas si se ridică; 

— Và rog să má scuzati; am stat prea mult de vorbă. Fiţi. 
sigur, sefior Erate Vi că afacerea dumneavoastră va fi rapid 
aranjată. 

Acţionă remarcabil de prompt. În dimineaţa următoare, pe 
tava pe care îmi fusese adus micul dejun se găsea și un plic 
care conţinea: o copie legalizată a unei interdicții judecătorești 
eliberată de judecătorul Romero cu o bucăţică de hârtie prinsă 
de ea, pe care scria "Cu complimente din partea lui Lucas" — 
si un exemplar din ediţia de dimineaţă a ziarului Tiempo. 

Astăzi, pagina întâi a ziarului era frapantă printr-o gaură 
ce se găsea în mijlocul ei — lângă care fusese aplicată stampila, 
în facsimil, a cenzurii oficiale — si o notă explicativă in care se 
spunea că această secţiune a ziarului continuse initial un 
material care contravenea cutărui și cutărui articol din Actul 
Ordinii Publice. | 

Aşa mai ziceam şi eu. După cum am aflat mai târziu, 
poliţia făcuse o descindere, dimineaţa devreme, la birourile lui 
Tiempo, acţionând ca urmare a instrucțiunilor judecătorului 
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Romero, si a confiscat efectiv, un alt articol, de pe presa 
tipografică pe care era fixat. 

Uitându-mă prin restul ziarului am descoperit că 
judecătorul Romero avusese o zi tare încărcată ieri. Tezol, cu 
amenda neplătită, fusese arestat noaptea trecută la ordinul lui 
Romero şi era acum în închisoare, fără ca Dalbân sau asociații 
săi — care se presupunea că sprijineau Partidul Naţional — să fi 
ridicat un singur deget măcar. 

Se părea că cei din Partidul Naţional erau capabili de nişte 
lucruri tare sângeroase în anumite ocazii. Nu mă îndoiam că 
în ceea ce-l priveşte pe acest ţăran orator, atâta vreme cât le-a 
fost folositor, fuseseră de-a dreptul fericiţi să aibă încredere în 
ei, dar când avusese loc un incident, îl lăsaseră baltă, fără un 
cuvânt. i 

Am mai frunzărit ziarul şi am descoperit un alt exemplu 
al istetimii fraţilor Mendoza, despre care Lucas îmi vorbise 
ieri. Felipe Mendoza continua seria articolelor pe tema mituirii 
în Departamentul Trezoreriei si a intereselor investite de 
marile corporaţii. Totuși, îmi închipui că datorită interdictiei 
judecătoreşti obținute mai înainte de Seixas, numele acestuia 
nu era menționat; cu toate acestea, toate "exemplele" oferite în 
articol i s-ar fi potrivit ca o mănușă, până la carafa cu 
cockteilul ciudat pe care îl ţinea pe biroul său. Acest lucru mă 
făcu să mă -încrunt. Deci, chiar dacă ai o interdicţie 
judecătorească împotriva lui Mendoza, nu este o treabă atât de 
sigură să-l pui la colt așa cum sperasem. Va trebui să fiu cu 

“ochii în patru în problema asta. 

Ei bine, mai exista speranță în altă direcție. Lucas vorbise 
de cercetări ce vor fi întreprinse pentru depistarea participării 
lui Dalbân în această afacere; dacă  descopereau ceva, poate cà 
voi putea să-mi desfágor meseria in linişte. Ca să fiu cinstit, 
acum mă rugam la Dumnezeu să fi terminat cu proiectul 
acesta. 

Mi-am pus în gând să-i dau un telefon lui Lucas cât de 
repede voi avea ocazia, pentru a-i mulțumi, şi mi-am terminat 
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micul dejun într-o stare psihică considerabil îmbunătăţită, față 
de cum fusesem în urmă cu douăzeci şi patru de ore. 


În holul hotelului stătea Maria Posador, cu un aer de 
extremă descurajare, studiind o problemă de şah şi mutând fără 
vreun rost un pion înainte si înapoi ca si cum n-ar fi fost în 
stare să se hotărască ce să facă cu el. 

Ce dracu' face în hotelul ăsta, când are o casă la mică 
distanță de aici? Îi place, doar, pur şi simplu? Vine aici ca să 
se mai întâlnească cu cineva? Il foloseşte drept birou pentru 
ceea ce naiba ştie ce interese are cu Partidul Naţional? 

M-am dus la ea. i 

—Senora Posador! As vrea să vorbesc puţin cu 
dumneavoastră. 

— Sunteţi binevenit, señor Hakluyt, murmurá ea fără să se 
uite în sus către mine. Luaţi loc. Făcu un gest spre un alt 
scaun, cu o ţigară rusească neaprinsă între degete. 

M-am aşezat şi m-am aplecat spre ea, cu coatele pe 
genunchi. 

— Poate că eu sunt mai binevenit decât ceea ce vreau să vă 
spun, am zis. Sunteţi cumva răspunzătoare de ceea ce a 
publicat Tiempo despre mine în ultima vreme? 

Lăsă să cadă pionul cu care se jucase, se lăsă pe spate, si 
se asgezà picior peste picior. 

— Nu sunt răspunzătoare de nimic din ceea ce publică sau 
întreprinde Tiempo. Cine v-a informat că as fi? 

— Nu asta este problema. Care sunt relaţiile dumneavoastră 
cu Tiempo? 

— l-am dat câteodată bani lui Cristóforo Mendoza- nimic 
„mai mult. LEA 

Nu incerca sà se eschiveze dupá cáte imi dádusem seama: 
un răspuns cinstit la întrebare. M-am relaxat un pic. 

— Dacă sunteţi prietenă cu fraţii Mendoza, poate puteți 
să-mi spuneţi de ce se iau de mine în acest moment. 
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Rămase tăcută un timp, privindu-mă cu atenţie. În cele din 
urmă spuse: 

— Poate, señor Hakluyt, vă gândiţi la ziare. Adică foi de 
ştiri — folosise două cuvinte; făcuse distincția extrem de clară. 
Tiempo nu este o foaie de ştiri. Nu poate fi, deoarece nici 
Libertad nu este. Acestea sunt niște scule de modelare a 
opiniei publice. Hai să o luăm altfel. Libertad este puţin mai 
mult decât o roată de rezervă pentru televiziune si radio; aduce 
ceva în plus printre persoanele culte si influente, care la urma 
urmei sunt factorii operativi în ţara noastră. Impotriva acestuia, 
opoziţia are Tiempo al ei — şi cuvintele ce umblă din gură în 
pură. A fost un mare succes al lui Vados, să obţină încrederea 
publicului în serviciile sale de propagandă; deseori, după 
douăzeci de ani, organele guvernamentale, care vorbesc în 
numele unui regim, şi-au pierdut încrederea publicului. 
Oamenii spun, " Nu mai cred! Am citit — sau văzut — sau auzit 
— prea multe minciuni clare". Dar aici nu, senor. 

— Asta nu explică nimic. 

— Dimpotrivă, Sunteţi un înger, señor? 

— Ce vreţi să spuneţi? " 

. - Nu và proclamati un înger. Cu toate acestea nu ati 
ridicat o mulțime de obiecții în legătură cu modul în care ati 
fost prezentat de Studioul de televiziune? Împotriva acestui 
lucru, Tiempo a încercat să vă arate într-o viziune mai puţin 
favorabilă, trebuie să admit acest lucru, dar poate că mai 
aproape de starea reală a lucrurilor. Cu toţii suntem oameni, 
greşim, nu ştim toate lucrurile. Si, bineînțeles, ati refuzat 
cererea de a fi prezentată şi partea aceasta a realității. Nu vă 
învinuiesc. As dori doar ca să vorbim pentru aceeaşi cauză. 

— Pentru a suta oară, am răspuns eu, nu iau partea nimănui 
în treburile interne din Vados. Sunt doar un specialist angajat 
$i tratarea mea ca şi cum aş fi un asasin plătit este de neiertat. 

— Fie că recunoasteti acest lucru sau nu, spuse ea calmă, 
acum sunteţi un simbol. Ar fi mai bine să plecaţi fără a vă 
finaliza proiectul decât să vă pierdeţi în același timp puterea 
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de decizie si să fiti cauza unui dezastru care devine acum 
iminent. | 

— Păreţi foarte sigură că va fi un dezastru, am spus. Si ce 
fac prietenii dumneavoastră, Mendoza, pentru a-l opri? Nimic. 
Se pare că, dimpotrivă, chiar ajută la conturarea lui. Duminică 
seara, am văzut o bătaie cu cuțite, provocată de atacul 
împotriva doctorului Ruiz, publicat de Tiempo. Din fericire, se 
pare- că deocamdată nu a dat naștere la ceva mai rău. 

— Asta numai pentru că acel caz s-a terminat, señor. 
Numai pentru cà señor Brown a dispărut. Cred că Felipe a 
gresit insistând să se publice acel atac; cu toate acestea, asa 
cum v-am mai spus, nu am nici o influență asupra politicii 
ziarului Tiempo. Pur și simplu cred că este corect şi necesar 
ca prin intermediul acestui ziar să se manifeste o 
contrapropagandă oarecare în Ciudad de Vados. 

— In regulă, deci trebuie să fie o presă a opoziției. Sunt de 
acord cu asta. Ceea ce vreau să ştiu este: trebuie să fie neapărat” 
calomnioasă şi iresponsabilă? 

-În aceste circumstanțe, este necesar să fie atât de 
extremistă pe cât îi permite legea. Laptele si apa, señor, nu-i 
vor tenta pe cititori să renunţe la consumul băuturilor mai tari. 
Cât despre doctorul Ruiz, timpul socotelilor va veni. Totuşi, 
mă bucur că Felipe nu a continuat aşa cum avusese de gând 
— altfel, la ora actuală, în piață, ar fi baricade, si poate că 
dumneavoastră ati fi fost înjunghiat. - 

Se uită în jos către problema de şah de pe masă. 

— Credeţi-mă, señor Hakluyt, vă. înțeleg; problemele 
noastre nu sunt şi ale dumneavoastră, dar ele există. Si noi, cei 
din Vados, nu putem să încetăm să ducem luptele noastre 
numai pentru că un străin, căruia noi nu-i dorim nici un rău, 
este amestecat. Mă intelegeti? Sunteţi de acord cu mine? 

Am ridicat mâinile. 

— Trebuie să recunosc, sefiora, ati pus problema cât se 
poate de rațional. Totuşi acest lucru nu mă face să mă simt mai 
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fericit în legătură cu tratamentul la care sunt supus. Și, încă un 
lucru. Cunoasteti cumva un bárbat cu numele de José Dalbán? 

Ochii îi chpiră imperceptibil. Íricuviintá rapid din cap. 

— Atunci comunicati-i din partea mea, data viitoare cánd 
îl veți vedea, cá dacă mai spune ceva despre mine, voi face în 
aşa fel să fie lovit din atâtea părţi, încât nici nu va ști ce se 
întâmplă cu el. 

— Explicati-mi. . 

— Ştie el despre ce vorbesc. Este a doua oară când mă 
ameninţă; a treia oară, îi promit că-l voi scuipa între ochi. Am 
răsuflat adánc. Ca să fiu cinstit, señora Posador, mi s-a spus 
că a fost un aranjament de care sunteţi răspunzătoare 
dumneavoastră, împreună cu Dalbân, de atacurile la adresa 
mea. Voi accepta ceea ce mi-ati spus; dar pe Dalbân nu-l voi 
crede, nici dacá mi-ar jura pe un crucifix. 

Vocea ei se mentinu-cu multă atenţie neutră cánd spuse: 

— Îi voi comunica, señor. Dacă îl voi vedea. Trebuie să 
intelegeti, señor Hakluyt, că din nou aveți idei preconcepute. 
Părerea mea este că dumneavoastră gândiţi în termeni de 
partide politice obișnuite; apreciaţi greşit asemănările dintre 
guvernul nostru si alte guverne drept identități. Există un 
preşedinte, un congres, un cabinet care, ca si în Estados 
Unidos, este convocat de preşedinte — dar aceste partide, 
Cetăţenii dir» Vados și Nationalii, există numai în Ciudad de 
Vàdos. Poate cá stiati aceste lucruri. Dar nu ati mers mai 
departe să và gândiţi cá Puerto Joaquiri are de două ori mai 
multi locuitori decât al nostru, si că celelalte două mari oraşe 
ale noastre, Cuatrovientos și Astoria Negra, au un număr egal 
de locuitori cu al celor din Vados. Dincolo de asta, se întinde 
toată ţara. Noi luptăm împotriva izolării acestui oraș — 
împotriva "orașului-nostru-văzut-ca-o-parte-privilegiată-în- 
teritoriul-tàrii". De câtă vreme sunteţi aici? De trei săptămâni, 
nu-i aga? Aceasta este o luptă care durează de mai bine de zece 
ani, si în timpul acesta, când ea a crescut, și-a lăsat să crească 
rădăcini în fiecare coltisor al vieților noastre. 
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Lungile sale degete aranjau piesele de sah pe masa din 
faţa sa. 

— Aproape că ameninţă să ia locul șahului ca obsesie 
naţională, încheie ea zâmbind. 

N-am zis nimic. 

— Cred că ar fi potrivit, spuse ea după o pauză, fără să-și 
- ridice ochii de pe masa de joc, să jucăm acea partidă pe care 
v-o propusesem, acum. Ca semn al — dușmăniei noastre 
prietenoase? . — 

Spusese ultimele cuvinte pe un ton întrebător. 

Am ezitat înainte de a incuviinta. Ea zâmbi și ascunse cu 
îndemânare în mâinile sale un pion negru si unul alb, şi-mi 
oferi, pentru a ghici, mâinile strânse pumn cu spatele palmelor 
atât de aurii. L-am arătat pe cel din dreapta: era pionul alb. 

— Aveţi onoarea, spuse ea, si își aprinse în cele din urmă 
ţigara care așteptase atâta vreme între degetele sale. 

Ei bine, probabil că urma să mă facă praf, m-am gândit. 

Niciodată nu am luat jocul acesta prea în serios, şi 
probabil cea mai mare pârte a copiilor de școală din. această 
țară nebună după sah ar distruge orice opoziție pe care as fi 
în stare să o ridic. Totuşi — am încercat pionul reginei la patru 
si mi-am aprins o ţigară. 

Gambitul reginei acceptat: asta m-a șocat puțin, dar am 
continuat, încercând să-mi amintesc atacul obişnuit. În curând 
am descoperit că negrul nu făcea nimic în mod obişnuit, cu 
excepţia dezvoltării unor atacuri strălucitoare. După mişcarea 
a opta, m-am lăsat pe 'spătar, cugetând. 

— Cred că am făcut ceva mai degrabă stupid, am constatat. 
După câte îmi dau eu seama, nici nu știu când, dar am rămas 
deschis în faţa masacrului. 

Sefiora Posador incuviintà fără să zâmbească. 

— Imi pare rău cá ati făcut acest lucru. Această combinaţie 
a fost jucată împotriva campionului nostru, Pablo Garcia, în 
Campionatul caraibian de luna trecută — întâmplător l-am 
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discutat î împreună cu el chiar i ieri şi m-am gândit că l-aş putea 
încerca şi eu. 

— Ei bine, dar Garcia este un mare maestru, am zis. Îmi 
inchipui cá aceasta a fost una dintre partidele pe care le-a 
pierdut. 

— Cátusi de puţin, spuse señora Posador cu indiferență. A 
câştigat în douăzeci şi şapte de mutări. 

M-am uitat la tablă. Eram pus în fata alegerii, fie a 
pierderii reginei, fie a readucerii ei în pátràtica iniţială; în 
oricare din aceste opţiuni eram cu o mutare în urmă și în alte 
câteva mişcări, pierdeam piese. 

— Imi pare rău, am recunoscut. Nu sunt mare maestru. 

— Dacă imi permiteti, atunci... 

. Se aplecá si cu delicateţe aranjă piesele astfel încât să le 
readucă la poziţia de la mișcarea patru. 

*— Vă recomand această mutare — vedeţi de ce, bineînţeles. 
Apoi, procedati ca mai înainte; apoi asa, asa. După aceea luaţi 
pionul si situaţia este cu totul diferită, nu? | 

— Asta este ceea ce a făcut Garcia? am întrebat eu, studiind 
noul amplasament al pieselor pe tablă. 

— Oh, nu. Asta este ceea ce a considerat după aceea că ar 
fi trebuit să facă. Duce la o înfrângere a negrelor în vreo 
cincisprezece mutări. Garcia spune despre sine că este leneș. 
Joacă partide lungi numai când nu are de ales. 

— Ei bine, cea care a fost interpretată în grădina prezi- 
denţială în onoarea lui a fost destul de lungă, am spus. Cam 
nouăzeci de mutări, cred. 

— Oponentul sáu a refuzat oferta unei remize; era 
încăpățânat. Ce preferaţi señor — să continuăm sau să începem 
altă partidă? 

— Cred că este mai bine să începem o nouă partidă, am 
spus. N-am mai jucat de câteva luni si niciodată nu am excelat. 
Dar oricum m-am descurcat şi mai bine decât atât. 

Am deschis jocul; de data asta am reuşit să tin pasul si 
partida a durat vreo patruzeci şi cinci de mișcări înainte de 
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a-mi descoperi regina prinsă într-o capcană superbă, care m-a 
determinat să renunţ pentru a evita o distrugere sistematică. 

— Mai bine, zise señora Posador cu o aprobare CINICĂ. 
Dacă îmi veţi permite să vă dau câteva sfaturi, señor Hakluyt? 

-- Bineînţeles. 

— Este o problemá de combinatii. Fiecare mutare trebuie 
privită în legătură cu întregul. Si acest lucru se aplică şi în 
viaţa reală, de asemenea. Vă sugerez să vă gánditi la acest 
lucru. Bună dimineaţa, señor. 

Si cu această ultimă remarcă cripticá, se ridică zâmbind si 
plecă. 


I-am spus unui chelner să ia tabla de șah si să-mi aducă 
un exemplar din Libertad din acea dimineaţă; de vreme ce 
citisem Tiempo voiam: Să ştiu cum erau prezentate știrile zilei 
prin viziunea guvernului, 

Ca de obicei, în mare, erau aceleași probleme tratate într-o 
ordine complet diferită a importanţei. Aproape jumătate din 
pagina întâi era acordată unui atac împotriva mahalalei lui 
Sigueiras, cu un editorial care comenta ideea conform căreia, 
de vreme ce această acţiune nu reușise, respectiv se obținuse 
păstrarea acelui notoriu pericol public, Cetátenii din Ciudad de 
Vados ar trebui să acţioneze în mod hotărât pentru a grăbi 
procesul eradicării ei. 

Se putea sesiza aici o schimbare de atitudine: aproape că 
am putut simţi o notă de isterie. Până acum, Libertad şi-a dat 
toată osteneala să explice că problema este controlată si că 
paternul guvern va pune în curând lucrurile la locul lor. Astăzi, 
exista o nerăbdare clară si mai mult decât atât, era acreditată 
ideea că guvernul nu făcea lucrurile atât de bine pe cât ar fi 
trebuit. Un chenar negru foarte gros, pus lângă câteva 
fotografii ale unor locuitori în zdrente ai mahalalei, conţinea 
o acuzație de genul celor specifice ziarului Tiempo — Castaldo, 
deputat al lui Diaz în Ministerul de Interne și una dintre 
numeroasele oficialități pe care le văzusem stând de vorbă cu 
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Diaz la Casa prezidenţială, se părea că încercase să-l apere pe 
Sigueiras de atât de multaşteptata evacuare a cocinilor sale 
pentru oameni. Concret el numise avocatul substitut care 
preluase cazul lui Sigueiras de la Brown. Pentru că îl văzusem 
pe substitut în acţiune şi nu găsesc că e vorba de o ofensă prea 
răutăcioasă — cred că Sigueiras s-ar fi descurcat probabil mai 
bine fără avocat. Oricum,. acum asta era situaţia; se părea că, 
de vreme ce Libertad era organul oficial, sefior Castaldo era 
pregătit pentru demitere. 

Ei bine, dacă Libertad va începe să improaste cu noroi, ce 
fel de focuri de artificii va trebui să producă Tiempo? Cel mai 
probabil, isi vor redeschide atacurile împotriva doctorului 
Ruiz, şi nu voiam deloc să mă gândesc la consecinţele 
probabile. | 

Mi s-a părut dintr-o dată curios faptul că de câtva timp nu 
mai auzisem nimic despre încercarea de descalificare a 
judecătorului Romero, după comportarea lui în procesul lui 
Guerrero. Poate că, din cauza simpatiei publicului faţă de 
Guerrero, după moartea sa, şi antipatia publică manifestată 
contra lui Fats Brown, după dispariţia acestuia, Dominguez a 
considerat ca neintelept să preseze prea tare asupra acestei 
probleme. Cu toate acestea nu mă plângeam; Romero îmi 
pusese la dispoziție acea interdicție judecătoarească împotriva 
lui Tiempo şi atâta vreme cât aceasta era valabilă, din partea 
mea, Romero putea să stea pe scaunul de judecător, aici sau 
în altă parte. 

. Am împăturit ziarul si am rămas pe gânduri o vreme. Sau 
mai exact, nu atât pe gânduri, cât încercând să simt. Să simt 
orașul prin oamenii săi. Încercând să-l încadrez în ţară ca un 
întreg, aşa cum îmi sugerase Maria Posador. 

Nu am putut. Problema,era următoarea: Ciudad de Vados 
nu-și avea locul în ţară. Poate cá nu și-ar găsi locul în nici o 
țară din lume. Dacă ar fi numai o problemă de arhitectură, ai 
putea, bineînţeles, să-i găseşti un loc; dificultatea pornea de la 
“oameni, de la tipurile diferite, de la clasele deosebite, 
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"credinţele deosebite, oamenii diferiți, prejudiciile sub care își 
desfăşurau munca. Am avut o clipă de viziune interioară, 
încercând să văd orașul prin ochii unui sătean căruia îi fusese 
luată alimentarea cu apă în folosul:orașului: mi-am amintit de 
parcă aş fi fost el, cu memoria sa de țăran, cum si alti oameni 
mai veniseră de peste mări aducând cu ei lucruri ciudate şi 
minunate — cai, tunuri, armuri metalice — şi cum lumea 
întreagă se răsturnase cu susul în Jos. 

Poate că, conchistadorii erau din nou aici. Poate că eu 
eram — fără să știu — unul dintre ei. 

M-am ridicat, oftând, şi m-am dus la Departamentul 
Circulatiei. | 

Aveam acum o masă importantă de. date procesate; pe 
bună dreptate, Angers era nerăbdător să vadă care vor fi 
rezultatele. Mi-a fost destul de dificil să-mi reorientez gândirea 
în direcţia corectă. 

i — Inima problemei, am spus eu, atunci când am reuşit să 
mă concentrez, este în mod clar zona pieţei. Singurul loc din 
Ciudad de Vados unde piaţa s-ar putea dezvolta în mod 
organic este în mijlocul lui Plaza del Oeste — și există o 
legislaţie în legătură cu toate aceste pieţe, așa că-i în regulă. 
Dacă poţi să-i dai Departamentului Trezoreriei datele pe care 
le am pentru a face o estimare preliminară în legătură cu 
costurile, până mâine vei afla cât îi revine planului meu din 
cele patru milioane puse la dispoziţie. Apoi va fi doar o 
problemă de câteva zile în plus pentru a putea înconjura zona 
cu o palisadă. Nu prea mult, nu cred. 

Si odată rezolvată problema pieţei, toti vânzătorii 
ambulanți vor rămâne fără fesurse; vor trebui să cerşească sau 
să-și vândă marfa aiurea. In câteva luni, mai ales dacă si 
guvernul le va da un brânci, pe drumul către sate se va revărsa 
un adevărat torent; în curând, numărul acestor comercianţi de 
stradă va scădea până ce va mai rămâne doar o mână, iar până 
într-un an schimbarea opiniei publice va permite ca şi aceștia 
din urmă să fie evacuaţi. După câte pricep eu, asta este tehnica . 
din Vados. 
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— Ei bine, nu te lua după părerea mea, a răspuns Angers. 
Rămâne ca Vados şi Diaz să hotărască. Dar prea îndeajuns de 
corect. Spui un an? O să fie un an lung. Totuşi... Si cu 
pecinginea aia a lui Sigueiras? 

— Asa cum am mai spus-o. si mai înainte, este mult mai 
puţin important decât pare. După cum se desfăşoară lucrurile 
la ora actuală, Seguiras poate fi dat afară în mod legal din 
cocina lui fără altă opoziţie decât din partea celor care se 
păsesc acolo. Ca să fiu cinstit, sunt surprins că durează atâta. 

— Poate este din cauza — ai văzut ediţia de azi dimineață a 
lui Libertad? 

— Chestia cu - cum îl cheamă? — Castaldo? Da, am 
văzut-o. Am fost mai interesant să văd gaura de pe prima 
pagină a lui Tiempo. 

Angers páru multumit de, sine. 

— Da, am avut dreptate să-ţi sugerez să te duci să vorbeşti 
cu Lucas, nu-i asa? | 

— Trebuie să-l sun si să-i mulţumesc. 

- Vreo nouă problemă cu Dalbân? Nu? am discutat cu 
Arrio aseară; se pare cá şi el este interesat de acțiunile lui 
Dalbân. În primul rând ceva date corecte în legătură cu 
afacerile sale. În plus a aflat și câteva lucruri despre bogatii 
sprijinători ai Partidului National — cum e si Dalbân — care se 
pare cá nu sunt chiar atát de cumsecade. Problema asta a 
amenzii lui Tezol, de exemplu. Vreau sà spun cá Tezol este 
doar un sătean analfabet, dar era foarte folositor lui Dalbán si 
asociatilor săi, datorită influenţei pe care o avea în clasele 
lipsite de educaţie si pare un lucru tare ciudat să fie lăsat să 
intre la închisoare din cauza unei sume pe care oricare dintre 
ei ar fi putut s-o dea fără măcar să observe. De partea 
Nationalilor sunt şi nişte personaje tare neplăcute, Hakluyt. 

— Ai spus aproape exact, ceea ce gândesc si eu, m-am 
declarat eu de acord. 

Angers se uită la ceas. 
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— Ei bine, nu pot flecări toată ziua, spuse el. Sper ca 
“planurile să-ți iasă bine. 

Mi- -am petrecut restul zilei transformând datele procesate 
în ore pe cap de locuitor si metri cubi de beton şi am 
comunicat rezultatele funcţionarilor care se ocupau cu 
evaluarea cheltuielilor, la ora cinci și jumătate. Capul mi se 
învârtea de atâtea cifre; m-am hotărât să-mi acord o pauză 
înainte să mă apuce durerea de cap şi am ieșit să beau ceva, 
în vreme ce ei s-au apucat de calculul costurilor. 

Am pătruns într-un oraş schimbat — un oras trezit dintr-o 
dată la viaţă, precum un uriaș iritat de intepátura unui tántar, 
răsucindu-se si foindu-se în toate părțile, fără să fie în stare să - 
dibuiască cauza nemulțumirii sale. 

Cineva aruncase cu vopsea roşie pe toată statuia lui 
Vados. 

Pe Calle del Sol, politia inghesuia tineri în dube, pe jos 
era sânge, iar unul dintre poliţişti avea în mână două cutite cu 
lamele mânjite de sânge. 

În timpul orei de pauză de masă, în Plaza del Sur,.o efigie 
de-a lui Arrio fusese spânzurată de un pom, de către suporteri 
înrăiți de-ai lui Juan Tezol, ca protest pentru întemnițarea 
acestuia. Poliția trebuia să facă ordine și acolo; ediţia de seară 

a lui Libertad vorbea de o sută de arestări. 
Maşinii mele îi fuseseră dezumflate cauciucurile. 
Și Sam Francis se sinucisese în închisoare. 


18 ; 


În noaptea aceea, Ciudad de Vados reacționă asemeni unui 
leu adormit care simte dintr-o dată prezenţa omenească. Leul 
nu se mişcă, doar își deschide ochii. Cu toate acestea, corpul 
sáu nu mai este relaxat. In spatele blănii roscate mii de arcuri 
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Singura ocazie pe care am avut-o vreodată de a trece pe 
lângă un leu adormit a fost prin exteriorul unei custi cu bare 
de oțel. Dar acum eram în interiorul lui Ciudad de Vados. 
Eram în cuşca leului. 

In acea noapte am optat pentru ceva ce nu mai făcusem 
de ani întregi. Am simţit nevoia să mă umplu de curajul 
betivului. Atunci când am terminat munca la Departamentul 
Circulatiei - nu am mai făcut mare lucru — m-am dus la barul 
hotelului și am băut zdravăn timp de trei ore. Luminile s-au 
stins în jurul meu; la unu dimineaţa, încă mă uitam la mâinile 
mele şi le vedeam tremurând. Voiam să plec din locul ăsta. 
Acum. Astăzi. Odată, cu mult timp în urmă, am întâlnit un 
ziarist care trebuia să obţină informaţii despre marea răscoală 
din Chicago, din anii '20. Mi-a spus că i-a fost foarte dificil 
să poată descrie un oraş care luptă împotriva lui însuși, divizat 
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în două părți. Dacă ar fi venit acum la mine în barul Hotelului 
del Principe, i-aş fi putut spune să-şi păstreze cu orice chip 
amintirile vagi, acum ştiam si eu, dinăuntru — ceea ce simtise 
el atunci. 

= Era un om bătrân, dar încă mai închidea ochii şi se 
cutremura încetișor atunci când își amintea de acele zile 
cumplite. M-am întrebat, printre multele pahare inghitite dacă 
îmi voi reaminti şi eu cu o claritate similară evenimentele 
trăite acum, atunci când voi avea şaizeci de ani — şi am ajuns 
la concluzia că probabil o voi face. 

Aţi văzut vreodată o bucată de gheață lăsată să cadă în apă 
extrem de rece? Toată masa de apă devine solidă într-o clipă, 
întocmai unui om care se găseşte față în față cu capul Meduzei 
— şi exact in acest fel a înghețat întregul Vados în faţa ştirilor; 
mai întâi a închiderii lui Tezol, iar apoi a sinuciderii lui 
Francis. 

Sinucidere? se soptea la fiecare colt de stradă. Nu, 
bineînțeles cd nu. O intervenție dură a poliţiei? De unde să 
știu? Dar... 

Si dintr-o dată, apăru zvonul, asemănător unei fiinţe 
fantastice cu mai multe limbi. 

O amendă de o mie de dolaros? De ce n-a fost achitată 
o sumă atât de mică? Noi suntem săraci - dar există alții care 
spun că sunt de acord cu noi si unii dintre ei sunt bogaţi! 

De unde: apărătorii drepturilor noastre au fost jefuifi! Si 
de aici s-a făcut un salt mental, valorând mai puţin decât o 
săritură, de fapt, s-a ajuns la o concluzie aflată la îndemâna 
tuturor, anume o identificare automată a mii de oameni care — 
obişnuiţi să gândească prin ecuaţii identice — au ajuns la 
concluzia clară: | 

— Noi, poporul, am fost jefuiti! 

N-ar fi trebuit niciodată să beau de unul singur. Câteva 
pahare îmi limpezesc mintea foarte mult; când beau cu cineva, 
nu-mi fac atâtea probleme datorită conversatiei pe care trebuie 
s-o intretin. În acest fel m-am ales-cu două reputatii — aceea a 
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unui tip cu care poţi conversa excelent şi cea a unui tip care 
este deosebit de plictisitor. Când sunt sigur, întotdeauna ajung 
prea repede si prea departe în căutarea unei clarităţi şi mai 
mari şi în cele din urmă devin confuz. 

Când m-am aruncat în pat, am căzut într-un somn adânc 
- cel puţin în prima parte a nopții. Pe la patru sau cinci am 
început să má răsucesc si să visez. Eram îmbrăcat într-o 

cămașă de noapte tare incomodă, care mi se tot încurca între 
picioare; fusesem la un carnaval latinoamerican îmbrăcat ca un 
înger cu o sabie de foc, dar sabia era din carton. În fata mea 
se tot ridicau fete intunecate care iti inspirau milă, iar eu tot 
tăiam cu sabia prin ele, știind că nu le fac nici un rău. Si cu 
toate aceastea, de câte ori dădeam cu sabia, capetele se 
rostogoleau si jeturi de sânge tágneau până la jumătate de 
metru în aer. Plin de disperare am încercat să controlez sabia, 
dar chiar atunci când am aruncat-o din mână, ea continua să 
taie $i să taie, iar capetele continuau să se rostogolească, până 
când în jurul picioarelor mele se ridică o monstruoasă grămadă 
de capete, care rânjeau la mine, iar cămașa mea de noapte era 
năclăită de sânge. 

. De dimineaţă, patul meu era ud de transpiratie şi acest 
lucru nu se datora căldurii nopţii. Fusese cald în fiecare noapte 
de când venisem aici. 

M-am ras, m-am spălat şi am coborât în holul hotelului 
fără să-mi iau micul dejun. Aveam acel sentiment ciudat, de 
gol si de insatisfactie, care nu-i în întregime rezultatul unei 
betii, ci mai degrabă reprezintă efectul cumulat al prea-multor 
țigări, puţin cam prea multă băutură şi nu îndeajuns de mult 
somn. Am cerut ziarele de dimineaţă, iar după accea nici 
măcar nu mai mi-am bătut capul să le deschid; mintea îmi era 
prea împrăștiată şi confuză. Am pierdut ceva timp fumând 
două ţigări şi am plecat la Departamentul Circulaţiei să-l văd 
pe Angers. 

— Neata, Hakluyt, mă întâmpină el. Tocmai mă uitam la 
prețurile astea. Pare destul de bună schema ta-si se 
încadrează sub două milioane şi jumătate de dolaros. 


* 
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— Nu-i bună, l-am contrazis eu, morocănos. N-ar trebui să 
coste mai mult de jumătate din suma alocată — la urma. 
urmelor, asta nu reprezintă decât prima variantă a planului 
meu. O să-mi arunc ochii pe ea și o să mai fac reduceri, pe 
ici, pe colo; pe urmă, dacă nu pot s-o fac să scadă sub două 
milioane, va trebui să iau totul de la început. 

— Dar nu-i nevoie de așa ceva, spuse Angers, uitându-se 
la mine cu sinceră mirare. Sunt sigur că vom putea strânge 
sumele care s-au adăugat. 

— Mi s-a spus cá este vorba de patru milioane si probabil 
cá suma asta poate fi alocată, l-am întrerupt eu. Oh, nu-ți face 
probleme din cauza asta. Sunt convins că pot să scad jumătate 
de milion din asta. Am fost al dracului de generos. cu 
estimările pe care le-am repartizat creşterii costului nivelului 
de trai, avaritiei furnizorilor si bineînțeles, mituirilor 
Departamentului Trezoreriei. 

Nu ştiu de ce am adăugat asta. Angers se uită tăios la 
mine. 
— N-ar trebui să spui asemenea lucruri, Hakluyt, mă 
avertiză el. Chiar dacă ai citit Tiempo. 

— ar îl atacă pe Seixas în ziarul de azi-dimineaţă? N-am 
deschis ziarele astăzi. 

Angers dădu din umeri. 

— După câte ştiu eu, nimic special în această dimineaţă. 
Dar pacostea asta de Felipe Mendoza l-a insultat în dreapta 
şi-n stânga, de curând, pe Seixas. Mie, personal, nu-mi prea 
pasă de Seixas, după cum bine ştii, dar nu cred un cuvânt din 
ce spune Mendoza şi, în orice caz, este extrem de rău pentru 
prestigiul departamentului să repeti acuzaţiile sale. 

Strânse hârtiile din faţa sa într-un teanc frumos aranjat. 

-Ei bine, în orice caz, aş vrea să-i dau să vadă schema 
asta şi lui Diaz. Ai vreo obiectie? 

— Cred că poti să i-o arăţi dacă îţi face plăcere, numai să-i 
spui foarte clar că în nici un caz nu este forma finală. Mi-am 
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scos tigárile si i-am oferit una. Ce zici de situaţia de astăzi din 
Vados? 

— Teribilă, spuse el scurt. N-am mai văzut niciodată așa 
ceva. În dimineaţa asta, când veneam încoace, cineva a aruncat 
chiar cu o piatră după mașina mea. Si nu se vedea nici un 
polițist. 

— Poliția învaţă din timp să nu fie prin apropiere atunci 
când este nevoie într-adevăr de ea. 

M-am gândit la ajutorul aproape inexistent pe care l-am 
primit, atunci când Dalbân venise să mă ameninte. Ei, oricum, 
Lucas tinea situația în mână. Cel puţin speram acest lucru. 

— Apropo de poliţie, am spus eu după o scurtă tăcere, ar 
fi bine dacă astăzi câţiva poliţişti ar putea să mă însoţească. 

Angers încuviinţă. 

— O să-i spun lui O'Rourke, mă asigură Angers, notân- 
du-şi ceva pe carnetul de însemnări. Deci ţi-ai schimbat 
părerea în legătură cu garda de corp care iti fusese oferită, 
așa-i? Nu pot spune că nu sunt de acord cu tine. 

— Nu vreau o gardă de corp, dar dacă mă voi duce în 
groapa aia a lui Sigueras, îmi închipui că o să fiu mai în 
siguranță cu-o escortă. 

Tăcu câteva secunde ca să fie sigur că mă auzise bine. 
Apoi respiră adânc. 

— Ce te face să te gândeşti la asta, aşa, dintr-o dată? mă 
întrebă el. 

— Am spus —si am crezut — cá această mahala este o 
problemă simplă, care nu necesită niște răspunsuri elaborate si 
când colo treaba s-a întins si s-a tot întins. Vreau să văd cum 
e acolo Jos. Vreau să văd la faţa locului situaţia oamenilor care 
sunt în Joc. 

Se jucă cu pixul de pe biroul său. 

- Problemele umane nu prea intră in sfera ta, nu-i aga? 
tatonă el. Cred că poti să laşi latura asta a chestiunii in'grija 
Consiliului orăşenesc. 
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—Nu m-ai înţeles. Tocmai că nu mă îndepărtez de 
specialitatea mea. 

N-a mai continuat discuţia pe tema asta. Dar contraatacă. 

— Dar nu realizezi că ducându-te acum, în locul acela 
sordid, este mai rău decât dacă te-ai băga în groapa leilor! 
Acolo este casa lui Tezol, în primul rând; acum, când el este 
în închisoare, iar Francis s-a sinucis, ar fi — ar fi o prostie! 

— Întâmplător, am spus, cel de-al doilea prenume al meu 
este Daniel. Boyd Daniel Hakluyt. M-am gândit deja la 
consecinţe — și susțin că vreau să văd totul cu ochii mei. 

— Caldwell nu ti-ar putea da o idee despre situația 
de-acolo? insistă Angers. Sau altcineva de la Departamentul 
Sănătăţii? Mai multi funcţionari din cadrul personalului care 
au fost acolo, jos. 

— M-am săturat să tot "mi se dea o idee", i-am replicat 
iritat. Atunci când am venit aici, mi s-a indicat o pistă falsă 
si de atunci mi s-au mai plasat o grămadă de idei greşite, în 
aşa fel încât să mă facă al dracului de suspicios. As vrea sä- mi 
fac şi singur o idee, la fața locului. 

— Foarte bine, aprobă Angers intepat. O să aranjez treaba 
asta pentru tine. Va trebui să fie în după-amiaza aceasta, mi-e: 
teamă, deoarece acum, de dimineaţă, am o întâlnire cu Diaz pe 
care nu o pot amâna... 

Respectul meu cam ranchinos, pentru el, se ridică deodată 
la o treaptă superioară. L-am întrebat: 

— Vrei să spui cá vii cu mine? 

— Bineînţeles. Principala neînțelegere Sigueras cu mine o 
are; n-aş vrea să crezi în, cazul în care vor fi probleme, că ai 
încasat ceva care îmi era rezervat mie. Îi voi cere lui O'Rourke 
o escortă acceptabilă — şi dacă mă gândesc bine — s-ar putea să 
nu fie o idee rea ca să spună că-l caută pe Brown. 

— Crezi că o să meargă asta? N-au căutat deja prin locul 
acela? Aș fi crezut că este o ascunzătoare evidentă pentru el. 

Angers dădu din umeri. 
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— Nu ştiu dacă au căutat sau nu pe acolo şi nici nu- mi 
pasă. Va fi o scuză bună. 

— Mă întreb ce s-o fi întâmplat cu Fats, am murmurat eu, 
mai mult pentru mine decát pentru Angers, dar aceasta mà 
auzi. 

— Are vreo importanţă? mă întrebă el. Singurul lucru cert 
este că n-a mai avut curajul să-şi arate faţa din nou prin Vados 
şi sunt sigur că ăsta nu-i un lucru rău. 

N-am spus nimic. Orice ar. fi adăugat altcineva, Fats 
Brown îmi lăsase impresia că era un om cinstit. 


Era exact atitudinea grosolaná la care mă aşteptam din 
partea poliţiei din Vados, deoarece pentru ieșirea din 
după-amiaza aceea îmi pusese la dispoziţie opt ofiţeri înarmaţi, 
în două maşini — după ce mai întâi stabiliseră că Sigueiras nu 
va fi acolo, fiind undeva, în oras. Păreau să se priceapă la 
spectacole de felul acesta; dar erau mult mai slabi în ceea ce 
privea partea practică a muncii de poliţist. 

„Ar fi fost mult mai potrivit scopurilor mele dacă mi s-ar 
fi permis să mă duc acolo doar cu un polițist drept escortă, dar 
mi se dăduse de înţeles că — de vreme ce nu puteau opri un 
străin naiv să se sinucidă în felul acesta — vieţile oamenilor lor 
erau prea valoroase pentru a fi riscate atât de ușor. Treaba asta 
era în legătură cu personalitatea a ceea ce în limba spaniolă — 
respectiv. în Spania — poartă numele de guardias civiles si este 
vorba de o specie care vânează in mod inevitabil sub formă de 
perechi; aici în atmosfera presantă si in vártejul Noii Lumi, se 
părea cá nimic mai puţin de patru ori acest număr n-ar fi fost 
de-ajuns. 

In plus, au insistat ca fiecare dintre noi să avem un pistol 
automat de poliţie; Angers — imaginându-se, probabil, drept 
Beau Geste sau cineva de același gen —a acceptat cu 
entuziasm, dar eu am făcut tot ce-am putut pentru a-l refuza 
pe cel oferit mie, deoarece după maniera în care reputaţia mea 
fusese aranjată în Vados, prin presă si calomnii, am realizat cá 
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faptul de a purta o armă era o ultimă picătură. Când a trebuit 
să accept, m-am asigurat că tocul pistolului era bine ascuns şi 
nu se vedea din haină si mi-am aranjat EUM foto pe 
deasupra. 

Masinile s-au oprit in aceeasi zoná cu pietris pe care se 
oprise si masina Departamentului Circulatiei cu ocazia primei 
mele vizite fácute aici. Un grup de copii —care se jucau 
cántánd chiar pe buza depresiunii de sub statie — ne-a zàrit si 
- s-a împrăștiat rapid anunțând pericolul iminent. Ofițerii s-au 
dat jos din maşini şi s-au grăbit către intrare; probabil că nu 
cunoşteau prea bine împrejurimile, deoarece unul după celălalt 
s-au dezechilibrat pe panta alunecoasă şi s-au prăvălit în jos, 
într-un mod.total lipsit de demnitate. 

Angers si cu mine i-am urmat mai încet. Puteai simţi valul 
de tăcere ostilă întinzându-se prin inima congestionată a 
mahalalei, pe măsură ce știrea sosirii poliției se întindea 
înaintea noastră. Era de parcă fiinţele umane, care erau acolo, 
se contopeau, transformându-se într-un singur organism 
potrivnic, întocmai unei plante carnivore la apropierea unei 
insecte. 

La intrare, o curajoasă femeie micuță, slabă şi cu piele 
închisă la culoare, încerca să ne bareze drumul. Atunci când 
politia repetă aparenta cauză a vizitei noastre, ea negă din cap 
în mod hotărât. Fats Brown nu era acolo, n-a fost niciodată 
acolo si nu va veni niciodată acolo. Toată lumea spunea că a 
plecat din ţară. 

— Atunci n-o să te superi dacă o să ne uităm puţin pe-aici, 
dacă tot nu-l ascunzi, spuse cu ironie grosolană locotenentul 
care conducea trupa si o dădu la o parte. 

Ne continuarám drumul unul câte unul, prin întuneric ȘI 
duhoare. Doi dintre poliţişti aduseseră cu ei lanterne puternice; 
le aprinseră acum și am văzut cum fusese ridicată această 
construcţie. Despărţituri grosolane făcute cu scânduri sau 
tablă, podele din scânduri şi scări rudimentare în genul celor 
de incendiu; fuseseră atașate, cát de bine se putea, la pilonii 
de beton si la arcadele de sustinere din oțel ale stației de 
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‘monorail. Nu putea fi vorba de condiţii sanitare, bineînţeles, 
iar în cea ce priveşte aerisirea aceasta era înfăptuită doar de 
despărţiturile rămase, in mod accidental, de la proasta alipire 
a bucátilor ce nu se îmbinau exact. 

Într-un fel sau altul, familii întregi coabitau aici în fiecare 
compartiment-sertar de acest fel. Drept mobilă aveau cutii 
vechi, drept paturi grămezi de cârpe, drept maşini de gătit 
table sub care ardeau câteva vreascuri. Fumul se amesteca cu 
celelalte mirosuri, și era mult mai uşor de suportat decât 
persistenta puturoasă a celorlalte. 

Pe majoritatea pereţilor erau lipite desene colorate tipátor. 
reprezentând- o pe Fecioară, alături de calendare de anul trecut, 
ori afişe cu fete tinere sumar îmbrăcate oferite de companiile 
de băuturi slab alcoolizate. Din loc în loc, câte o familie 
încerca să încropească un adevărat altar în casă, cu un crucifix 
$i cu câteva lumânări. 

— N-au probleme cu incendiile aici? l-am întrebat pe 
Angers şi acesta se strâmbă. 

— Sigueiras este atent cu genul ăsta de lucruri. Ştie foarte 
bine că dacă acest loc ia foc, pompierii vor avea grijă doar ca 
focul să nu se întindă la staţia de deasupra; încolo vor lăsa 
mahalaua să ardă. Dacă s-ar ajunge la incendiu, acesta ar fi 
modul cel mai bun de a curăța locul. 

In inima mahalale: nu existau măgari, dar asta numai 
datorită faptului că dacă cineva ar fi încercat să aducă un 
animal atât de greu aici, copitele acestuia ar fi trecut prin 
scândurile subrede ale podelelor. In schimb erau porci, găini 
Și, undeva, ascunse vederii, erau, în mod sigur, si capre — 
întrucât prezența lor era imposibil să nu o simţi. - 

Poliţia dădea la o parte perdelele. Cu greu puteai găsi o 
ușă în acest loc —fárà nici o ceremonie. Dar vestea se 
răspândise înaintea noastră; n-am surprins pe nimeni în genul 
de situaţie de care profesorul Cortés mă asigurase cá este ceva ` 
obișnuit aici, jos. Oamenii întorceaw spre noi fete inexpresive 
sau căscau, ori se ridicau pe jumătate şi zâmbeau insinuant, 
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făceau gesturi de invitaţie lipsite de sens. Cei mici ezitau între 
a sta să se uite la străini și a fugi să se ascundă; păreau 
subnutriti si toti erau murdari, dar foarte puţini arătau a fi 
bolnavi. Am văzut câteva cazuri cu eczeme, rahitici, si alti 
sase-sapte atinşi de-o maladie pe care nu o cunosteam, dintr-un 
total de vreo sută de copii. 

Întinderea mahalalei era incredibil de mare o dată ce 
pătrundeai în interior. După douăzeci de minute ne găseam 
tare departe de aerul de afară, iar ura înconjurătoare, persistent 
resimţită, începea să-mi apese nervii. Mergeam printr-un pasaj 
extrem de întunecos, lanternele poliţiei decupând lame de 
lumină prin aerul greu, scânduri grosolan tăiate gemând sub 
picioarele noastre — când o femeie îmbrăcată cu un rebozo 
țărănese trecu pe lângă noi, cu capul în jos, purtând un cos. 
- Ceva din felul în care mergea mi se păru cunoscut; m-am oprit 
și m-am uitat după ea. N-o să-mi iert niciodată acea 
recunoaştere bruscă. 

Deoarece Angers a observat si s-a întors să vadă la ce mă 
uit. Când văzu femeia, înlemni. 

— Pentru Dumnezeu! spuse el încetişor. Asta-i -i nevasta lui 
Brown! Ce să caute ea aici — doar dacă n-ar fi si el aici? 
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Angers vorbise în engleză; polițistul afiat cel mai aproape 
de noi, în acea clipă, n-a priceput sensul vorbelor sale. Si el 
completă printr-o bruscă explozie de incredibilă, neobișnuită 
furie — nu mi-am putut închipui că armura stăpânirii sale de 
sine putea să dispară într-un mod atât de subit. 

— Nu sta de pomană! izbucni el. Aia-1 nevasta lui Brown! 
Ad-o încoace! 

Au priceput imediat. Doi poliţişti s-au repezit în 
obscuritate. S-a auzit un țipăt. Intr-o clipă s-au întors ţinând cu 
mâini puternice braţele señorei Brown. Se zbătea, gâfâind, dar 
ea era în vârstă, iar aceşti poliţişti erau tineri si vigurosi. 
Rebozo-ul îi căzu pe umeri. 

— Deci chiar tu esti, spuse incetisor Angers. 

Luà una din lanterne si i-o puse direct în față, zápácind-o.. 
Femeia îşi răsuci capul într-o parte pentru a scăpa de 
strălucirea prea puternică. 

—Dónde está sw esposo? întrebă cu un ton violent, 
Angers. | | 

Ea íi aruncá o privire incruntatá, pliná de urá. 

— No sé, spuse ea scurt. No está aquí. 
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Cred că în acea clipă mă recunoscu şi-şi aminti cine eram; 
oricum am zărit o sclipire de ură în ochii săi intunecati. M-am 
dat de-o parte, nevrând să particip la ceea ce avea să se 
întâmple. 

Angers îşi scoase pistolul si usurel T ridicá piedica — 
zgomotul surd pe care îl făcu se auzi foarte puternic în spațiul 
închis în care ne găseam. 

— E-n regulă, spuse el, neluându-și ochii de pe fata señorei 
Brown. Duceţi-vă în direcţia din care venea ea si vedeți dacă 
îl puteţi găsi. 

Ascultători, poliţiştii o eliberară pe señora Brown. Ea isi 
frecă locurile unde mâinile lor îi strânseseră brațele, dar în 
afară de asta nu se mișcă. Angers ridică pistolul spre pieptul 
ei; singurul ei răspuns a fost un surâs batjocoritor. 

Dar atunci când poliţiştii au pornit hotărâți în josul 
pasajului, nu-și putu retine un fior de îngrozită anticipare. 

— Angers, am zis eu încet, ar trebui să-ţi fie ruşine pentru 
felul cum te porti. 

Nu se uită la mine -atunci când imi răspunse -cu o voce 
rece si subtire, din care dispáruse toatá cáldura omeneascá: 

— Brown este cáutat pentru crimá. Cunoaste locul ásta. 
Dacă e aici, nu trebuie să-l lăsăm să scape. 

Femeia nu înţelese ce a spus el, bineînţeles —ea vorbea 
numai spaniola. Dar privirea ei îi însoţi pe ofiţerii de poliţie 
care dădeau de perete uși rahitice şi măturau nenorocitele 
cutii-camere cu lumina lanternelor lor. 

Au ajuns, după puţin timp, la o bifurcare a pasajului. 
Angers îi făcu semn sefiorei Brown să meargă după ei; mai 
întâi ea ezită, dar o mişcare plină de înțeles a pistolului lui 
Angers o convinse. Se resemnă si porni. 

Neajutorat, i-am urmat. 

La bifurcatie politistii se opriseră şi discutau infierbántati 
în ce parte s-o apuce. Luándu-si pentru o clipă privirea de la 
captivă, Angers le strigă o comandă: 
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— Spre stânga nu este podea! spuse el. Luati-o în jos, spre 
dreapta, prostilor! 

Într-adevăr, scândurile întinse peste armătura structurii se 
terminau la câţiva paşi spre stânga şi dincolo de asta se căsca 
o groapă care înghițea lumina. lanternelor. Poliţiştii: 
incuviintará şi porniră cu grijă pe cealaltă parte. Cred cá am 
fost singurul care a observat că femeia a fost puțin usuratà 
atunci când ei au luat-o pe acolo. N-am spus nimic. Poate că 
dacă poliţia nu va găsi nimic, vor renunţa. 

Aproape că nu îi mai zăream deoarece se găseau în spatele 
unei porțiuni mai ieșite în afară la vreo zece — cincisprezece 
metri de noi, când Angers îi dădu de înţeles că trebuie să se 
miște şi ea pentru a-i urma pe poliţişti. Aceasta merse cu 
destulă bunăvoință. Angers se luă după ea, iar eu eram pe 
punctul de a-i urma, când ceva se mișcă în partea din stânga 
a bifurcatiei, acolo unde era doar acel put deschis în locul unei 
podele normale. 

O mână imensă apăru din beznă. 

- Se îndreptă către ceafa lui Angers; dacă ar fi lovit cum 
trebuia, Angers ar fi căzut ca un copac tăiat. Dar n-a lovit cu 
forţa necesară — poate că ținta era prea departe, poate că i-a 
alunecat un picior, poate că Angers a simţit venind lovitura si 
a reuşit să se dea câţiva pretiosi centimetri mai într-o parte. Il 
lovi doar în omoplatul umărului drept. | 

Am avut timp să mă gândesc, fără emoţii, că Brown 
aranjase în mod special scoaterea scândurilor din acea parte a 
pasajului pentru a împiedica urmărirea sa; am avut timp să mă 
gândesc că dacă nu ar fi fost atât de prosteste de curajos, încât 
să încerce să-şi salveze soţia de la un pericol care ar fi putut 
să nu-i provoace nici un necaz, în cele din urmă, el ar fi trăit. 

Dar de fapt, el a murit. 

Angers se întoarse atunci când a fost lovit; este posibil ca 
lovitura să-l fi făcut să se rásuceascá mai repede decât ar fi fost: 
el singur în stare s-o facă. Arma din mâna sa scuipă dintr-o 
dată flăcări şi concomitent cu explozia pe capetele noastre se 
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scutură o ploaie de praf. O fi fost norocul, o fi fost un simplu 
reflex, o fi fost mâna destinului, dar glontul distrusese fata lui 
“Fats Brown întocmai ca un desen şters de pe tablă cu buretele. 

Poliţiştii începură să se întoarcă; femeia scoase un țipăt 
înfiorător şi lung care îmi răsună în cap ore întregi — iar eu am 
rupt-o la fugă. 


Am ajuns la aer curat înainte ca ştirile să mi-o ia înainte. 
Acesta a fost singurul lucru care m-a salvat de la retragerea 
sângeroasă pe care au suferit-o Angers și polițiștii. Deoarece 
de îndată ce s-a aflat despre cele întâmplate, oamenii din 
mahala s-au năpustit asupra intrușilor. Atunci când au reuşit să 
iasă, Angers — palid ca un mort — sângera de la o tăietură de pe 
faţă; unul dintre poliţişti isi târa piciorul drept ca şi cum nu și-l 
mai putea simţi; cu toţii erau zgáriati si plini de murdărie. 

N-am întrebat ce i s-a întâmplat soţiei lui Brown. Mi-am 
închipuit că era cu mortul ei. 

Poliţiştii nici nu mă băgau în seamă. Unul dintre ei se 
duse direct la aparatul de emisie-receptie din mașină si vorbi 
cu Cartierul general pentru a cere întăriri. Angers, stergándu-se 
pe față cu o batistă, comunică un ordin pentru a-l aranja 
definitiv de data asta pe Sigueiras — fiindcă adăpostise un 
criminal — și eu am spus ceva stupid despre nevinovăția unui 
om înainte de a fi dovedit vinovat. 

Îşi îndreptă privirea spie mine. Am vázut cá avea ochii 
plini de duritate. 

— Nu, spuse el. Gresesti. Legile noastre sunt la fel cu Code 
Napoléon. Răspunderea îi revine acuzatului. 

La intrarea în mahala apăruseră fete pline de ură; ochii 
stăteau lipiti de noi, iar copiii aruncau din nou cu noroi în 
mașinile strălucitoare. Unul dintre poliţişti trase trei focuri si 
chipurile dispăruseră. | 

Ín depártare se auziră sirenele poliției, care se grübeau să 
ajungă la noi. 
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Am urcat panta spre staţie şi am luat un monorail spre 
Plaza del Sur. Nimeni n-a încercat să mă împiedice să plec. 

În vreme ce mergeam, nu gândeam cu adevărat. Se părea 
că mintea mea îşi încetase funcţiile la nivel înalt, de parcă 
întregul meu craniu ar fi fost umplut cu apă rece. După aceea, 
imagini rapide înregistrate de-a lungul traseului parcurs îmi 
rămaseră în memorie — feţe din vagonul de tren; perceperea 
traficului de pe străzile de dedesubt; reflectarea soarelui în 
ferestrele clădirilor; un titlu dintr-un ziar din Puerto Joaquin, 
pe care cineva îl citea chiar atunci când am coborât la stația 
din Plaza del Sur. Dar nu gândeam. M-am înţepenit, de parcă 
aş fi fost într-un lift ce cobora, în fata unei viziuni 
asemănătoare cu un afiş al sefiorei Posador, care mă informa 
că fie că îmi plăcea sau nu, eu aveam o anumită importanţă 
în derularea întâmplărilor din oraş. Îndeajuns de multă 
importanţă încât să fie ucis un om. 

Dacă n-aş fi fost cauza conceperii acestui plan iritant de 
pătrundere în mahala; dacă nu m-aș fi întors pentru a mă 
convinge atunci când senora Brown trecuse pe lângă noi... 
Puteai foarte bine să indici care au fost deciziile mele; si ca 
atare puteai foarte bine să spui, "El a făcut asta, după care a 
urmat aceasta." 

După-amiaza se întindea fierbinte și luminoasă peste Plaza 
del Sur. Aproape că nu vedeai pe nimeni. Am traversat-o de-a 
dreptul şi am intrat în hotel. 

În hol, cu obișnuita sa ţigară rusească neaprinsă între 
degete, stătea singură Maria Posador. Cineva fusese cu ea; pe 
masa alăturată cu tablă de şah se găseau două pahare, în 
scrumieră erau strivite două mărci de ţigări. Citea dintr-o 
scrisoare cu sprâncenele foarte apropiate. 

M-am dus direct la ea; îşi ridică fata spre mine şi-mi 
adresă o înclinare rece din cap. 

— Mi-am închipuit că ai vrea să ştii, am spus eu răgușit. 
Vocea îmi suna neobişnuit în urechi, de parcă un alt bărbat ar 
fi vorbit cu gura mea. L-au găsit pe Fats Brown. 
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Se ridică brusc în picioare. 

- Diabolo! Ín numele lui Dumnezeu, unde? 

-În mahalaua lui Sigueiras — unde în altă parte? 

— L-am crezut în siguranţă undeva, în afara ţării! Señor, 
ce-au făcut cu el? 

— Angers i-a tras'un glonţ în cap, am spus eu, si impietrita 
faţă aurie de sub părul negru si lucios — cu ochi violeti și buze 
roșii şi pline — a fost acoperită în viziunea mea de imaginea 
celeilalte -feţe, aşa cum ea tocmai încetase cu desăvârşire să 
mai fie un chip omenesc. , 

Maria Posador s-a oprit la cuvintele mele întocmai cum se- 
oprește un film âtunci când motorul proiectorului se 
blochează; după o lungă secundă, se puse din nou în mişcare, 
dar în ochii ei apăruse ceva ca o ceaţă si nu cred cá mă vedea 
clar. 

— Bineînţeles, murmură ea. Bineînţeles asta era de 
aşteptat. . 

Am rámas in espectativà. Peste putin timp se ridică, foarte 
dreaptă şi se aplecă puțin, salutându-mă foarte rigidă. Apoi 
plecă, sfărâmând ţigara în mână, astfel încât fire de tutun 
rămaseră în urma pantofilor săi eleganti si scumpi. 

M-am îndreptat către bar. 

Mai târziu, au dat drumul la televizor si eram prea apatic 
ca să nu mă uit. Programul s-a deschis cu transmiterea stirii 
referitoare la moartea lui Brown. Am văzut acelaşi teren cu 
pietriş pe care mă aflasem mai devreme; acum pe el erau 
răspândite camionete militare si oameni care mergeau spre 
stația de monorail se inghesuiau curiosi împrejur. Câţiva 
soldaţi au intrat în mahala si au ieșit cu trupul lui Brown; 
oamenii i-au văzut şi l-au recunoscut sub prelata din pânză de 
sac. Și-au scos pălăriile. Apoi s-au închinat. In urma 
convoiului, mai multi dintre locuitorii mahalalei erau scoşi cu 
forţa la lumină de către poliţişti, loviți cu pumnii si bastoanele, 
îndemnați să se grăbească cu paturile puștilor. Íntocmai unor 
câini vagabonzi închişi, erau indreptati către camioanele 
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armatei, stăteau jos cu capetele plecate şi aşteptau să fie duşi 
de acolo. 

Începea o veritabilă vânătoare, avându- | drept ţintă pe 
Sigueiras. Era pe undeva, prin Oraș. De îndată ce va fi găsit, 
urma să fie învinuit de ascunderea unei persoane urmărite. 

În cadrul programului de întâmplări la ordinea zilei de la 
ora opt şi cinci, i-a fost luat un interviu lui Angers, care avea 
O înfăţişare de erou rănit, aşa cum arăta, bandajat la cap. Mă 
aflam încă în bar; nu-mi era gândul la mâncare. Pur şi simplu 
stăteam acolo. I-au luat apoi un interviu episcopului Cruz, 
tunând si fulgerând în maniera lui religioasă despre răsplata 
păcatului, aşa cum făcuse cu o zi în urmă, referitor la moartea 
Estrelitei Jaliscos. 

După aceea au citat o listă de onoare cuprinzând numele 
celor ce ajutaseră "în această curajoasă hăituire a unui ucigaș 
înrăit”, am încheiat citatul. Între altele, numele meu a fost lăsat 
la urmă. 

Am simţit un soi de revoltă mocnită întărindu-se în mine. 
La naiba, poate că Brown îi venise într-adevăr de hac fetei 
ăleia, Jaliscos, în ciuda tuturor negatiilor lui; și dacă n-o 
făcuse, poate că o împinsese pe fereastră; și dacă nici pe asta 
n-o făcuse, era totuși sigur — doar îl văzusem cu ochii mei —că 
avea de gând să-l omoare pe Angers. Să admitem, să admitem. 
Dar nu era un asasin înrăit; doar un om cinstit împins de urgia 
împrejurărilor pe o cale greşită. Si nu aveam de gând să iau 
parte la nici o încercare postumă de a-l condamna fără proces. 

Poate că era un fel de obisnuintà, de condiţionare pe care 
mi-o impusese meseria; ` până acum fusesem pasiv, 
reactionánd, absorbind, acceptând, exact ca atunci când 
începeam o nouă slujbă — trebuia să-mi petrec multă vreme 
acumulând fapte și impresii. Acum, acest stadiu era unul 
depăşit. Îmi propusesem să încep să spun ceea ce gândeam şi 
să fac ceea ce credeam a fi drept. Si puteam să demonstrez 
toate astea prin stârnirea unui mic infern în studiourile 
televiziunii. 
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M-am suit în maşină şi m-am dus acolo, imediat ce s-a 
terminat programul de actualități. 

Rioco, producătorul emisiunii, era tocmai pe punctul de a 
părăsi clădirea. Părea foarte obosit; la început nu m-a 
recunoscut, iar când totuşi a făcut-o, cu greu părea să priceapă 
ce-i spuneam.  . 

Cum tocmai începusem să repet spusele, dădu din mână, 
plin de nerăbdare. 

—- Da, da, murmură el. ues auzit ceea ce ai zis. Dar ce pot 
să fac eu? Aceasta este o întrebare politică — toate acestea 

trebuie să i le comunici doctorului Mayor. 

— De ce? Ce legătură au toate astea cu el? 

Se repezi la mine. 

— Doar nu crezi că eu hotărăsc ce difuzăm pe programele 
noastre? Cele mai importante ştiri pe care le transmitem? Dacă 
vrei ca numele tău să fie exceptat din rapoartele noastre, va 
trebui să i-o ceri lui Mayor, deoarece el a dat un ordin ca 
numele tău să fie pomenit la șapte treizeci, în seara asta. Dacă 
am fi avut timp, te căutam să ne dai un interviu, ca și Angers. 

— Nu mi-ati fi luat nici un interviu! am răspuns eu atunci 
când am putut să respir din nou — simpla remarcă atât de 
îngâmfată mă făcu să mă opresc pe moment. E-n regulă, dacă 
va trebui să-l văd pe Mayor, îl voi vedea pe Mayor. Unde-i 
găsesc? 

— Poate cà în biroul său — la primul etaj. Rioco îmi oferi 
un rânjet sălbatic. Nu l-aş deranja acum dacă as fi în locul 
dumneavoastră. Nu prea este în cea mai bună dispoziţie. 

— Dar în ce stare credeţi că sunt eu după toate minciunile 
astea scirboase pe care le-aţi spus despre mine? 

Imi simţeam nervii incordati de parcă vocea lui Rioco i-ar 
fi frecat de marginea tăioasă a unei bucăţi de stâncă; m-am 
năpustit pe lângă el şi am urcat scara care ducea la etaj sărind 
câte două trepte odată. 

Biroul lui Mayor era bine păzit; în încăpere se aflau un 
receptioner — un bărbat, musculos şi înalt și o secretară de 
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cabinet, o femeie drăguță. Am trecut pe lângă amândoi, în 
vreme ce ei încă îmi adresau stereotipele formule pline de 
condescendentá, "Bună seara, bineînțeles că vă recunoaştem" 
si am dat de perete usa de la sanctuarul lui Mayor. 

Timp de o clipă a domnit tăcerea. M-am aşteptat ca Mayor 
să izbucnească în urlete, dar n-a făcut nici un gest de genul 
ăsta — timp de o secundă a părut surprins, dar imediat s-a 
stăpânit. Vizitatorul său, care vorbea cu el atunci când am 
intrat, s-a întrerupt şi s-a întors pe scaunul său ca să mă vadă. 
L-am recunoscut — desi nu m-aş fi aşteptat să fie el — pe 
Dalbân. 

Pentru o secundă am rămas fără grai, în vremea aceasta 
Mayor, revenindu-si complet. Se lăsă pe spătar, îşi aranjă 
ochelarii cu un deget şi vorbi cu un umor silit. 

— Se vede treaba că ai o afacere urgentă, señor Hakluyt. 
Care este problema? 

Nu l-am băgat în seamă şi m-am adresat lui Dalbân. Am 
putut auzi, in propria-mi voce, impletindu-se amărăciunea si 
furia. 

„— Señor, probabil că veți fi încântat să aflați cá ceea ce nu 
au putut înfăptui amenințările şi mituirile încercate de 
dumneavoastră, a fost înfăptuit cu succes de acest — acest ^ 
Mayor, aici de față. Ministrul Dezinformării si Acuzatiilor, 
dacă înțeleg eu bine. 

In clipa aceea am realizat, pentru prima oară, că eram 
într-adevăr foarte-beat. | 

Am continuat să vorbesc, întrucât n-aş fi putut face 
altceva. 

— Se spune că cu cát este minciuna mai umflată, cu atát 
este mai mare sansa de a fi crezutá de oameni. Ín aceastá seará 
i s-a transmis întregului Aguazul cá am fost mâna dreaptă a 
unui mic erou, pe nume Angers, în incoltirea unui ucigaș 
periculos cu numele de Fats Brown. Asta este o minciună a 
dracului de mare şi probabil că un număr enorm de oameni o 
cred. Ei bine, eu nu o cred — si la urma urmelor, eu am fost 
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într-adevăr acolo. Ceea ce am văzut a fost o crimă. Îţi spun 
asta cât se poate de cinstit. Am acceptat practic orice amestec 
pe care l-a putut concepe acest guvern al tău frumos-în- 
teorie-şi-urât-mirositor-în-practică, Mayor, şi acum îți spun cá 
această ultimă minciună îmi provoacă o asemenea greață, încât 
îmi vine să vomit pe drăguţul si curatul tău birou! 

Ultimele mele cuvinte le-am însoțit cu lovituri de pumn în 
acel birou, de fiecare dată mai tare, până când la ultima 
izbitură receptoarele celor două telefoane au sărit din furcă. 

Mayor m-a ascultat afisánd o figură inexpresivá. Acum se 
mișcă greoi în scaunul său. Spuse cu o voce surprinzător de 
suavă: ij 

— Señor Hakluyt, sunteţi agitat. Inteleg foarte bine șocul 
pe care l-ați suferit; din câte știu aceasta nu este prima moarte 
violentă la care ati asistat de când ati venit aici. In acelaşi timp 
noi avem datoria de a prezenta faptele telespectatorului. 

Am zbierat: 

— Fapte! Fapte! Minciunile nu sunt fapte! 

— Este o realitate faptul cà: acea.mahala. de sub staţia 
centrală de monorail este un loc propice unde un individ. 
suspectat de crimă se poate ascunde, nu-i aşa? Sau negati acest 
adevăr atât de evident? 

— Suspectat! Nu a fost condamnat si nici măcar judecat, 
bineînţeles, doar dacă exceptăm minţile celor care cred în 
falsurile dumneavoastră, iar acum nu va putea fi niciodată 
judecat. Acesta este un fapt — și -acest fapt nu l-aţi oferit 
publicului, nu-i aşa? Dumneavoastră si "tara-cu-cea-mai- 
evoluatá-formà-de-guvernare", a dumneavoastră Mayor — hai 
să fim cinstiți, v-aţi degradat până la a deveni purtătorul de 
cuvânt al propagandei guvernamentale, iar acest Studio de 
televiziune pe care l-ați creat nu este nimic altceva decât un 
megafon pentru un dictator arogant, cu accesorii hipnotice! 
Lozinca "să cunoşti adevărul şi adevărul te va aduce în stare 
de libertate" — ascunde, de fapt, adevărul şi astfel vei obţine 
ceea ce iti doreşti: o ţară.în care toti iau lucrurile asa cum le 


246 


Orașul ca un joc de șah 


sunt spuse si nu văd nici o bucăţică din obiectivele murdare 
aflate în spatele frumoaselor minciuni! 

Faţa lui Mayor începuse să devină purpurie; înainte de a 
putea răspunde ceva şi înainte de a fi putut formula insulta 
principală de care avem nevoie pentru a-mi încheia tirada, 
vocea plină a lui Dalbân se auzi din partea cealaltă a camerei. 

— Señor Hakluyt, eu, aici si acum, imi cer scuze faţă de 
dumneavoastră. Am încercat să vă mituiesc si v-am ameninţat . 
deoarece v-am judecat greșit. Deseori mi-am dorit să-i spun 
acestui butoi umplut cu vânt, care este Mayor, exact ceea ce 
i-ati spus dumneavoastră, dar chiar în situația mea privilegiată 
n-am îndrăznit să fac mai mult decât să protestez — exact cum 
am venit să protestez în această seară. Acum nu-mi mai pasă. 
Cred că aveţi perfectă dreptate. Consider că Mayor este un 
megaloman periculos, iar Ciudad de Vados este un oraş în care 
nu este bine să trăieşti atâta vreme cât autorităţile îi forțează 
pe cetăţenii nostri să-i înghită propaganda sa pervertită. El si 
cu profesorul de așa-numitele științe sociale, Cortés, care 
strecoară același terci predigerat tinerilor si inteligentilor nostri 
studenti, pentru a-i împiedica să se salveze, ar fi mai bine dacă 
ar fi morti. 
| M-am simtit putin stánjenit; poate cà era din cauza 

băuturii. Sau poate cá era sinceritatea atât de evidentă din 
tonul lui Dalbân, care m-a făcut să mă simt jenat că-l privisem 
până acum prin intermediul unor ochelari intunecati oferiţi de 
oficialități. 

— Nu mai cred că trebuie să discutăm despre plecarea 
dumneavoastră din Aguazul, continuă Dalbân gânditor. Doctor 
Mayor, ati auzit ceea ce v-am spus; acum ati ascultat si părerea 
lui señor Hakluyt. Sunteţi pregătit să transmiteti dezmintirea 
minciunilor difuzate? 

Mayor stătea fără să se miște cátusi de puţin; ne-am uitat 
la el. Intr-un mod vag realizam că funcţionarul din secretariat, 
bărbatul acela musculos, stătea în cadrul uşii cu o expresie de 
neajutorare pe faţă, ca şi cum ar fi așteptat o comandă să ne 
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dea afară pe amândoi. Mai întâi m-am gândit că Mayor ar 
putea să tipe, deoarece fruntea îi strălucea de broboane de 
sudoare, iar în partea superioară a obrajilor îi Bpanisers două 
pete de un roşu aprins. 

Dar când vorbi în cele din urmă, vocea îi era dură şi 
fermă. 

— Studioul meu de emisie este organul guvernului nostru, 
spuse el. Nu poate fi controlat de capriciile unei persoane 
particulare. Señor Hakluyt, sunteți un distins vizitator care face 
un serviciu valoros oraşului nostru; sunteți deci un străin, iar 
în momentul de faţă sunteţi foarte beat. Noi — şi când spun noi, 
vorbesc în numele cabinetului nostru guvernamental — putem 
- trece cu vederea această lipsă de maniere. Sunteţi norocos 
datorită poziției dumneavoastră privilegiate. Dar nu voi retrage 
nimic din cele transmise pe post. 

— Guvernului tău nu i-am vândut altceva decât serviciile 
mele, am spus eu cu asprime. Oricum i-ati trata pe cetăţenii 
vostri-marionete, nu-mi puteţi face mie acelaşi lucru. 

Nu mă băgă în seamă. 

— Cât despre dumneavoastră, Dalbân! Privirea i se mută si 
dintr-o dată am simţit că privesc la un om care stăpâneşte o 
putere conștientă si incredibilă. Ati fost prea mult timp o 
piedică a naibii de neplăcută. Răbdarea guvernului este mare, 
dar nu infinită, iar de data asta v-aţi întrecut. Sunteţi terminat. 

Pur si simplu stătuse acolo atâta vreme cât a vorbit. Am 
simţit o mână pe umăr; funcţionarul solid venise până la mine 
si îmi făcu semn spre uşă cu degetul mare de la mână. Dalbán 
se ridică în picioare cu demnitate. 

— Dimpotrivă, doctor Mayor, spuse el liniştit. Tocmai voi 
începe. 

Și ieși din cameră. 

L-am urmat dorindu-mi să nu fi băut atât de mult. 
Milioane de lucruri pe care voiam să i le spun lui Mayor îmi 
fierbeau în minte, dar nici unul dintre ele nu îmi ajungea pe 
limbă. Ceea ce rămăsese din capâcitatea mea de a gândi în 
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mod logic îmi indică să ascult de invitaţia de a pleca; dacă aș 
fi rămas, era inevitabil că frustarea mea mă va face să-l atac 
fizic pe Mayor — mi-ar fi plăcut să-l strâng, de gât cu firele de 
la telefoanele sale. Dar asta n-ar fi rezolvat nimic. Si aș fi fost 
aruncat afară fără prea multe menajamente. 

In aerul rece al nopții, în fata clădirii luminate a 
studioului, care părea că se apleacă asupra noastră, Dalbân se 
opri şi se întoarse spre mine. 

— Incă o dată, îmi cer scuze, señor Hakluyt, spuse el, 
ciudat de umil. 

— Le accept, am spus. Dar nu garantez că voi uita faptul 
că m-ati ameninţat. Credeam că onoarea este pusă la mare pret 
aici. Si cu toate acestea... 

Scoase un chicotit cam ciudat. 

— Şi cu toate acestea întâlnirea dumneavoastră cu Mayor 
probabil că v-a deziluzionat, nu? 

— Mi-ar place — oh, pe toti dracii, nu știu ce mi-ar face 
plăcere să-i fac. Credeam că este un om cinstit; poate că a fost 
atunci când era doar un teoretician politic. Dar — corupt de 
putere, poate. Eu nu ştiu. 

— Această ţară s-ar putea să-și datoreze cei douăzeci de ani 
de pace metodelor sale, spuse Dalbán si privi în sus către 
ferestrele luminate. Dar Născătoare de Dumnezeu, cât de 
scump ne-a costat. - 

— Ce veţi face acum? am întrebat. 

— Cine poate şti? Vom găsi noi o cale, sefior. Cele mai rele 
lucruri din lume nu pot să dureze la nesfârşit. 

.' Părea să nu mai fi rămas nimic de spus după aceste 
cuvinte, aşa că m-am dus la maşina mea si am condus - foarte 
încet, în timp ce aerul imi mângâia fata — coborând coasta 
muntelui înapoi, în oraș. | 
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Ceva urlă, ţipă şi făcu un zgomot infernal trecând pe lângă 
hotel. Am clipit, deschizându-mi larg ochii pentru a urmări 
încâlceala de lumini care alergau pe tavanul meu — 
întotdeauna prefer să dorm cu perdelele netrase — fără să 
înțeleg nimic din ceea ce vedeam si auzeam. 

M-am dat jos din pat si m-am uitat în stradă. 

O mașină de pompieri, cu sirena urlând ca un suflet- 
chinuit (m-am gândit la soţia lui Brown, atunci când acesta 
murise), tocmai dădea colțul, dispărând în beznă. Trecu şi un 
elicopter bâzâind, zburând atât de aproape încât aș fi putut sări 
în locul de lângă pilot. Două maşini de patrulare ale poliţiei 
au luat acelaşi drum cu cisterna pompierilor. 

Treptat incepusem să-mi dau seama despre ce era vorba si 
mi-am ridicat privirea către dealuri. Se zărea o văpaie acolo 
sus — o văpaie care se mișca și care era in mod evident altceva 
decât lumina provehind de la iluminatul public. Prima mea 
impresie a fost că un avion s-a prăbuşit pe coasta muntelui; 
apoi am realizat că nu era vorba de nici un avion. Studioul de 
televiziune era în flăcări. 
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În timp ce m-am dus să-mi iau binoclul, m-am uitat la 
ceas. Trei si zece, dimineața. Un timp mort din noapte. După 
cum arăta, focul avusese destul timp să se întindă înainte de 
a fi descoperit. Poate că nu era nimeni în toată clădirea. 

Dar era sigur că într-o astfel de instituţie trebuie să existe 
sisteme de stingere automată a incendiilor si poate că, de 
asemenea, şi un sistem de alarmă conectat, în mod direct, cu 
Cartierul general al pompierilor... 

M-am oprit din a mai fantaza ipoteze, deoarece fie că 
existau sau nu sisteme de stingere automată a incendiilor sau 
sisteme de alarmă, ele nu ajutaseră deloc la salvarea acelei 
instituții. Era o privelişte impresionantă văzută prin binoclu. 
Antena rigidă si cocotatà pe picioroange în vârful clădirii 
pătrate — părea să păşească cu deliberare în gura iadului. O 
bucată din perete si din acoperiş erau gata să se prăbușească; 
împreună cu ele, un picior al ancorajului avea să alunece, 
întocmai unui om care face un mic pas înainte. După asta 
pilonul principal va aștepta, precum copiii care se joacă de-a 
"unu, doi, trei, la perete”, o nouă ocazie de-a se mişca. 

Nu puteam vedea maşinile pompierilor — erau acoperite de 
clădirile situate între noi şi panta muntelui — dar prezenţa lor 
putea fi detectată de câte ori văpaia roşie devenea mai slabă 
datorită impactului său cu pompele lor cu o mie de galoane* 
de apă pe minut. M-am gândit să mă duc să văd focul din 
apropiere; apoi mi-am dat seama că oricine face acest lucru în 
mod sigur ar deranja lupta dură a pompierilor cu flăcările. Cu 
toate că ritmul traficului era excelent, chiar și un singur 
vehicul în plus pe drumul care duce la Studioul de televiziune 
ar putea provoca întârzierea unei ambulante necesare sau 
sosirea altei echipe de pompieri. 

Aşa că după vreo zece minute sau cam așa ceva, m-am 
întors în pat. 

Mintea imi era puţin ametità. Până când nu m-am regăsit 
întins în pat nu am realizat întregul soc al celor văzute. 


* Măsură de capacitate = 3,34 |. (n.tr.). 
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Ministerul Comunicaţiilor si Informaţiilor din Vados nu va 
difuza nici un fel de retractări sau altceva, nici astăzi, nici 
mâine, nici câteva luni de-acum încolo. 

^. Dacă guvernul din Vados era într-adevăr dependent de 
operatiile serviciului public de dezinformare al lui Mayor 
pentru a fasona opinia influentabilà a celor din Vados, atunci 
in timpul acestei perioade el Presidente va fi întocmai unui om 
cu o mână legată la spate. 

M-am gândit la ceea ce spusese Dalbân, atunci când 
ieşisem din acea clădire impunătoare a Studioului de 
televiziune pe care acum forța — bătrână de ere — a focului o 
reducea doar la o scoică. Si m-am întrebat. 

Tot întrebându-mă, am atipit, Dar nu mi-a fost dat să mà 
odihnesc prea mult. Cu puţin înainte de ivirea zorilor, tocmai 
trecuse de ora cinci, am auzit voci la usa mea. 

— Este cuarto es el no. 1317, spuse o voce dură, pe un ton 
jos, Abra la puerta. 

Acest lucru fusese spus pe un ton mult prea scázut pentru 
a-mi fi adresat mie, însă numărul camerei era in mod sigur al 
meu. M-am ridicat în pat. | 

Nu înapoiasem încă poliţiei pistolul automat, pe care 
fusesem forţat să-l primesc atunci când vizitasem mahalaua lui 
Sigueiras. L-am scos din tocul său şi am așteptat cu cealaltă 
mână pe cordonul întrerupătorului de lumină. 

Când uşa se deschise și un bărbat păşi înăuntru am aprins 
lumina şi am mişcat ţeava pistolului. descriind un arc de cerc 
pentru a atrage atenţia. 

— Quién es? am spus eu cu voce tare. Y qué hace Vd? 

Bărbatul înjură tare şi înaintă în cameră. Am văzut în 
spatele lui un membru speriat din personalul hotelului. 

— Policía, señor- Hakluyt, spuse el. 

Am lásat arma jos. Era Guzman, sergentul- detectiv pe 
care îl întâlnisem mai devreme —cel care imi asigurase o gardá 
permanentă, după ce mă amenintase pentru prima oară Dalbán. 
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— E-n regulă, Guzman, am spus eu în mod agresiv. Ce 
vrei? i 

— Señor este rugat să vină cu mine. 

— Señor n-o să facă nimic în acest gen. Señor o să te vadă 
pe tine și tot Departamentul Poliţiei mai degrabă în iad. Pleacă 
si intoarce-te la o oră rezonabilă. 

Fata lui întunecată nu reactionà. Cu un aer de extremă 
răbdare, îmi răspunse. 

-La Studioul de televiziune a fost un sabotaj, señor 
Hakluyt. Am aflat că noaptea trecută l-ați vizitat sub un pretext 
oarecare. În mod sigur veţi fi în stare să ne ajutaţi în cercetările 


noastre. 


-- Cum? Am fost acolo pentru a-i spune preapretiosului 
vostru Mayor ceea ce cred despre el. Rioco m-a văzut când am 
venit, iar José Dalbân m-a văzut când am plecat. Asa că, dacă 
ar fi avut ochi, acest lucru l-ar fi putut vedea si acel om care 
ar fi trebuit să mă urmărească atunci când părăseam hotelul. 
De ce nu-l întrebaţi pe Mayor. 

— Pentru că señor Mayor nu este de găsit nicăieri. Guzman 
vorbi fără să clipească. Este ştiut că ieri-seară, a rămas târziu 
pentru a pregăti directive pentru ştirile de astăzi de la radio. 
Pompierii n-au reuşit încă să ajungă la biroul său, deoarece 
focul este prea puternic. , 

Se uită la ceas. 

— Señor va veni cu mine. Pronto! 

— Ai câștigat, am spus eu, oftând. Poftim, ar fi cazul să iei 
asta. Oricum, aparține departamentului tău. 

l-am dat pistolul. L-a luat fără să-și schimbe expresia și 
a stat fără să facă nimic în vreme ce eu mă îmbrăcam. Apoi 
mă escortă jos la o mașină care aștepta si am fost duşi rapid 
la Cartierul general al poliţiei. 

Mi-au luat o declaraţie, cu mult chin și detalii 
nenumărate, apoi m-au abandonat pe o bancă, dintr-o mică : 
antecameră, unde mi-am fumat tigárile una după alta, timp de 
aproape patru ore. În jurul ore șapte și treizeci, cineva mi-a 
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adus o ceascá de cafea tare, neîndulcită si am reuşit să trimit 
pe un altul afară după niște sandvișuri. 

În cele din urmă, un funcţionar veni după mine şi mă duse 
la biroul lui el Jefe, unde O' Rourke în persoană, împreună cu 
Guzman, mă aştepta. O'Rourke arăta obosit dar nu se dăduse 
bătut, avea ochii roşii si umflati, cu nodul de la cravată 
atârnându-i aproape de brâu, cu cămașa descheiată care lăsa să 
i se vadă părul des de pe piept. | 

— Aveţi noroc, señor Hakluyt, spuse Guzman, bătând cu 
degetele în declarația care-mi fusese luată mai devreme. Nu 
ne-a fost greu să-l găsim pe Rioco, care poate jura la ce oră 
ati venit, şi pe señor Barranquilla care — s-o spunem? — v-a 
văzut părăsind clădirea. Oferi parodia unui zâmbet. Si, de 
asemenea, este confirmată ora la care v-aţi reîntors la hotel. Ca 
atare, dacă nu v-aţi furişat pe fereastră, ati rămas acolo în 
timpul orelor cruciale. * 

- Ore cruciale pentru ce? Si nu l-aţi găsit încă pe doctor 
Mayor? 

— Oo, ba da, señor. A fost găsit la şapte si zece minute. 
Adică, mai precis i-au fost găsite oasele. A fost blocat în biroul 
său si a ars. 

Am văzut că ochii roşii ai lui O'Rourke erau atintiti asupra 
mea. Ísi apropiase umerii si se aplecase inainte peste biroul 
sáu, cu mâinile aproape strânse, ca şi cum se pregătea să apuce 
pe cineva și să-l strângă de gât până moare. 

Am spus rar: 

— Nu-mi vine să cred. Am crezut că sunt dotati cu sisteme 
de alarmă pentru incendii, sisteme de stingere a incendiilor, 
mă rog. 

— Erau, señor. Linia principală către Cartierul general al 
pompierilor, care făcea legătura cu toate alarmele, a fost 
scurtcircuitatá. Sistemele de stingere a incendiilor poate cá au 
funcţionat sau poate că nu. Nu putem spune acest lucru. Cu 
excepţia paznicului, clădirea este goală între orele 
douăsprezece şi jumătate noaptea si cinci si jumătate 
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dimineaţa. Se pare că şi paznicul a fost ucis. El nu a fost găsit 
încă. 

— Dar - fir-ar să fie, este o clădire — Am fost trezit 
pe la trei si zece de cátre sirenele pompierilor si atunci cánd 
m-am uitat, Studioul de televiziune ardea de parcă ar fi fost 
făcut din bete de chibrit si nu din beton! Cum de s-a 
"întâmplat? 

-Guzman ezită. O'Rourke se uită la el si îi puse o întrebare 
rapidă în spaniolă. 

— Ce vrea? 

Guzman răspunse rapid. 

— Să i se spună cum s-a întâmplat. 

— Spune-i, ce mai contează? 

Guzman incuviintà din cap şi se întoarse la engleză. 

— În subsolul clădirii erau depozitate opt mii de litri de 
ulei pentru generatorul care alimenta transmitàtorul, în cazul în 
care sistemul de alimentare cu electricitate s-ar fi defectat. S-ar 
părea că în depozitul cu ulei a fost plasată o bombă incendiară. 
De îndată ce ruinele se vor răci se vor face cercetări. 

Mi-am amintit din nou spusele lui Dalbân, app. 
tocmai voi începe." 

Nu că ar fi mai rău de trăit în Vados, acum, că Mayor a 
urit. Dar să vezi o dorinţă atât de fierbinte devenind realitate 
itr-un răstimp atât de scurt este de-a dreptul tulburător şi-mi 

era tare teamă că s-ar putea să mă transform în martorul a'cărui 
mărturie să cauzeze arestarea lui Dalbân, pentru acuzaţia de 
imă. Nu doream să fiu implicat mai mult decât eram. 

— Señor Hakluyt, interveni Guzman. 

Am clipit si m-am întors în prezent. 

— Da? 

— Señor Barranquilla a depus mărturie, de asemenea, că l-a 
auzit pe Jos6 Dalbân declarând, în biroul doctorului Mayor, că 
ar fi mai bine dacă acesta ar fi mort. Aţi auzit şi 
dumneavoastră aceste declaraţii? 
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Am ezitat, văzând că ochii obosiţi ai lui O'Rourke erau 
fixati asupra mea şi în cele din urmă am încuviinţat. 

— Cred că a spus ceva în genul ăsta, am confirmat eu cu 
neplăcere. 

.— VÀ multumesc, sefior. Cred că asta-i tot. Dar s-ar putea 
să avem nevoie să mai luăm legătura cu dumneavoastră. 


Oare chiar fusese crimă cu premeditare? Oare a fost o 
întâmplare faptul că Mayor rămăsese în clădire sau momentul 
şabotajului a fost ales tocmai „pentru Mayor era acolo, singur? 

Si atunci când spusese că "tocmai voi începe”, Dalbân la 
asta se referise. 

La aceste întrebări nu existau răspunsuri. 

De îndată ce am plecat de la Cartierul general al poliţiei, 
am cumpărat ziarele din acea zi şi am intrat într-un restaurant 
să le citesc la o cafea şi nişte cornulete. Capul îmi vâjâia; a 
trebuit să mă fortez pentru a mă putea concentra, dar dacă 
există ceva inedit în ziare care să fie adăugat la cele cunoscute 
de mine despre întâmplările de ieri, aveam al naibii de tare 
nevoie de acea informaţie. 

Libertad, bineînțeles, continua dezbaterea cu privire la 
moartea lüi Fats Brown, prezentată ca sfârşitul unui răufăcător 
disperat — aceeaşi melodie pe care o fredonase televiziunea în 
ziua de ieri. Era un articol lung în interiorul ziarului, scris de 
Luis Arrio, în prezent preşedinte al Partidului Cetăţenilor din 
Vados, care conţinea un atac împotriva lui Dalbân. Bineînţeles 
că nu se pomenea nimic de incendiu — asta era inserată pe o 
pagină din interior și probabil că fusese pusă. devreme, seara 
trecută. În principal, se referea la ceea ce îmi -făcuse el mie; 
încercase în mod mârşav să amâne ziua în care bunul señor 
Hakluyt urma să măture terenul — propice pentru crime şi 
criminali — care aparținuse lui Sigueiras. Arrio îl ridica în slăvi 
pe Andreas Lucas pentru derularea procesului lui Sigueiras și 
continua citându-l pe larg pe profesorul Cortes în legătură cu 
problemele sociale ale mahalalei. | 


257 


JOHN BRUNNER 


De ce dracu'? Trebuiau să insiste să mă facă pe mine 
responsabil pentru existenţa în continuare a acelei guri de iad 
a lui Sigueiras? Am făcut tot ce-mi fusese în putinţă pentru a 
spune foarte clar faptul că orice soluţie în termeni de trafic ar 
fi artificială si ceea ce era necesar ar fi fost un. decret 
guvernamental, care să rezolve problema într-un mod sănătos. 
' Oricum, acum, când Sigueiras era căutat pentru că adăpostise 
un om urmărit de justiţie, întreaga problemă se va rezolva de 
la sine. 

Tiempo î isi dăduse drumul de tot — mai ales în ceea ce má 
privea pe mine, ca şi cum forţa interdictiei lui Romero ar fi 
expirat. Ceea ce, bineinteles nu se intámplase. Ín aceastá 
dimineatá hu prea imi pása; eram la fel de dispus să urăsc 
agresivitatea celor din Vados, pe cât se părea că erau ei dispuşi 
s-o urască pe a mea. 

Și — pentru a adăuga ceva lipsei de prudenţă a numărului 
de astăzi — Felipe Mendoza se întorcea la atacurile sale 
împotriva lui Seixas, acuzându-l în mod direct pe Vados că 
avea cunoştinţă de faptul că Seixas lua mită, dar închidea 
ochii. Nu cred că vor putea să mai continue multă vreme cu 
genul ăsta de calomnii. 

Dar n-am pierdut vremea să stau să mă gândesc prea mult 
la asta. Tot ceea ce voiam acum era să ies din toată afacerea. 
Imi voi finaliza proiectul dacă mi se va ingádui. Fără să fi fost 
întrebat, m-am trezit amestecat în jocurile s subterane ale 
politicienilor din Vados care nu mă priveau pe mine, şi acum 
la fiecare mișcare mă trezeam implicat în altceva. 

Intr-adevăr, voiam să termin afacerea. Si pentru exact 
aceleaşi motive doream să o abandonez - cel puţin pentru o 
bucată de timp — şi să-mi acord o S005 pentru a ineepe sá 
gândesc iarăşi corect. 

Astăzi, cu atât mai mult, nu doream să-l văd pe Angers. 
Greaţa iniţială aproape îmi trecuse, dar mă îndoiam că 
multumirea de sine și mândria lui Angers, pentru ceea ce 
făcuse, i se dezumflaseră cu aceeaşi viteză. Dacă nu se 
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întâmplase acest lucru, vederea lui era în stare să mă facă să 
explodez. Oh, e adevărat, Brown l-ar fi omorât în mod sigur 
pe Angers sau l-ar fi rănit în mod grav, dacă nu ar fi ratat 
lovitura sau n-ar fi alunecat; e adevărat, era un presupus 
criminal si preferase să fugă decât să-şi demonstreze 
nevinovăția, asa cum o cerea legea. Cu toate acestea, mi se 
păruse un om cinstit, iar oamenii cinstiţi nu cresc în copaci... 
Cu toate acestea, adeseori, acolo este locul unde ajung. 
Spánzurati. | 

M-am dus la telefonul cu plată din restaurant și am sunat 
la Departamentul Circulatiei ca să las un mesaj în care 
spuneam că nu voi trece pe acolo astăzi. Apoi am plecat fără 
țintă şi, la scurt timp, m-am, găsit în Plaza del Norte. Propabil 
că gândurile legate de Brown m-au adus la Tribunal. 

Stăteam şi mă uitam la statuile din mijlocul pieţei (cineva 
curátase vopseaua de pe statuia lui Vados), când o patrulă de 
mașini ale poliției apăru cu sirenele urlând, dinspre Cartierul 
general al poliției şi o luă pe Calle del Presidente Vados. 

Atât de multe maşini deplasându-se în convoi însemna 
ceva serios —chiar dacă mai scădeai la cântar, fiind 
binecunoscut obiceiul poliţiei din Vados de a pleca la 
vânătoare cu efective serioase. Am continuat să merg fără 
țintă, de-a lungul trotuarului. După un minut sau două, patrula 
a fost urmată de două camioane grele. 

M-am oprit la un bàrulet de pe marginea drumului si am 
mai băut niște cafea cu niște tamale*; înainte de a fi terminat, 
maşinile poliției s-au întors în mare viteză. S-au oprit în fata 
Tribunalului şi ocupanții lor s-au dat jos, trei sau patru bărbaţi 
în civil fiind duși cu forţa de ofiţeri în uniformă. 

Aproape că mi-am vărsat cafeaua pe cămaşă atunci când 
am recunoscut doi dintre prizonieri. Erau Cristóforo Mendoza 
şi fratele său, Felipe. 

Acum ce mai intervenise? 


* Turtă de mălai cu carne (în America Latină) (n.tr.). 
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Am aşteptat până s-au întors si camioanele — le-a trebuit 
un sfert de oră în plus. Când s-au oprit, cei angrenati în acţiune 
— tot poliţişti — au început să dea jos teancuri de ziare legate 
pentru a fi distribuite; teancuri de plăci pe care sunt imprimate 
ziarele; dosare şi fişete; cutii mari pline de hârtie. Mi-am spus: 
Ei bine, fir-as al naibii. Inchid ziarul Tiempo. 

Si am simţit ceva rece mergándu-mi de-a lungul sirei 
spinării. 


21 


> 


Mi-am imaginat-o pe Maria Posador, spunând cu acea 
voce calmă, din care începea să elimine orice posibilă bănuială 
de emoție, "Consider corect şi necesar să existe un fel de 
contrapropagandă î în Vados". 

Si, dintr-o dată, am simţit cà această remarcă conține un 
adevăr la fel de puternic, precum o lovitură. 

În momentul în care un dictator reduce la tăcere 
mijloacele opoziţiei de influențare a opiniei publice, atunci 
este vremea s-o stergi la dracu’ de pe domeniile lui. Se putea 
presupune că până acum, Tiempo nu l-a ameninţat pe 
preşedintele Vados în mod serios —si nici alt mijloc de 
informare opus regimului său. La urma urmelor, o emisiune de 
televiziune care este în plus întărită cu "ceea ce am văzut cu 
ochii mei " tehnica de percepţie subliminală, valora cât zeci de 
numere ale oricărui ziar. 

Oare acest pas nou era datorat pierderii armei sale, 
televiziunea? Oare simțea acum că este gata să piardă 
controlul, că acum Tiempo reprezenta o ameninţare majoră 
pentru securitatea sa? Am meditat timp de o oră pe marginea 
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acestor întrebări, până când am reuşit să stabilesc faptele reale 
din spatele celor întâmplate. 

Astăzi, judecătorul Romero nu se simțea bine. 

După cât puteam să-mi dau seama, asta era cauza 
hotărârii. Disconfortul fizic a dus deseori, în trecut, națiuni 
întregi, ca să nu mai vorbim de oraşe.singure, aşa cum este 
Ciudad de Vados, până pe marginea dezastrului. Nu trecuse 
prea mult timp de când o administraţie bolnavă, compusă din 
oameni care nu erau sănătoşi din punct de vedere fizic, 
aproape că făcuseră bucăţi întreaga lume datorită stării lor de 
continuă nemulțumire. 

Atacându-mă pe mine şi pe Seixas, în numărul lor de 
astăzi, editorul şi personalul redacţional ai ziarului Tiempo, 
bineînţeles, că au încălcat interdicţia formulată de Romero. Și 
Romero, nemaipierzând timp pentru a se consulta cu mine sau 
pe Lucas din partea mea, respectiv dacă aș fi vrut ca acest 
lucru să fie considerat ca o încălcare intenționată a interdictiei, 
se hotărâse să-l salte pe Mendoza, sub acuzaţia de nerespectare 
a unei hotărâri judecătoreşti si, de asemenea, să confiste ziarele 
nevândute ale numărului de astăzi. 

Si nu se juca. Poliţia închisese birourile si stătea de pază 
la uși. Multă vreme va mai trece pons să mai apară un nou 
număr din Tiempo. 

A fost necesară cam o oră până ce ştirile s-au răspândit 
prin oras. Când s-a aflat, reacţia a fost imediată si consistentă. 
Partidul Naţional, lipsit de singurul său organ de propagandă 
a făcut un scandal care probabil s-a putut auzi şi din Puerto, 
Joaquin. Au început să curgă demonstranți, in Plaza del Sur, 
cu mult înainte de ora obișnuită a şedinţelor zilnice de oratorie, 
purtând cu ei steaguri improvizate si lozinci care-l atacau pe 
Romero, în special, şi administraţia, în general. Partidul 
Cetăţenilor a reacţionat si el rapid; pretextele protestului sáu 
fiind, bineînţeles, incendierea Studioului de televiziune si 
moartea lui Mayor. 
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Poliţia a făcut o descindere de forță pentru a încerca să 
elibereze piaţa, dar nu exista nici o speranţă. Am stat si am 
privit până când a devenit periculos, chiar și din intrândul aflat 
în fata Hotelului del Principe. Personalul a închis ușile si stătea 
pregătit sub supravegherea unui director neliniștit, gata să 
baricadeze parterul dacă va fi nevoie. Si, pentru o vreme, se 
părea că vor trebui s-o facă — deoarece taberele rivale mai întâi 
s-au înjurat, apoi au început să se lupte; ici o bătaie cu pumnii, 
colo o luptă cu cutitele, până când se porni o încăierare 
generală. ^ 

Poliţiştii au făcut ce s-a putut — poate chiar mai mult 
decât, în mod cinic, mă aşteptam eu — dar au trebuit să se 
limiteze la arestarea câtorva indivizi izolaţi, ici-colo, care nu 
avea în apropiere prea mulți din.propria-i tabără. Nu făceau 
altceva decât să hártuiascá marginile gloatei. 

— Vor trebui chemate trupe, am auzit pe cineva spunând 
plin de nervozitate, în holul hotelului. De ce nu cheamă 
armata? | | 

— Ce-ar putea face chiar si armata pentru a potoli 
ciocnirile astea? răspunse altcineva. 

Apoi a intervenit natura. 

Toată dimineaţa un vânt umed dinspre ocean adusese 
grămadă, lângă munţii din interior, nori grei de furtună; acum, 
când lupta de stradă se aprinsese, furtuna se năpusti asupra 
oraşului. Certurile lor muriră în ploaia torențială, căci uzi până 
la piele si intepeniti de frig, suporterii ambelor părți se 
dispersară, în vreme ce politia, oftând uşurată, escortă 
infirmieri în piață pentru a-i ridica pe cei răniți. 

„Dar asta a fost doar un moment de respiro. Deoarece 
tensiunile care aproape că atinseseră punctul culminat vor 
exploda în restul zilei. ^ 

Si asta din cauză cá un bătrân máncase prea bine 
ieri-seará! Am cáutat in minte pe cineva pe care să-l întreb 
dacă se putea întreprinde ceva pentru îndreptarea acestei 
acțiuni lipsite de gândire și care în mod potenţial putea fi 
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dezastruoasă. Mi-a trecut prin minte că Luis Arrio ar trebui să 
ştie; dacă preşedintele Cetăţenilor din Vados nu ştie, cine ar 
putea şti? 

I-am cerut unui chelner să-l caute la telefon pe Arrio din 
partea mea şi să-mi dea legătura, si deşi nu speram să-l găsesc, 
în aceste momente, mi s-a făcut legătura cu el în câteva minute 
— se pare că mulțumită numelui meu. Faptul că devenisem 
cunoscut în Vados avea si părţi bune. 

— Señor Arrio, am .Spus, tocmai ameasistat la ceea ce s-ar 
putea numi o revoltă în toată legea în Plaza del Sur. Puteţi 
să-mi spuneţi ce s-a întreprins în legătură cu suprimarea lui 
Tiempo? 

— Oh, acest lucru s-a desfășurat foarte satisfăcător, veni 
răspunsul descurajant. Editorul a fost închis până când își va 
ispăşi această nerespectare a legii, iar personalului i s-a interzis 
să se mai angajeze în activităţi gazetăreşti până la expirarea 
pedepsei lui. Va fi dat la o parte o vreme, piobgbii, şi până 
atunci situația va fi mai calmă. 

— Vreti să spuneți că nu i se va face nimic lui Romero 
pentru ordinul emis? 

Urmă o pauză, ca si cum s-ar fi întrebat dacă n-a auzit 
bine. Apoi: 

—- De ce, señor? peo este legea! : 

— Oamenii aflati in piata din fata hotelului sunt extrem de 
putin interesati de lege! am spus eu cu asprime. Ei cred — si 
sunt de acord cu ei —că ăsta este un exemplu de idiotenie 
criminală! 

— Aceasta este legea, señor, repetă el cu răceală si închise 
telefonul. 

Mă simţeam la fel de nervos, frustrat şi dornic de a face 
ceva ca şi cum acest dezastru iminent m-ar fi ameninţat pe 
mine personal; cu cine aş mai putea lua legătura si care să fie 
în stare să înțeleagă pericolul situaţiei. 

Singura idee care mi-a venit a fost Miguel Dominguez. A 
fost un prieten al lui Fats Brown, bineînțeles, şi din acest 
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motiv n-o să-i pese în mod deosebit de mine. Nu, dacă crede 
ceea ce a văzut la televizor. Pe de altă parte, avea acel avantaj 
faţă de judecătorul Romero — încerca să-l descalifice pe 
Romero pentru modul în care a condus procesul intentat lui 
Guerrero și şoferului acestuia. Poate că dacă ar fi reușit sau 
dacă ar fi fost gata să reuşească, ordinele de astăzi ale lui 
Romero ar fi putut fi înlăturate... 

Ploaia continua să curgă. Am plecat cu mașina până la 
Tribunal, întrebându-mă dacă îl voi găsi. Intâmplător, era la 
Tribunal, fiind ocupat cu un caz mărunt; un aprod îmi spuse 
că şedinţa va fi ridicată în câteva minute si am rămas pe culoar 
până atunci. | | 

Mă aşteptam la o primire mult mai rece decât cea pe care 
mi-a făcut-o Dominguez — chiar dacă aceasta nu a fost prea 
călduroasă — mai ales că am fost scutit de nevoia de a nega 
ceea ce afirmase despre mine în legătură cu moartea lui Fats 
Brown. 

— José Dalbân mi-a transmis tot ceea ce i-ati spus lui 
Mayor în biroul său, mă informă Dominguez. M-am bucurat 
să aud una ca asta. Am fost îngrijoraţi că te-ai putea teme mai 
mult pentru contractul tău, decât ai fi făcut -pentru 
corectitudinea acestei situaţii. 

— Nu e cazul, am replicat eu scurt. 

' — Accept acest lucru. Ce pot face pentru dumneavoastră? 

— Ei bine, după câte înţeleg eu situația, señor Dominguez, 
am spus, dumneavoastră urma să încercați să obţineţi punerea 
sub acuzare a lui Romero sau ceva de genul ăsta. Există vreo 
șansă să grăbiţi acest lucru? -Pentru că închiderea ziarului 
Tiempo pare să cauzeze multă nemulțumire —practic a 
provocat o revoltă în Plaza del Sur, astăzi — și în mod sigur, 
dacă Romero va fi îndepărtat pentru incompetentá, ar exista o 
şansă de a linişti atmosfera. 

Imi aruncă o privire ascuţită, pătrunzătoare. 

— Continuati, sefior Hakluyt, zise el cu o voce care dintr-o 
dată devenise mai catifelată. Cred că veţi spune lucruri de 
bun-simt. 
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— Acesta este modul în care văd eu situaţia, am spus. Dacă 
cei din Partidul Naţional vor fi lipsiţi de ziarul lor, se vor 
revolta. Numai furtuna. a salvat astăzi Vados-ul de un mic 
război civil. Guvernul şi-a pierdut Studioul de televiziune .— 
cine a făcut acest lucru, nu știm, dar oricum ce contează? Au 
un avantaj de douăzeci de ani! Ar fi trebuit să-mi dau seama 
de âsta —chiar dacă Vados însuşi. nu era pregătit să-l 
admonesteze pe Romero, Diaz ar fi făcut-o până acum sau 
Gonzales. Luis Arrio încerca să-mi spună cu puţin timp în 
urmă că "asta este legea" — dar lege sau nu, blestemată să fie, 
este o politică proastă si o psihologie -proast înțeleasă. 

Acum chiar zâmbea — nu prea mult, dar zâmbea. 

— Bine, señor Hakluyt. Foarte bine. Da, este adevărat cá 
am deschis o acţiune pentru a intenta un nou proces şoferului 
lui Guerrero. Si am pus în mişcare si procedura pentru a 
demonstra incompetenta judecătorului Romero ca urmare a 
comportării sale cu acea ocazie — la care, acum că stau si mă 
gândesc, cred că aţi fost şi dumneavoastră prezent, nu? Din 
nefericire, si aici se încruntă, datorită tensiunilor create de 
moartea lui Guerrero, s-a considerat că nu este potrivit ca 
această problemă să fie programată prea curând şi ca atare vor 
mai trece câteva zile până când se va lua o hotărâre definitivá. 
In vremea aceasta, Dumnezeu ştie ce se mai poate întâmpla. 
Cu toate acestea, poti accepta că judecătorul Romero - care 
deja a stat prea mult pe scaunul său — este, aşa cum spuneţi voi 
în engleză, "in declin”. 

Eram prea ușurat ca să-l mai corectez. 

— Și apoi? 

— Apoi toate judecàtile sale următoare vor fi nule si 
neavenite, iar toate cazurile pe care le-a condus după aceea vor 
trebui să fie rejudecate. Bineînţeles, acest lucru implică faptul 
că interdicția sa împotriva lui Tiempo nu va mai avea valoare 
şi nici o altă persoană de pe scaunul judecătorului nu va fi atât 
de stupidă încât să interzică complet ziarul. Își întinse mâinile. 
Dar de-acum până atunci, se pot întâmpla multe lucruri. Sunt 
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de acord cu dumneavoastră, señor. Nu trebuie să amânăm prea 
mult. Trebuie să actionám acum, pe dată, şi voi avea grijă de 
acest lucru. 

Doar cu puţin mai liniștit decât atunci când venisem, l-am 
părăsit după ce ajunsesem la aceste concluzii. 


Articolul principal din numărul de-a doua zi dimineața al 
lui Libertad — adică de sâmbătă — se ocupa de cererea lui 
Dominguez cu privire la verificarea corectitudinii şi 
impartialitátii lui Romero. Diaz dăduse ordine, în mod oficial, 
pentru investigarea acestei probleme. Ziarul se zburlise cu o 
sfântă mânie; pe o pagină interioară era. publicat un articol 
furibund de polemic, semnat de Andreas Lucas, purtând 
semnele unei redactări grăbite si care făcea un profil lui 
Romero şi carierei sale. Lucas declara că aceasta este insulta 
supremă pentru un om care în ciuda jignirilor ce i-au fost 
aduse de duşmanii săi — şi-a servit tara cu credință de-a lungul 
unei lungi si distinse cariere — genul de apărare pe care mi-o 
puteam imagina că o foloseşte în timpul proceselor, atunci 
când este convins de vinovăția clientului său. 

In orice caz, Romero nu mai conta după treaba asta; așa 
cum spusese Dominguez, era "in declin”. Și, citind printre 
rândurile articolului lui Lucas, am căpătat puternica impresie 
că dintr-o dată a început să se teamă de Dominguez — probabil 
văzând în el pe rivalul care ar putea uzurpa poziţia lui Lucas, 
poziţia de supremație în lumea făuritorilor de legi diri 
Aguazul. Cât de reală, m-am întrebat eu, este această 
ameninţare? Nu prea mare, dacă Lucas avea de partea sa 
puterea Partidului Cetăţenilor. i 

Printr-o coincidenţă, l-am văzut pe Lucas în acea seară. 
Lua masa la restaurantul din Plaza del Norde, deoarece cu 
toate că vremea era rece nu plouase astăzi şi mesele fuseseră 
din nou așezate sub palmieri. 

Expresia de pe faţa lui Lucas mă făcu imediat să-mi 

amintesc privirea lui Juan Tezol din ziua în care l-am văzut 
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mergând abătut către căminul său, de sub staţia de monorail, 
întrebându-se de unde să facă rost de o mie de dolaros pentru 
a plăti amenda ce îi fusese aplicată de către Romero. In cele 
din urmă, persoanele puternice, acționând din umbră, îl 
folosiseră ca o figură recunoscută a partidului şi apoi se 
descotorosiseră de el — făcându-l un martir. Mi-am închipuit, 
dându-mi seama că este vorba doar de imaginaţie, că Lucas se 
vedea în aceeași situație și poate că simțea pentru prima oară 
pe propria-i piele ce joc murdar poate fi politica, i 

În clipa de fatá, nu puteam simţi nici o părere de rău 
pentru el. 

Angers veni la mine la hotel duminică; îmi dăduse un 
telefon înainte de a sosi și fusesem cam dur cu el. Dar cu toate 
acestea. era puţin cam nervos, puţin mai reţinut si nu atât de 
îngâmfat ca de obicei — aproape, as fi zis, puţin rusinat. 

L-am lăsat să deschidă discuţia, atunci când ne-am aşezat 
împreună în holul hotelului. N-am spus nimic; nici măcar 
n-am încercat să mă uit la ceva în mod anume. 

Adusese cu el o mapă. Folosi un minut din acea tăcere 
stânjenitoare căutând în ea ceva documente, si în cele din 
urmă, găsindu-le, tuși pentru a-și drege vocea. 

— Am — ăă — am nişte vesti proaste, mi-e teamă..., spuse el. 
Diaz a studiat planul acela al-pieţei pe care mi l-ai dat. Spune 
că nu-l poate aproba. Vrea o mulțime de schimbări. Am 
“încercat să obiectez, bineînțeles, dar... 

Am răspuns plictisit. 

— Te-am prevenit. Este prea, scump aşa cum este, dacă e 
s-o iei numai pe-asta. Si Diaz are toată libertatea să critice 
punctele planului. Atâta vreme cât nu a avut nimic cu fluxul 
traficului, e-n regulă. Credeam că ţi-am explicat clar lucrul 
acesta, atunci când ţi-am dat prezenta schiţă de plan. 

Angers se uita la mine. Nu răspunse imediat si atunci când 
o făcu, mai întâi lăsă ochii în jos. 

— Te simţi tare amárát de ce i s-a întâmplat lui Brown, nu-i 
aga? spuse el. 
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— Da. 

Îşi deschise mâinile cu palmele în sus si se uită la ele, 
părând că nu stie cum.să continue. In cele din urmă, se 
confesă: 

— Şi mie îmi pare rău, fir-ar să fie! Eram — eram speriat, 
Hakluyt. Trebuie să înţelegi lucrul ăsta. Când l-am simţit 
lovindu-mă în spate și m-am întors pentru a mă uita la faţa lui 
— era asemănătoare cu aceea a unui maniac sau a unui animal 
sălbatic! | 

Ce puteam să fac altceva, pentru numele lui Dumnezeu? 
Dacă aș fi ezitat, sunt sigur că ar fi încercat să mă omoare şi 
cu mâinile goale. 

— Nu-i tratai nevasta exact în modul în care un ea 
englez ar fi trebuit s-o facă, am spus. 

Se inrosi până la rădăcina părului. 

— Ea - ea — oh, la dracu, Hakluyt! Brown era suspect de 
crimá, orice are spune altcineva şi fugise să se ascundă, în loc 
să înfrunte un proces, aşa cum ar fi făcut un om nevinovat. 

- Nu mai încerca să te convingi singur, am spus. Am 
văzut ce mult ţi-a plăcut arma aia pe care ţi-a dat-o politia. De 
ce dracu' nu poti să te ocupi numai de treaba ta? Eşti un 
director pentru autostrăzi, un organizator de trafic — nu un tip 
pentru o cruciadă de unul singur, pentru îmbunătăţirea moralei 
din Ciudad de Vados. Si nu cred că plăcerea ascunsă pe care 
ai avut-o, jucándu-te de-a Sir Galahad, a meritat viata unui 
avocat bun și a unui om cinstit. | s 

Fata lui era foarte expresivá datoritá stárilor sufletesti prin 
care trecea; incepu să capete o expresie de demnitate, ezită, din 
nou se înroși, și sfârşi prin a ajunge mototolită, ca o mască din 
hârtie creponată care fusese udată de ploaie. 3 

— Cred. cá nu mai am nici un argument pentru a te 
convinge că te înșeli, spuse el. 

— Probabil că nu. 

Isi scoase o ţigară, dar nu o aprinse. Stând cu ea între 
degete, zâmbi amar. 
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— Pur şi simplu nu-ţi plácem, noi sau tara noastră, nu-i aga 
Hakluyt? | 

— Nu prea mi-au fost oferite motive pentru asta. 

— Nu... dar cred că ar trebui să încerci să înţelegi oameni 
ca mine, cetățeni născuţi în altă parte. Noi — noi ne-am adus 
căruțele la steaua lui Ciudad de Vados, aga cum se spune în 
poveste. Noi ne-am pus inimile şi sufletele în acest oraş. Am 
renunțat la toate celelalte lucruri pe care vieţile noastre le-ar 
fi putut oferi — şanse ale unei posibile bogății mari sau succese 
strălucite în altă parte — pentru că am văzut în Ciudad de 
Vados ceva care putea să fie modelat conform dorințelor 
noastre. Era un vers — păru dintr-o dată destul de stânjenit —. 
care îmi tot venea în minte atunci când mă hotărâsem să vin 
aici în Vados şi să mă stabilesc aici. Spunea ceva în genul 
"Remodelează-l cât mai aproape de dorinţa inimii ". Ei bine, 
asta-i cauza. Asta-i cauza că atunci când am văzut oameni 
precum Brown şi Sigueiras făcând o porcărie din visele 
noastre, dacă vrei — ne-a fost destul de greu să nu intervenim. 
Oh, poate că aveau şi ei motivele lor, poate că ei se poartă 
corect conform părerilor lor — dar noi am renunţat la orice de 
dragul acestui oraş și atunci când oamenii uită acest lucru, cei 
care nu au avut la ce să renunţe vreodată, nu au avut niciodată 
nimic până am venit noi să le oferim ceva, acest lucru ne face 
- furiosi. 

N-am spus nimic. Angers a tácut cáteva secunde, pe 
jumătate așteptând un răspuns favorabil si, în cele din urmă, 
se ridică în picioare. 

— Vii mâine dimineaţă la departament? mă întrebă el. 

— Da, sigur, am spus. Voi fi acolo. 


22 


o fn aceeași seară, pe la zece și jumătate, José Dalbán s-a 
sinucis. 

Surprinderea care a urmat acestei vesti era aproape 
tangibilă: groasă şi lipicioasă; împiedicând încercările minţii 
de a pricepe, precum un noroi gros. De ce? Era bogat — poate 
că îi lipseau doar câteva mii pentru a fi milionar. Păruse plin 
de succes si foarte influent; acest succes se bazase, aşa cum 
îmi spusese Guzman, pe ceva nu foarte respectabil în ochii 
celor din Vados, dar nu era ceva ilegal: Avea reputaţia unui 
speculant foarte istet. Iar viaţa sa particulară părea îndeajuns 
de liniştită; era căsătorit, avea patru copii, dintre care doi erau 
la Universitatea din Mexico City, şi o amantă simpatică în 
Cuatrovientos, despre care sofia sa ştia. 

Era ciudat, m-am gândit, cum uneori nu reusesti sà-ti faci 
o imagine globală despre cineva, până în momentul în care 
acea persoană nu a murit, de parcă un reflex subconștient te-ar 
reţine, insistând că imaginea unui om nu poate fi corectă sau 
completă până când persoana nu a murit. 
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În mod sigur, în următoarele douăzeci și patru de ore după 
moartea lui Dalbân, am aflat mult mai multe despre el decât 
aflasem de când îl cunoscusem. 

Spre sfârşitul acestor douăzeci și patru -de ore, adevărul 
începuse să se întrezărească. Intreprinderile lui José Dalbán 
erau pe marginea prăpastiei. Ca toti speculantii, opera cu banii 
altora, în cea mai mare parte a timpului; aşa se întâmpla că, 
în acel moment, se extinsese cu mult dincolo de limitele 
resurselor sale. Si, în acest mod abstract; cu-putin-mai-mult- 
decât-jumătatea-reală a modului în care bucátelele de hârtie 
scrisă păreau să se transforme în arme mortale, Luis Arrio 
reuşise să pună la cale planul de distrugere a lui Dalbân. 

Distrugerea lui urma acum morţii sale. 

Bucată cu bucată, Arrio a căpătat controlul asupra fiecărui 
împrumut făcut de Dalbân, a pus mâna pe câteva ipoteci, mai 
. multe plăţi neacoperite — şi îl anunţase pe Dalbán că avea 
intenţia să cumpere toate ipotecile pe care va putea. Suma 
totală se.ridica la vreo două milioane de dolaros; mai mult de 
trei sferturi de milion trebuiau plătite în curând sau să fi fost 
deja plătite. 

Aşa că, bând două pahare de coniac fin, care i-au liniştit 
nervii si i-au: făcut mâinile nesigure — făcându-l să încerce de 
patru ori până când a reuşit — şi-a tăiat gâtul. 

Am auzit-toate aceste amănunte de la Isabela Cortés si de 
la soţul ei, atunci când, luni seara, m-au invitat să bem un 
pahar înainte ca ei să meargă la Operă. Ani întrebat-o pe 
sefiora Cortés ce crede despre distrugerea Studioului de 
televiziune şi ea pur şi simplu explodă, până la mânie. 

— Când îi vor găsi pe sabotori, să fie arsi de vii în public, 
spuse ea muşcător. O faptă cumplită, care aparține trecutului 
pe care Alejo s-a chinuit atâţia ani să-l îngroape — un trecut de 
violență iresponsabilă si de ură internă! Mă simt aproape 
cuprinsă de ruşine că mai pot să merg prin oraş, acum că Alejo 
a avut acest sfârşit cumplit. 
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— Pe de altă parte, spuse soţul ei cu o neașteptată suavitate, 
asta este primă oară, de multi ani încoace, când am fost în stare 
să petrecem trei nopţi în şir împreună, Belita. 

— Nu glumi cu moartea, Leon! rosti palidă señora Cortés. 
Ciudad de Vados, jur, n-a fost niciodată ca acum, cu Jos6 
Dalbán mort, si, mai înainte de el, Mario Guerrero, si — oare 
ce s-a întâmplat cu toti oamenii noştri? Spune-mi! 

Soţul său luă întrebarea în sensul literar şi nu în mod 
retoric — ceea ce, având în vedere poziția sa, era foarte 
rezonabil. Îşi frecă bărbia cu dosul mâinii, în vreme ce se 
gândea. 

— Ca să fiu cinstit, Belita, ai pus o întrebare imposibilă. Îţi 
poti închipui că — un factor crucial din cadrul acestor dispute 
prelungite cu care am început să ne obișnuim, a ajuns 
preponderent. Dar pentru a izola acel factor, ei bine, poate că 
ti-ar trebui o întreagă viaţă. 

Atunci am vorbit despre moartea lui Dalbán si am aflat si 
eu ceva despre cauza ei. 

— Intr-un fel, señor Arrio, a făcut un serviciu public, căzu 
Cortés pe gânduri. De prea multă vreme Dalbán se imbogátea 
exploatând instinctele josnice ale oamenilor —asta am 
considerat-o drept o referire voalată la victoria sa pe piaţa 
contraceptivelor- si, făcând acest lucru, i-a încurajat să 
continue. | 

— Şi opera chiar pe mai multe căi — ar putea sustine unii 
oameni, completă soţia sa. Te-ai gândit la efectul pe care îl va 
avea asupra lui sefior Mendoza? 

Bineînţeles că m-am gândit că se referea la Cristóforo 
Mendoza, editorul ziarului Tiempo; de vreme ce Tiempo fusese 
închis nu vedeam cum pierderea ajutorului financiar al lui 
Dalbân ar mai fi contat, într-un fel sau în altul — doar dacă 
ordinul de interzicere a ziarului ar fi fost contramandat și dacă 
fusese, nu mi se spusese. 

Dar, după toate aparențele, nu asta era ideea, deoarece 
Cortés îi aruncă soţiei sale o privire plină de asprime. = 
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- Isabela, ştii foarte bine că după părerea mea cărțile lui 
Mendoza nu reprezintă nici o pierdere pentru nimeni, chiar 
dacă nu va mai scrie niciodată vreuna. 

— Scuzati-mà, i-am intrerupt eu, nu vàd legátura. 

Cortés ridicá din umeri. 

— Vanitatea lui Dalbán ii cerea sá pará a fi si un patron al 
artelor. Pentru a fi in conformitate cu celelalte activitàti ale 
sale — prin intermediul cărora sà-fie un mijlocitor pentru 
gusturile cele mai de jos ale oamenilor — l-a transformat pe 
Felipe Mendoza în protejatul său. I-a oferit o casă şi, atunci 
când vânzarea cărților sale nu mergea prea bine, din când în 
când, îi plătea un salariu. 

— [nteleg. Dar sigur că, dacă Mendoza mai are nevoie de 
un patron, nu-i va fi greu să-şi găsească un altul? La urma 
urmelor, are o reputație internațională. 

— Asa avea şi americanul Henry Miller, spuse Cortes 
înţelept. Dar nici el şi nici Mendoza nu au scris genul de cărți 
pe care l-aș permite să fie citite în casa mea. 

— Lăsând deoparte aprobarea sau dezaprobarea, spuse 
señora Cortés, trebuie să admiti că — din punct de vedere 
creativ — este un original. Nu, sefior Hakluyt, Felipe Mendoza 
s-ar putea să nu-și găsească un alt protector atât de ușor şi în 
mod sigur nu în propria lui ţară, pentru că, aşa cum poate ati 
auzit, toate operele sale sunt la index şi ca atare lucrează i în 
dezavantaj. 

— Și asta nu-i vina lui? î începu profesorul bătăios. S-ar fi 
pornit într-o discuţie tare încinsă dacă seiiora Cortés nu ar fi 
observat dintr-o dată ora înaintată şi nu și-ar fi dat seama că 
întârziau la uvertură. 

După ce au plecat am rămas pierdut î în gânduri. Fata cu 
chitara care apărea în unele seri aici, în mod special atunci 
când urma să fie un spectacol deosebit la Operă sau la unul 
dintre teatre, cânta — mai mult pentru ea însăși decât pentru 
audienţă — în partea cealaltă a barului. Mi-am luat paharul şi 
m-am dus să mă agez undeva, de unde puteam s-o ascult. 
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Aşa cum arătau lucrurile acum, aproape că aveai impresia 
că sosirea mea în Vados a fost cea care a pus în mişcare un 
lanţ de evenimente violente şi uneori sângeroase. Dar acest 
lucru era ridicol. Trebuie să fie vorba doar de întâmplare sau 
de coincidenţă. Mult mai sigur era că atât sosirea mea în oraş 
cât şi evenimentele care au urmat să fie simptomatice aceluiaşi 
'păienjeniş de. rivalități, uri si gelozii. Cu alte cuvinte, în 
prezent toti oamenii din Vados, începând cu el Presidente până 
la fata cu Phe. erau ca niste marionete care se miscau dupà 
placul unor forte dincolo de controlul indivizilor. 
Bineînțeles că, aici, în Ciudad de Vados, au “făcut o 
încercare hotărâtă pentru a controla aceste forţe — aşa cum 
spusese Mayor, aceasta era "țara-cu-cea-mai-evoluată-formă- 
de-guvernare-din-Iume". Da, dar poate că succesul pe care se 
-pare că-l dobîndiseră nu era nimic mai mult decât o iluzie. Nu 
poti decât să maschezi, nu să controlezi impulsurile întunecate 
din partea cea mai de jos a minţii omenești, moştenirea de 
prejudecăți cu care sunt impovárati fiecare bărbat, femeie si 
„copil din orice oraş de pe pământ. Acestea nu puteau fi 
controlate. Cel mult, puteai să dictezi când ar trebui să fie 
satisfăcute acestea — iar uneori, când presiunile din spatele lor 
„au crescut dincolo de limită, nici acest lucru nu-l mai poţi face. 
— Señorita, i-am spus fetei cu chitară si ea se întoarse spre 
mine cu nişte ochi întunecaţi şi serioşi. Nu era drăguță; avea 
un nas mare și gura mare cu un dinte strâmb în partea de sus. 
Sefiiorita, care este părerea dumneavoastră despre cărţile lui 
, Felipe Mendoza? 
Păru surprinsă. 
— Nu ştiu, sefior, spuse ea. Sunt o bună catolică si 
catolicilor nu le este permisă citirea cărților lui. Asta-i tot ce știu. 
Am oftat. ` i 
— Ce credeţi despre moartea lui señor Dalbán? 
— Se spune cà a fost un om foarte rău. Poate cá îl chinuia 
propria conştiinţă. In mod sigur, trebuie să fi fost un mare 
păcătos dacă s-a sinucis în felul în care a făcut-o. 
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—]maginati-vá, señorita, cá o rivală geloasă a 
dumneavoastră v-ar fura tot ceea ce este important pentru 
dumneavoastră — tot ceea ce vă ajută să vă câştigaţi existenţa, 
chitara, cântecele, v-ar seduce prietenul, dacă aveţi vreunul — 
asa că n-ar mai exista nici o speranţă pentru dumneavoastră: 
atunci ce-ati face? 

Se încruntă, de parcă ar fi vrut să înţeleagă ce urmăream 
prin asemenea întrebări. După o clipă de gândire spuse plină 
de virtute. 

— M-as ruga, señor. 3 

M-am întors către ea. 

— Ascultati-mà, señorita, nu sunt un anchetator. Sunt T 
un străin în Vados care vrea să stie cum văd oamenii toate 
întâmplările dramatice din ultimele zile. Gândiţi-vă, señor 
Dalbân a fost ucis la fel de sigur ca şi cum cineva ar fi ţinut 
cuțitul cu care i-a fost tăiat gâtul. Afacerile sale erau distruse, 
dintr-o dată s-a aflat în faţa unor datorii pe care nu le putea 
pláti, tot ce obținuse muncind o viaţă întreagă îi fusese luat si 
toate astea nu sub forma unei pedepse a lui Dumnezeu, ci 
numai pentru că un om de afaceri rival era invidios pe el. 
Invidia nu este un păcat? 

— Oh da, señor! Un mare păcat! 

— Exact. Poate oare să fie drept că unei persoane, precum 
Dalbân, să-i fie distrusă munca de o viaţă pentru satisfacerea 
invidiei unui rival? 

Nu răspunse. Probabil că-i puneam întrebări pe care 
confesorul ei le-ar considera ca foarte tehnice şi ca atare ar fi 
mai bine să fie lăsate pentru teologii antrenați. 

— Cât despre omul care era atât de invidios, am continuat 
eu. Ati auzit de señor Arrio? 

— Oh, bineînţeles! este un om foarte bun. Tatăl meu 
lucrează într-unul din magazinele sale; este director adjunct şi 
poate că într-o zi va fi director. 

În cele din urmă înțelese. 
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— Vreti să spuneţi că sefior Arrio era rivalul gelos de care 
vorbeati? 

— Bineînţeles. Señor Arrio este foarte bogat; señor Dalbân 
fusese, de asemenea, foarte bogat. In mod natural, erau rivali. 

— Asta n-o cred, spuse ea cu hotărâre. Señor Arrio trebuie 
să fie un om bun. Toţi oamenii care lucrează pentru el spun 
același lucru si el a înfiinţat multe magazine în tara noastră, nu 
numai în Ciudad de Vadas. 

— Ar trebui întrebat si Job ce părere are despre asta, am 
mormăit eu pentru mine. 

— In plus, spuse ea, ca si cum ar fi ajuns la'o concluzie 
importantă, dacă lui señor Dalbán îi păsa mai mult de bani 
decât să-şi salveze sufletul muritor — si probabil că-i păsa, dacă 
s-a sinucis numai pentru că şi-a pierdut banii — era în mod 
sigur un om gaedi ae: Dragostea pentru bani este rădăcina 
răului. 

— Atunci cine iubea banii mai mult — señor Dalbán sau 
señor Arrio, care i-a luat toti banii lui señor Dalbân, desi el 
însuşi era bogat? 

Asta a dat-o gata; rămase uitându-se la mine cu ochii 
máriti, ca şi cum i-aş fi amestecat cosmosul personal cu o 
lingură şi îşi pierduse orice orientare. Am încercat o altă 
direcție. 

— Vă aduceţi amine de señor Brown, care a fost ucis acum 
cáteva zile? 

`  —- Da, señor. Am citit despre asta în ziar. 

— Ce stiati într-adevăr despre acest lucru? Ce credeati cá 
a făcut? 

Se uită în jos şi vorbi ezitând. 

— Ei bine, señor, toată lumea stia cam cum era cu Estrelita 
Jaliscos, aşa cá ceea ce a făcut el — ei bine... 

Tocmai eram pe cale de a o scăpa de situația neplăcută in 
care se găsea, când semnificaţia celor spuse de ea a pátruns in 
cele din urmă în teasta mea cea groasă. Aproape cá mi-am 
vărsat paharul atunci când m-am aplecat brusc spre ea. 
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— Ati spus "toată lumea ştia cam cum era"? 

— Da, bineînţeles! Îşi duse mâna la gât ca si cum reacţia 
mea violentá ar fi fácut-o sá ameteascá. Ce nu este in regulá? 

— Ati spus că ştiau? am insistat eu. Nu "toată lumea stie"? 
Ştiaţi ce fel de fată era Estrelita Jaliscos înainte ca toate 
acestea să se întâmple? Nu aţi ajuns la această idee ca urmare 
a ceea ce a spus episcopul la televiziune, să zicem? 

— Nu, señor! Ce avem noi nevoie să ni se spună, despre 
evenimentele din districtul în care locuiesc? Am văzut de 
` mulți ani cum îşi ducea viaţa. legea cu bărbați tineri de când 
avea doar patrusprezece ani; bea băuturi tari — aguardiente, 
chiar şi tequila şi rom. Și se spunea că ea — ea şi-a vândut până 
$i onoarea. 

Fata spuse aceste ultime lucruri cu un uşor aer de sfidare, 
ca şi cum ar fi provocat pe oricine să le contrazică. 

— Pe scurt, am adăugat, Estrelita Jaliscos avea o reputaţie 
de prostituată serioasă. . 

— Señor! spuse ea cu repros si se înroşi puternic. 

M-am răsucit si i-am făcut semn chelnerului. 

— Dacă ati fi atât de străină de aceste lucruri pe cát 
încercați să páreti, am spus, nici măcar nu ati fi ştiut ce 
înseamnă cuvântul. Mi-ati “oferit nişte informaţii foarte 
valoroase şi vă voi face cinste pe chestia asta cu ceva de băut. 
Ce ati dori? 

Chicoti nervos. 

— Mai întâi trebuie să vă cânt un cântec, spuse. Manuel, 
acela din șpatele barului, este un prieten al tatălui meu si cât 
timp sunt aici stă cu ochii pe mine. Voi cânta şi după aceea 
îmi veţi oferi ceva de băut, spunând că este răsplata pentru că 
„v-a plăcut cântecul meu, înţelegeţi? 

M-am uitat cu sarcasm la ea. 

— Îmi închipui că ieși la plimbare cu băieți, am spus. 

— Señor! 

— E-n regulă, nu fusese vorba de o invitaţie. Dă-i înainte 
ŞI cântă. Ce-ai zice de La Cucaracha? 
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. — Acela este un "cântec malefic, señor. E vorba de 
marijuana. Dati-mi voie să vă cânt un cântec de-al meu. 

Era o melodie pop obișnuită, așa cum puteai auzi în orice 
zi, la radio, oriunde în America Latină. Am privit-o în vreme 
ce cânta şi am ajuns la concluzia că era doar cam a zecea parte 
atât de timidă pe cât voia să pară. Probabil că Manuel îşi lăsa 
uneori ochii să se plimbe prin local. 

Deci nimic nu era ceea că părea să fie, am descoperit eu 
acum. Estrelita Jaliscos fusese o adevărată târfă, care o luase 
razna de când avea patrusprezece ani. Si din cauza ei, mâine, 
Fats Brown urma să fie îngropat. Dacă ar fi venit la proces şi 
ar fi fost aduse dovezi despre caracterul ei, in mod sigur 
motivul acuzării s-ar fi prăbuşit precum un castel de cărți 
de joc. 

Atunci, de ce nu-şi asumase el riscul unui proces? El 
singur îmi spusese în noaptea in care l-am găsit îmbătându-se, 
ca să "celebreze", că era sigur că Estrelita Jaliscos este o-târfă. 
Cunoştea tipul de legi din Vados; ar fi putut constitui 
împotriva ei un dosar de şantaj cu mult mai puternic decât 
orice caz de crimă împotriva lui. 

. Nu exista decât o singură cauză care să fie conformă cu 
acţiunile sale. Trebuie să fi fost al naibii de sigur că această 
acțiune a Estrelitei *nu se născuse în creierul unei tinere 
prostituate. Trebuie să fi știut sau trebuie să se fi convins, că 
nu i se va permite niciodată să se dezvinováteascá. ' 

Cine îi vota pielea atât de mult? Rivalul său, avocatul 
Lucas? 

Nu, bineineteles că nu. Lucas nu avea nevoie de asemenea 
deznodământ. 

Sau avea? | 

Trebuia să aflu o mulțime de lucruri despre Lucas înainte 
de a putea răspunde la această întrebare. Cea mai îndreptățită 
persoană să-mi lămurească aceste enigme era celălalt oponent 
legal al său, care fusese, de asemenea, un bun prieten al lui 
Fats Brown — Miguel Dominguez. 
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M-am întrebat dacă l-aş putea găsi la această oră înaintată 
a serii. M-am ridicat de pe scaun, iar fata care cânta se 
întrerupse aruncándu-mi o privire întunecată. 

— Ah, da! am spus, amintindu-mi de Manuel! 

Barmanul veni spre mine zâmbind. 

— Adu-i tinerei doamne băutura ei obișnuită si trece-o în 
contul meu. Mă întorc. 

— Băutura ei — obişnuită señor? 

Se uită la mine fără nici o expresie, 

— Da, ce bea ea în aceste ocazii. Imi închipui că o tequila 
dublă con sangrita de la viuda. 

Am rânjit la „expresia ultragiată a fetei. 

— Îmi pare rău, seiiorita, dar cred că ceea ce cánti este 
cumplit. Nu contează — poti sá bei douá pahare, MALI tot fac 
cinste şi într-o bună zi o să cresti si tu. 

Şi tot nu ştiu de ce nu m-a scuipat în ochi. 
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Probabil că îl deranjasem pe Domiguez de la masă sau aşa 
ceva, deoarece atunci când am dat de el la telefon părea tare 
iritat. Când i-am spus de ce-l caut s-a mai îmbunat puţin, chiar 
dacă nu de tot. 

— Vă mulţumesc pentru informatie, señor Hakluyt, a spus 
el. Trebuie, bineînţeles, să intelegeti că de vreme ce Brown nu 
a fost judecat, caracterul acestei fete, Jaliscos, este doar de un 
interes pur academic. Dar ar fi corect faţă de văduva sa să 
întreprindem ceva pentru ca reputaţia sa să nu rămână pătată. 

Am spus: 

— Dar nu trebuia să fie îngăduit să se ajungă la asta, señor. 
Fats Brown era un om bun, mult mai bun decât mulți alții 
dintre oamenii pe care i-am întâlnit in Vados. Si de la episcop 
in jos, toată lumea continuă să-l improaste cu noroi. Acum, că 
atacul judecătorului Romero împotriva bunului dumneavoastră 
comportament a fost contracarat, poziţia pe care o aveţi în 
lumea justiţiei este foarte apropiată de cea a lui Andreas 
Lucas... 

— N-aş spune una ca asta, se pronunţă el pe un ton glacial. 
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— Foarte multi oameni spun acest lucru. Uitaţi care e 
situaţia de fapt. Fats era convins că Estrelita Jaliscos nu era 
mai mult decât o târfă amatoare care nu ar fi avut destulă 
minte să se ia de el fără să fi fost îndemnată şi îndrumată. Dacă 
era cineva în spatele ei, atunci acea persoană ar trebui scoasă 
din ascunzătoare. : 

— Señor, spuse el, părând aproape că regretă, cred cá 
fantazati prea mult, bazându-vă doar. pe cuvintele unei tinere 
doamne. Dacă am ajunge direct la concluzia că toată afacerea 
a fost un aranjament răuvoitor pentru a-l discredita, ar însemna 
să greşim la fel de mult ca şi cei care au greșit condamnându-l - 
pe Brown. Pur si simplu nu știm. Nu pot promite nimic mai 
mult decât că noi, care am fost prieteni vechi de-ai lui señor 
Brown, vom face tot ce ne stă în putință. pentru el și în mod 
deosebit pentru văduva lui. 

Nu asta dorisem. Dar trebuia să mă mulţumesc cu ceea ce 
obtinusem. 

A doua zi urma să fie îngropat Fats. Nu eram în stare să 
aflu în ce loc. Părea să fi fost lăsată o perdea a tăcerii, probabil 
că existau temeri legate de tulburări, așa cum fuseseră în ziua 
înmormântării lui Guerrero. Nu mi-aș fi închipuit că era atât 
de sărac încât-să fie înmormântat pe cheltuiala oraşului, 
asemeni unui criminal condamnat, dar atunci când am 
telefonat la cele două cimitire necatolice din apropierea 
orașului mi s-a răspuns că nu va fi îngropat în nici unul. În 
mod sigur nu fusese un catolic practicant, dar, ca ultimă 
posibilitate, am sunat la secretarul episcopului, iat acesta mi-a 
comunicat cá nu era membru al bisericii si cá nu se cunoştea 
NIMIC cu privire la aranjamentele făcute pentru înmormântarea 
lui. 

Deci Fats Brown era îngropat pentru odihnă veșnică 
undeva — într-un loc oarecare — iar eu trebuia să mă întorc la 
munca mea. 

Lucrurile mergeau destul de bine. Simpla trecere în revistă 
a cheltuielilor diminuase cu un sfert de milion de dolaros 
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estimările mele iniţiale pentru schema cartierului pieţei, iar 
obiecțiile ridicate de Diaz s-au dovedit a fi mai degrabă de 
bun-simt. l-am lăsat pe funcţionarii de la costuri să facă 
devizul şi, spre sfârşitul dimineţii, m-am dus să-l văd pe 
Angers. 

Când am intrat în biroul său, păru să se facă puţin mai 
mic, să se retragă mai mult în cochilia lui; puțin câte puţin, ca 
si cum s-ar fi temut prima oară cá aş fi avut intenţia să-l 
lovesc, în vreme ce vorbeam, şi-a revenit. 

— Ceea ce m-a adus aici, am spus, aprinzând o ţigară, este 
nevoia unei decizii în ceea ce priveşte mahalaua lui Sigueiras. 

„Angers nu spuse nimic; aşteptă doar ca eu să continui. | 

Am încercat să par cât mai impresionant şi mai didactic. 

— Asa cum am mai spus şi înainte, ideea nu a fost 
înţeleasă, în principal fiind vorba de pronunțarea ordinului 
"afară". După cum stau lucrurile, se pare că trebuie să adaugi 
ceva în genul, “afară, vrem spațiu pentru depozitare”. Perfect; 
va fi un loc de depozitare foarte bun. In realitate nu există nici 

- o necesitate reală pentru un loc de depozitare acolo. Centrul 
acestui oraş a fost mult prea bine planificat pentru aşa ceva. 
Aşa că totul se rezumă la: orașul îl va arunca afară pe 
Sigueiras în mod direct sau încă se așteaptă de y mine sá 
născocesc un motiv oficial? 

— Tot nu-l putem da afară pur si simplu, spuse Angers 
obosit. Adàpostirea;.unui om căutat de poliție nu este o 
acuzaţie care duce în mod automat la pierderea drepturilor 
cetăţeneşti. Dacă asta ar fi fost situaţia, întreaga problemă ar 
fi extrem de simplă. Tot mai avem nevoie de un plan de 
reconstruire, până când vom avea o lege care să ne permită să-i 
luăm acel spaţiu. 

Am tăcut o clipă, reamintindu-mi de acea vizită făcută în 
zona incriminată. In momentul în care o recunoscusem pe 
señora Brown uitasem de datele pe care venisem să le strâng. 
Dar până atunci fusesem condus fără tragere de inimă, la 
concluzia că nu era nimic de ales, între a-i evacua pe locatarii 
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cartierului și între a-i lăsa acolo unde sunt. Lăsându-i acolo 
unde se găseau, aveau o casă — un fel de. Evacuati, problema 
lor devenea destul de presantă, îndeajuns de mult, încât 
guvernul să fie.nevoit să acționeze. Ei nu erau, in mod evident, 
pregătiți pentru a locui în locuinţe moderne - da, la naiba, 
această problemă trebuia înfruntată de fiecare dată când 
evacuai blocuri vechi sau maghernite si în mod sigur nu vor 
învăța să se comporte civilizat în gaura aia a lor puturoasá. 

— Cred că voi scrie un lung iic dw am spus. Un 
memoriu pentru Diaz. 

— AS putea arapja pentru tine să-l vezi personal, dacă 
preferi, sugeră Angers. 

Oferta semăna cu un steag de armistițiu. 

— Mulţumesc, nu cred că doresc acest lucru. N-as putea fi 
atât de convingător pe cât ar trebui să fiu, în spaniolă, iar un 
translator m-ar face să pierd timp. Oricum, iti voi spune ce am 
de gând să-i comunic. 

M-am uitat la harta de pe perete, care atârna desfăcută pe 
perete și mi-am adunat gândurile fără să mă grăbesc. 

— In mare, este vorba despre următoarele idei. Pot simula 
un plan de dezvoltare care va permite orașului să-l dea afară 
pe Sigueiras fără nici un fel de obiecţii din partea nimănui. Cu 
totul: întâmplător, această acţiune va da naștere unui război 
civil, doar dacă nu se iau măsuri ca atunci când planul este pus 
în aplicare, locuitorii mahalalei să fie integrați. 

— Pare un med destul de dur de a pune problema, spuse 
Angers, uitându-se fix lamine. 

— Nu glumesc. Pur si simplu afirm cá soluția nu este să se 
construiascá o parcare sau ce-o fi sub statia de monorail. Cea 
mai buná solutie ar fi ca locuitorii acestei mahalale sá fie 
dispersati în zone mai dezvoltate din punct de vedere 
economic și moral, iar staţia de monorail să fie lăsată aşa cum 
este si să se construiască noi sate pentru aceşti oameni. Folosiţi 
fondurile existente, nu să peticiti zona aia, ci să-i scoateţi din 
oraș. Construiti-le case noi; cumpárati-le animale; dati-le 
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pământ pentru culturi si uneltele cu care să-l lucreze. Angajati 
câţiva experti profesionişti de la Naţiunile Unite care să-i 
înveţe cum să trăiască în secolul al XX-lea. Asta va rezolva 
problema pentru totdeauna. 

Angers dădea încet din cap. y 

— Diaz nu va accepta așa ceva, spuse el. Sunt de acord că 
la prima vedere pare cea mai bună soluţie si, bfireste, ar fi bine 
pentru oras ca sá-i trimitem pe acesti tárani din nou la sate. Te 
previn, nu sunt sigur cá vor fi de acord să plece — căci, odată 
încercat, gustul de a trăi pe cheltuiala altuia este greu de 
pierdut, chiar şi în custile alea imputite ale lui Sigueiras, 
probabil cá au dus o viaţă mai ușoară si mai trândavă decât au 
trăit vreodată în satele lor. Dar nu asta este obiectia pe care 
sunt sigur cá o va ridica Diaz. 

Nu, admiterea unui asemenea plan ar insemna acceptarea 
tacită a inferioritátii acestor oameni, iar el refuză întotdeauna 
să privească în față realitatea. El are aceeași origine şi pentru 
el o asemenea atitudine ar echivala cu renegarea propriei 
familii, dacă înţelegi ce vreau să spun. N-am nici o îndoială 
că el însuși se simte inferior, comparativ cu Vados, de 
exemplu. Vados este un om bine educat, care a călătorit foarte 
mult și care are o cultură vastă, în timp ce Diaz este un om 
al pământului, un adevărat fiu al ogorului. Cu el este vorba de 
o adevărată credință religioasă conform căreia sătenii lui sunt 
la fel de buni ca si noi — adică cetăţenii născuţi în străinătate 
și membrii născuți aici ai înaltei elite culturale. Să privim 
lucrurile în față, Hakluyt: ştii la fel de bine ca si mine cá este 
o prăpastie enormă, cum se zice. Sunt complet de acord că 
ceea ce au nevoie cel mai mult aceşti oameni este să fie educați 
pentru standardele moderne — dar pentru un om ca Diaz, 
admiterea nevoii de educație de acest fel este admiterea 
inferioritátii sociale. Íntelegi? 

— Nu sunt de acord. Nu l-am întâlnit niciodată pe Diaz — 
l-am văzut doar o singură dată, la petrecerea dată de Vados — 
dar nu pot crede că un om care a ajuns la o poziţie socială atît 
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de înaltă faţă de începuturile sale modeste, aşa cum este cazul 
lui, nu poate să recunoască o realitate dură, atunci când îi este 
prezentată. | 

Angers oftà. 

— Foarte bine — dá-i înainte. Voi face astfel încât sigur să 
nu refuze s-o citească de la început, dar nu pot promite mai 
mult. Á 

-Îți voi aduce memoriul în această după-amiază. În 
timpul ăsta, cât lucrurile se vor coace, îmi voi lua o zi liberă. 
Mă voi duce să arunc o privire la acele coşmaruri de trafic 
despre care mi-ai spus că există în restul ţării. Oraşul ăsta 
afurisit aproape că m-a înnebunit cu faţada sa hipermoderná si 
cu instinctele sale dominate de violenţe şi primitivism. Aşa, ca 
schimbare, aş vrea să văd şi locuri mai curate. 

— Vei găsi lucruri foarte diferite în afara orașului Vados, 
spuse Angers, într-un mod neutru. Voi anunţa politia că pleci, 
aşa încât nimeni să nu-și facă griji. Cam când crezi că te vei 
întoarce? 

"— Poate mîine. Depinde cât de plictisit o să fiu. 

— Distrează-te. Un zâmbet de-abia schiţat ii apăru ȘI 
aproape imediat îi dispăru de pe faţă. Stii, se spune că o 

schimbare este la fel de bună ca si odihna. 


De la sosirea mea n-am fost niciodată mai departe de 
împrejurimile oraşului Vados. Acum am apucat pe drumul ce 
mergea de-a lungul țărmului si m-am dus să vizitez ce nu 
apucasem să văd până atunci. 

Puerto Joaquin; un oraş care se extinsese într-o mare 
dezordine, la revărsarea râului Rio Rojo, cu foarte mari şi 
moderne amenajări portuare, care nu aveau decât o vechime de 
câțiva ani, datorită incendiului uriaş ce distrusese o parte a 
orașului. Și, cu toate acestea, în comparaţie cu silueta zveltă 
şi modernă a orașului Vados, părea că aparţine unui moment 
istoric depăşit. 
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Cuatrovientos: fosta capitală, oraşul celor bogaţi, oraşul 
petrolului. ! 

Cu cheltuielile scăzute legate de mâna de muncă locală si 
cu extrem de favorabilul nivel al taxeior, era o propunere mai 
. bună să lucrezi pământul aici decât să te ocupi de exploatarea 
unor resurse cunoscute, dar până acum neexploatate, din 
America de Nord. 

Și Astoria Negra: om mai la sud decât Puerto Joaquin și. 
tot de-a lungul țărmului. Cam la atât se reducea orice 
asemănare. Astoria Negra nu avea o poziţie geografică 
favorabilă, îi lipseau amenajările portuare pentru vase mai 
mari şi nu avea conducte care să vină de ia câmpurile 
petroliere. Viaţa orașului era dominată de activitatea portuară, 
iar aceasta consta în principal în comerțul de-a lungul 
țărmului, cea mai mare parte fiind reprezentată de guano si de 
pescuit. Era un port foarte mic. 

Pentru mine, venirea la Astoria Negra era ca și cum m-aș 
' fi întors în secolul al XIX-lea. Părea aproape. imposibil să 
accepti cât de prost stăteau lucrurile aici. Standardul mediu de 
viață ar fi putut fi comparat cu cel din cartierele de cocioabe 
din jurul Vados-ului; era genul de oraş în care dărâmai o 
cocioabă şi dădeai peste o mahala. Dar această apreciere nu 
putea fi extinsă asupra întregului oras, unde mai existau si 
nişte blocuri noi cu apartamente foarte frumoase şi câteva 
magnifice case vechi înconjurate de grădini binecuvântate de 
timp- dar cea mai mare parte din el semăna cu imaginile 
dintr-un film italian neorealist, făcut imediat după cel de-al 
doilea ' război mondial: pereţii prábusiti, străzi strârnte, 
drumurile pline cu băltoace cu apă peste tot. 

Ecourile conflictului din capitală cu greu ajunseseră până 
aici. Aveai impresia că autostrada principală pornea direct din 
Vados şi se ducea de-a dreptul în lumea din afară, iar linia ei 
nu fusese atinsă niciodată de cetăţenii de aici. Am vorbit cu 
câțiva oameni: un indian bătrân, un tânăr care ducea nişte 
vreascuri pe umăr, un ţăran care sculpta figurine tradiţionale 
în lemn pentru turiștii ocazionali care veneau de pe mare şi se 
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opreau să se mire de aspectul straniu al orașului Astoria Negra 
înainte de a pleca mai departe —în cele mai multe cazuri 
extrem de usurati, spre aerul condiționat din Vados. Toti cei 
cu care am vorbit aveau doar douá subiecte de discutie: lipsa 
banilor şi Campionatul local de şah care era în plină 
desfășurare. Sculptorul era un fanatic al șahului; avea în 
magazinul său vreo câteva duzini de seturi de piese pe care le 
sculptase chiar el, toate diferite si totuși asemănătoare într-un 
mod foarte ciudat, piesele având înfățișarea îndesată s masivá 
a unor idoli azteci. 

Nimeni nu părea să fie interesat de viitorul orașului si cu 
toate acestea dacă exista un loc unde cele patru milioane de 
dolaros să fie mai necesari ca oriunde, atunci acesta era acest 
loc. Certurile din Vados, pentru: aceşti oameni, erau ceva care 
interesa guvernul, un corp amorf de individualitàti foarte 
. neclare, care de obicei face ceea ce nu trebuie si care nu mai 
poate apoi să îndrepte lucrurile — de unde şi renunţarea omului 


. de pe stradă, din Astorias Negra, de a se mai gândi la 


asemenea lucruri. 

Peste tot pe unde m-am uitat, am descoperit noi moduri 
de a cheltui acei bani. De-abia aruncam o privire unei strázi 
si imediat mintea îmi era plină de planuri de dezvoltare si de 
îmbunătățiri. Ce-ar fi fost dacă preşedintele Vados ar fi. 
reconstruit acest oraş în loc să fundeze unul nou? Oare efortul 
ar fi fost răsplătit? Bineînţeles că nu. Acest oraş nu mai putea 
fi ajutat; în mod ideal, acum trebuia lăsat să moară de moarte 
naturală, să fie dezbărat de amenajările sale portuare și să fie 
apoi conceput, un oras nou şi modem care să se întindă mai 
mult către uscat. A 

Numai că asta ar costa în jur de o sută de milioane de 
dolaros înainte de a-ți pune probleme în legătură cu preţurile 
demolărilor şi apoi ar trebui să aştepte până în secolul viitor 
sau chiar până la următorul. 

M-am întors la magazinul sculptorului în lemn ` 3 am 
cumpărat unul din seturile de piese de şah. 
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Seara am revenit în Vados, după o absenţă de vreo 
douăzeci şi opt de ore. Și în răstimpul acesta, se petrecuseră 
alte evenimente. 

Bineînțeles, oraşul nu fusese cu adevărat liniștit de 
săptămâni întregi, dar cel puţin afișase liniştea morocănoasă a 
unui vulcan adormit; nu făcea nimic mai mult decât să tulbure 
din când în când suprafaţa lacului său aruncând câte o bulă 
fierbinte de gaz. irs 

Acum, din nou... 

Incă de la trei kilometri distanţă înainte de intrarea în oraş 
erau instalate balize luminoase ale poliţiei; la cea de-a treia 
baliză circulaţia se desfăşura doar pe o singură bandă şi ofiţeri 
de poliție înarmați stăteau de pază. Fiecare mașină-era pe rând 
oprită, iar unele dintre ele erau întoarse din drum. 

Când mi-a venit şi mie rândul, am întrebat ce se 
întâmplase. Ofiţerul care îmi verifica actele nu mi-a dat 
răspunsul direct; nu făcu altceva decât să spună pe un ton 
neutru: | 

— S-ar putea sá fie periculos pentru dumneavoastră să 
intrați în oraş neescortat, señor Hakluyt. Trebuie să vă duceti 
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direct la hotelul dumneavoastră si să telefonati la Cartierul 
general al poliţiei pentru a anunţa că ati sosit cu bine. O să 
trimitem după dumneavoastră să vă caute dacá nu ajungeti 
acolo in — se uită la ceasul sáu — într-o jumătate de oră. 

— Dar ce s-a întâmplat, de fapt? am insistat eu. 

— Când señor va intra în oras, va observa si singur, “a fost 
răspunsul. 

Se dădu înapoi şi- mi făcu semn să trec. 

Am văzut, curând. 

După câte ştiam, la Astoria Negra nu u ajunsese nici o vorbă 
despre vreo ràzmerità, iar ştirile din afară putea fi foarte bine, 
de asemenea, cenzurate. Am trecut pe lângă unul din 
magazinele lui Arrio prin fereastra căruia fusese aruncată o 
bombă artizanală, pompierii încă udau din „plin ruinele 
fumegânde și se simţea un puternic miros acru de carburant. 
De-a lungul străzilor erau mai multe maşini incendiate; o 
stradă era închisă deoarece un vagon de monorail fusese 
sabotat si se prábusise acolo. Întregul oras era uS de o 
liniste amenintátoare. 

Poliţiştii înarmaţi, care se găseau la fiecare colt, fuseseră 
dublaţi de grupe ale Gărzii Nationale. Tipii din gărzile 
patriotice, patrulau pe străzi cu un aer foarte incomod, dar 
hotărât, în uniformele lor neajustate, cu puști agátate de umeri 
şi am mai fost oprit de mai multe ori pentru a-mi arăta actele 
înainte de a ajunge la Hotel del Principe şi de a fi astfel în 
siguranţă. 

Un ziar luat de la ultimul stand, în timp ce trecusem pe 
lângă el, îmi oferise explicaţia necesară asupra derulării 
evenimentelor, iar acum, consumatorii de, la barul hotelului 
îmi confirmau ce scria acolo. Nu era de mirare că Dominguez 
fusese atât de precaut atunci când vorbisém cu el despre 
Estrelita Jaliscos; deja se pregătea un atac al naibii de 
devastator, iar cât eu fusesem plecat, el trăsese cu toate 
bateriile. 
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Ceea ce însemna cá adusese un martor — fratele fetei 
moarte — care jurase nu numai că ea fusese pusă să-l șantajeze 
pe Fats Brown, dar mai dezvăluise că cel care o pusese să facă 
acest lucru era Andres Lucas. 

Partidul Naţional invadase străzile cerând răzbunare, casa 
lui Lucas fusese devastată şi aproape incendiată, iar Lucas. 
însuşi era acum închis "pentru propria-i protecție”. 

Mi-a trebuit niţel timp pentru a afla toate amănuntele, dar 
un lucru devenea clar: fie că o recunoștea sau nu, Miguel 
Dominguez era, temporar, cel mai influent om din Ciudad de 
Vados — el Presidente nefiind exceptat. 

Am pus mâna pe un ziar si am citit textul dezmintirii pe 
care Dominguez îl oferise presei pentru publicare; era o 
măsură a poziţiei sale înalte căpătate dintr-o dată, faptul că 
Libertad îl publicase practic în întregime. Nemulțumit să se ia 
numai de Lucas, Dominguez descrisese această afacere 
ruşinoasă doar ca un singur aspect al stadiului corupţiei actuale 
care cuprinsese totul; un alt aspect, declara el, este insistența 
fățişă a lui Seixas în ceea ce priveşte amploarea traficului de 
influență şi care, de fapt, este o încercare de a coopta în afaceri 
companii de construcţii în care el avea investiţii mari şi, în 
sfârşit, un alt aspect era modul în care Caldwell, de la 
Departamentul Sănătăţii, exagerase situația din mahalaua lui 
Sigueiras pentru a-şi asigura sprijinul public pene inde- 
pártarea lui. — 

simpatizanti înfierbântaţi ai Partidului Ceeireniidi iesiserà 
pe strázi pentru a-i indepárta pe membrii Partidului Naţional 
si Gărzile nationale fuseseră solicitate să linisteascá rázmerita 
care izbucnise. Circulaţia fusese interzisă până la ora şase 
dimineaţa. 

Eram foarte fericit, într-adevăr, că lipsisem de la această 
"distracție". Mai ales atunci când Manuel, barmanul hotelului, 
îmi arătă rana cauzată de un glonţ de puşcă pătruns printr-o 
fereastră si care apoi ricosase în barul său atât de frumos 
lustruit. 
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S-au auzit focuri de armă sporadice dinspre marginile 
oraşului cu puţin înainte de miezul nopţii, dar ultimul buletin 
de ştiri al serii — emis dintr-un transmitátor al armatei, care 
fusese instalat ca substitut, în stare de urgenţă, pentru serviciul 
de informaţii obişnuit — a comunicat că situaţia a revenit la 
normal. $ 

Aveam îndoieli asupra acestei afirmații. | 

Primul lucru pe care l-am auzit de dimineaţă a fost 
telefonul de la „capul patului. Mă suna „Angers, întrebându- -mă 
dacă totul era în regulă şi sfătuindu-mă apoi să stau liniştit în 
hotel. I-am spus că eram într-adevăr bine şi l-am întrebat care 
fusese reacția lui Diaz la memoriul pe care i-l trimisesem. 

— Reactie! fomăi Angers — îmi puteam vizualiza expresia 
lui. Nu fi caraghios! Are ambele mîini ocupate cu rázmerita 
asta nenorocită. ue 

Sfatul de a sta liniştit era bun. In cursul dimineţii, m-am 
plimbat în jurul pietii, si am privit cum instalau un post de 
puşcă mitralieră în cazul în care cineva era îndeajuns de prost 
încît să încerce să iniţieze mitingul zilnic obişnuit. Bineînţeles 
că nimeni nu şi-a asumat riscul; orice mulțime adunată astăzi ` 
ar fi explodat la fel ca şi nitroglicerina. 

După ce am citit ziarul și buletinul de ştiri, bătut la 
maşină, de pe afişierul, din holul hotelului prin care se anunța 
că în eventualitatea unor tulburări serioase pivnițele hotelului 
vor fi deschise clienților, am jucat câteva partide de șah cu 
noile mele piese, mâna dreaptă, contra mâinii stângi. Aşa 
mi-am petrecut cea mai mare parte a dimineţii. În cele din 
urmă trebuia să se facă și timpul pentru masa de prânz, si 
pentru a-mi: provoca pofta de mâncare am trecut pe la bar ca 
să iau un aperitiv. | 

— Care-i ultimul scandal, Manuel? l-am întrebat pe barman 
— fără să aștept nici o veste. 

- Răspunsul lui mă făcu aproape să scap paharul din mână. 

— Se zice că va avea loc un duel, señor. Señor Arrio- l-ar 
fi provocat la duel pe señor Mendoza. 
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— Pe dracu”, ce spui? m-am uitat la el, pe jumătate bánuind 
cá ráde de mine, desi fata lui era foarte serioasà. Pentru ce? 

— Din cauza unei poveşti pe care a scris-o señor Mendoza- 
o poveste foarte ciudată despre un om de afaceri. Sefior Arrio 
susține că e scrisă anume pentru a-l descrie pe el. Dar dacă se 
duce la tribunal şi depune o plângere, atunci toti vor spune: 
"Deci señor Arrio crede că acesta este el! Ha! Ha! Da, 
într-adevăr aceasta seamănă foarte bine cu señor Arrio". Si 
foarte multă lume va râde de señor Arrio. Asta nu-i place. Așa - 
că..., îşi desfăcu mâinile a neputinţă. 

— Dar duelul nu este legal in Aguazul, nu-i așa? 

— Este interzis de lege, señor. Dar dacă e așa, multe lucruri 
sunt interzise de lege. Toată lumea stie acest lucru, dar 
bineînţeles că nimeni nu va afla în mod oficial despre duel 
decât după ce el va avea loc. 

Am văzut care era diferența. 

— Și când trebuia să aibă loc acest duel? am întrebat eu. 
— Ah, asta nu se ştie, răspunse Manuel cu prudenţă. Dacă 
s-ar cunoaște, multă lume s-ar putea duce să privească și atunci 
poliţia ar trebui să intervină. Dar cel mai probabil este mâine 
în zori undeva, pe câmp. 

— Și cine are mai multe şanse să câștige? 

Manuel îşi luă aerul gânditor al unui tip care cunoaşte 
ceva dedesubturi despre curse. 

— De vreme ce señor Mendoza a fost provocat, are dreptul 
să aleagă armele. Este bine știut cá señor Arrio este unul dintre 
cei mai buni trăgători din întreaga Americă. Așa că vor fi alese 
probabil, săbiile dar cine poate să spună dinainte? 


= 


După duel s-a spus că Arrio şi-a pierdut controlul în 
momentul în care a văzut sânge, iar atunci când secunzii săi 
au reușit să-l tragă înapoi, intestinele lui Mendoza atârnau în 
partea din faţă a corpului. L-au dus la.spital; dar după o oră 
a murit acolo, ca urmare a hemoragiei provocate de rănile 
interne. Sigur cá nu mai era tânăr. 
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Nu citisem niciodată nimic din ceea ce scrisese Mendoza 
şi cu toate acestea ştirea morţii sale — care nu avea nici o 
semnificație pentru mine personal — m-a afectat în mod curios. 
M-am gândit la părerea de rău pe care o vor resimti oamenii 
de la mii de kilometri depărtare atunci când vor afla despre 
moartea sa. În vreme ce vestea că — să spunem — Vados este pe 
moarte nu i-ar interesa câtuși de puţin. Aproape că am fost 
puțin invidios. 

Și atunci a intervenit ceva neașteptat. Era bărbatul ăsta, 
Pedro Murieta, pe care îl văzusem la Casa prezidențială în 
compania celor doi Mendoza; avea ceva afaceri cu Dalbân, şi 
unele legături cu editura care scotea cărţile lui Felipe Mendoza 
și toată lumea părea să-l cunoască când îi era pomenit numele, 
dar altfel de-abia se gândea la el — cam genul ästa de om. 

Iar când a terminat ceea ce onoarea il obligase, Arrio era 
la inchisoare acuzat de crimá. 

M-am întrebat care va fi acum poziţia celor două partide 
rivale. Nationalii se părea cá ar fi câştigat teren; îi pierduseră 
pe Juan Tezol şi pe Sam Francis în circumstanţe care îi 
discreditau, dar Cetăţenii îl aveau acum pe Andres acuzat de 
conspirație, iar pe Arrio inchis pentru crimă. Ambele părți 
puteau arunca o cantitate egală de noroi. 

Spre sfârşitul săptămânii, totuşi, revolta s-a transformat 
într-un fel de întrecere. Fiecare celulă din oraș era plină de 
arestaţi. Poliţia folosise o dată mitraliera din Plaza del Sur. 
După aceea, lucrurile s-au mai liniștit. Duminică noaptea, dacă 
nu luai în considerare cele câteva ferestre ale magazinelor care 
erau acoperite cu placaj şi păurile din pavaj, în locurile unde 
fuseseră făcute încercări, cu jumătate de inimă, de a fi 
baricadată strada, nu exista nici un alt semn că mulțimile ar fi 
trecut pe acolo. 

Cu toate acestea, atunci când sosisem în Vados crezusem 
că pentru un oraş latinoamerican acesta era extrem de lipsit de 
violență. Fie că alesesem momentul nepotrivit pentru a veni, 
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fie mașina propagandei oficiale crease o imagine ideală foarte 
convingătoare. 

Eram tare sigur că prima le REG era cea corectă. 
Reacţii precum cea a lui Angers nu puteau fi simulate — 
Angers trecuse pe la hotel —ca să mă vadă duminică seara si 
mi-a spus cu fata pământie, că nu mai văzuse niciodată 
asemenea fapte în cei zece ani de când se stabilise în Vados. 
Tocmai o condusese pe soţia lui la aeroport; o trimisese în 
California să stea la nişte -prieteni până când situaţia se va 
calma. 

Dar asta părea să mai dureze ceva timp. 

Singurul eveniment mai deosebit care a avut loc la 
sfârşitul săptămânii, totuşi, a fost o provocare plină de 
demnitate şi severitate adresată lui Dominguez de către 
profesorul Cortés. Acesta nu a încercat să-l apere pe Lucas — 
dar a susţinut că acuzaţiile lui Dominguez împotriva lui 
Caldwell erau total lipsite de o bază reală. El însuşi văzuse, cel 
puțin asa susţinea, lucruri mult mai rele în mahalua -lui 
Sigueiras şi în cartierele cu cocioabe decât cele comunicate în 
rapoartele Departamentului Sănătăţii. 

Nu mai aveam încredere in Cortés. Nu acum, când 
văzusem cu ochii mei locul acela al lui Sigueiras. Bineînţeles, 
Cortes avea multă autoritate şi nu ar minţi in mod conştient 
într-o problemă ca asta. În cel mai rău caz, puteai să spui, cel 
puţin că avea o imaginaţie fertilă. Sau poate că avea doar o 
mai mare capacitate de a fi șocat decât cea mai parte a 
oamenilor. | 

Fără să fie prea stânjenit, Dominguez a replicat cá nu este 
vorba de o afirmaţie făcută fără suport; raportul pe care îşi 
bazase declaraţiile, era. un- raport oficial pregătit de un 
investigator special pe care îl chema Guyiran şi era unul dintre 
angajaţii Ministerului de Interne. Cu alte cuvinte, Dominguez 
insinua că dacă vrei să te iei de cineva trebuia să te iei de Diaz, 
iar dacă nu o faci, reclamatiile tale nu vor duce la nimic. 
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bibi toate aparențele, Cortés nu era pregătit să ajungă la 
aşa înălțime; păstră o tăcere îndurerată. 

Părea că aici există o fantastică reţea de rivalități ce se 
legau şi, de asemenea, multe sfere de influență. O parte din 
acestea se datora ciudatei construcţii semiindependente a 
orașului Ciudad de, Vados, care nu era autonom si care totuși 
nu părea să fie atât de ușor adus în fata guvernului national ca 
restul ţării. Fără îndoială acest lucru, se datora relaţiei 
personale dintre Vados si "copilul" său. Dar orice alt 
eveniment părea să dezvăluie noi tensiuni create de statutul 
privilegiat al orașului, iar oamenii erau cu mult mai conștienți 
de aceste tensiuni decât fuseseră în urmă cu cinci săptămâni, 
atunci când venisem eu. 

M-am întrebat cât din această schimbare se datora 
pierderii lui Alejandro Mayor si inspiratei sale manipulàri a 
organelor de informatie. M-am întrebat dacă Maria Posador 
avusese dreptate să se teamă pentru viitorul ţării, atunci când 
creatorii înaltei sale tehnici individuale de guvernare ar muri 
sau ar îmbătrâni. 

După cum arătau lucrurile acum, se pare că avusese 
dreptate. A 


Am primit din nou un telefon de la Angers, luni 
dis-de-dimineatà. 

—O surpriză plăcută perntru tine, Hakluyt, spuse el cu o 
voce care nu era în întregime ironică. El Presidente în 
persoană trece pe la departament în această dimineaţă şi vrea 
să te găsească acolo. Ai exact treizeci de minute — poti să 
ajungi? 

— Nu, am spus. : 

Mi-au trebuit patruzeci. Dar si i Vdos întârziase. 

Părea cu mult mai bătrân decât la întâlnirea noastră 
anterioară, la Casa prezidenţială. Poate asta se datora oboselii 
$i nelinistii din ultimele zile, dar bineînţeles si pentru că a stat 
la putere atât de mult timp, trebuie să aibă peste șaizeci de ani, 
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poate chiar aproape şaptezeci. L-am găsit în biroul lui Angers, 
uitându-se cu atenţie peste o hartă în relief a oraşului. Angers 
nu era cu el. Singura persoană prezentă era un bărbat în civil, 
care stătea cât mai retras, într-un colt, cu ochii atintiti asupra 
mea şi pe care Vados îl ignora complet. 

— Và rog să luaţi loc, sefior Hakluyt, spuse el. Nu prea este 
un timp potrivit cel pe care vi l-aţi ales pentru a veni în 
frumosul nostru oraș, nu-i aşa? 

Am dat din cap, incuviintánd cam strâmb. 

Se mișcă niţel în scaunul său și să lăsă pe spetează cu o 
mână în buzunarul lateral al hainei. 

—[n esenţă, señor, v-am chemat pentru a vă cere o 
favoare. 

Vorbi într-un mod ca si cum ar fi fost puţin rusinat să 
ceară cuiva o favoare, iar efectul a fost, acela de a mă face să 
mă simt — așa cum era clar că se dorea — mai degrabă flatat. 

— Dar dumneavoastră m-ati i angajat, am spus eu, ridicând 
din umeri. 

— Este adevărat. 

Vados mă privi direct în ochi şi zâmbi. Chiti si la vársta 
pe care o avea era un bărbat deosebit de chipes si de distins. 
Se juca cu ceva în buzunarul în care tinea mâna ascunsă; acum 
scoase acel obiect si am văzut cá era un crucifix de argint 
frumos împodobit, nu mai lung de cinci centimetri. În vreme 
ce vorbi, îl mângâie cu vârful degetelor. 

— Ei bine, señor, am văzut memoriul pe care l-aţi pregătit 
în legătuiră cu mahalâua de sub stația de monorail. A fost 
trimis ministrului nostru de Interne, Diaz, si el a avut ocazia 
să facă o referire la aceasta în cadrul întâlnirii de urgenţă a 
cabinetului de ieri. Este un document admirabil, señor — 
fundamentat pe înalte principii şi arătând un mare interes 
pentru ființele umane care vor fi afectate. Dar din nefericire, 
nu are nici o valoare. 

Spuse ultimile cuvinte fără nici o schimbare de ton sau de 
expresie, luându-mă prin surprindere. 
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Am spus: 

— Îmi pare rău —nu văd de ce. 

Dădu din' umeri. 

— Señor, cred că puteţi fi discret. De asemenea, cred cá de 
vreme ce nu ati mai fost niciodată în tara noastră si de îndată 
ce veţi pleca, veţi lucra liniştit si plin de fericire in Nicaragua 
sau Noua Zeelandă ori Nebraska, nu veţi trece grăbit peste 
ceea ce vă voi spune. Într-adevăr, sefior, este o dispută extrem 
de aprinsă în legătură cu această problemă pe care dumne- 
avoastră ne ajutaţi s-o rezolvăm într-un mod atât de inteligent. 

— Acest lucru este cât se poate de clar, am spus. Señor 
Presidente, ca politician si ca om practic trebuie să ştiţi cà o 
persoană căreia i se spune în același timp să facă o treabă şi 
totodată s-o facă numai pe jumătate, realizează foarte repede 
că acei oamenii nu știu nici ei ce vor. Angers m-a prevenit că 
sefior Diaz sigur îmi va refuza propunerea, dar este singura 
soluţie cu-o rezolvare pe timp îndelungat. 

Îmi adresă un zâmbet obosit. 

— Soluţiile cu rezolvare pe timp îndelungat nu sunt bune 
pentru noi, señor. Peste doi ani, poate cà da, dar astăzi noi 
încercăm doar să câştigăm timp, pentru a împiedica 
dezlănţuirea dezastrului. Aşa cum ati afirmat foarte corect, 
Diaz nu este deloc mulţumit de planul dumneavoastră. 
Guvernul nostru este într-un fel absolutist, este adevărat. Dar 
în orice ţară oamenii trebuie să apeleze la un guvern de coaliție 
în vremuri cu situaţii deosebite si în multe tări de pe acest 
continent — asa cum fără îndoială vă dati seama-— domneşte O 
continuă stare excepţională. Nu sunt un dictator, señor. Sunt 
şeful unui guvern alcătuit din oameni care uneori au păreri 
divergente, dar care au o dorință comună, anume ca ţara 
noastră să fie condusă bine și cu fermitate. Diaz şi cu mine nu 
suntem doar vechi colegi — suntem, de asemenea, și vechi 
duşmani. 

Se uita la mine așteptând un comentariu; am murmurat 
ceva de genul, vă sunt recunoscător. 
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— Dar există o diferenţă. Acest oraş este — probabil că 
v-am mai spus acest lucru şi mai înainte, pentru că îl spun 
oricui si îl repet pentru că acesta este adevărul — acest oraș este 
copilul meu, copilul minţii mele. Eu întruchipez două poziţii 
oficiale: pe de o parte sunt preşedintele Aguazul-ului, iar pe 
de altă parte sunt primar al orașului Ciudad de Vados şi în ceea : 
ce priveşte oraşul, ceea ce contează este că se va face ceea ce 
spun eu. | 

Am încuviinţat din cap. 

— Bine! Atunci uite ce spun eu. Datoria mea nu este numai 
față de oamenii care aparţin acestei țări fără să fi avut de ales, 
care s-au născut aici, ci am o datorie şi faţă de cei care au 
împărțit cu mine ideea şi visele mele, care au renunțat la tot 
ceea ce le putea oferi viața în altă parte pentru a contribui ca 
proiectul oraşului Ciudad de Vados să devină o realitate. Nu 
este cinstit dacă ar trebui să-mi trădez promisiunile făcute lor. 

— Sefior, cu toate că în timpul în care m-am aflat la 
conducere, Aguazul-ul a devenit din ce în ce mái prosper în 
. toti aceşti ani, tara noastră nu este o ţară bogată. Dacă aş da 
cu o mână ceva, va trebui să iau înapoi cu cealaltă — şi nu pot 
lua nimic care să nu fie deja promis altora! Nu pot aloca 
“fonduri pentru îmbunătăţirea condiţiilor de trai şi stabilirea 
acelor oameni fără adăpost, din maghernitele de la marginea 
oraşului si din mahalaua de sub stația de monorail, nu atâta 
vreme cât există mahalale în Astoria Negra şi în Puerto 
Joaquin, nu atâta vreme cât am nevoie de aceste fonduri pentru 
a-mi ține promisiunile făcute față de cetăţenii născuţi în altă 
parte. Fără ei si fără ajutorul lor, nu ar exista nici un oras aici 
— n-ar fi nimic decât pământ gol şi câteva pâlcuri de copaci. 

Dacă intelegeti acest lucru, veti înţelege de ce trebuie să 
vă cer să pregătiți un plan — unul anume sau oricare plan — 
pentru a mătura toate mahalalele din oraşul acesta. Aceasta ne 
va acorda timpul necesar pentru a ne trage sufletul, pentru a 
putea aranja neînțelegerile din cadrul cabinetului 
guvenamental si, în același timp; să pregătim acele proiecte pe! 
termen lung pe care fără nici o îndoială că le dorim. Dar —nu 
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v-aţi gândit, señor Hakluyt, că dacă ar trebui să facem planuri 
$i contracte pentru terenuri si clàdiri, plan pe care l-ati expus 
în memoriul dumneavoastră, ar. mai trece încă doi ani înainte 
de a curăța aceste mahalale? În doi ani, cu asemenea focare de 
tulburări, aşa cum le avem acum, se va fi declanşat deja o 
revoluție! 

— Cred, am spus, că vă veţi trezi cu o revoluţie mult mai 
repede dacă pur şi simplu ati... 

Mă întrerupse, cu ochii scăpărători: 

— Señor, dacă aș fi un dictator si un autocrat aș putea 
trimite armata în cartierele màrginase de maghernite si aș 
evacua toti oamenii de acolo, imprástiindu-i în-câmpie, si as 
da foc acestor mahalale să ardă până la temelie. L-aș putea 
impusca pe Sigueiras astăzi si i-aş putea trimite mâine într-un 
lagăr de concentrare pe toti locuitorii mahalalelor! Dar nu sunt 
genul ăsta de om. As vrea ca locuitorii ţării mele să-mi arunce 
la picioare flori, nu bombe. 

Trânti cu putere micuțul crucifix pe masa de lângă el: se 
auzi o bubuitură puternică. 

— Và rog,- señor, nu-mi dati indicatiii cum să-mi conduc 
tara. Eu vă spun cum să vă rezolvati problemele de circulatie? 

— Ca să fiu cinstit, am spus — da. 

Mă privi si apoi începu să chicotească: 

— Foarte adevărat, din păcate, señor, admise el. Dar as dori 
să vedeţi cât îmi este de greu. Và dati seama? 

— Atunci trebuie să vedeţi cât îmi este şi mie de greu, am 
răspuns. Bineînţeles cá nu am de ales decât să fac așa cum îmi 
spuneți. Dar rezultatul va fi artificial. Va fi un pretext. Nu va 
exista nici îmbunătăţire si nici dezvoltare -ci doar o 
schimbare de dragul schimbării. Voi face tot ce voi putea. Dar 
nu veţi obține nimic mai mult decât dacă — aşa cum ati spus, 
ati fi trimis trupe să curețe mahalatele. Numai veţi pretinde că 
ati înfăptuit mai mult si veţi fi cheltuit mult mai multi bani pe 
un fals. 

Rămase tăcut pentru o vreme. Apoi, oftând, se ridică în 
picioare. ` 
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— Să nu intrați vreodată în politică, señor Hakluyt. Sunteţi 
prea idealist. Experienţa celor douăzeci de ani de conducere 
m-a învățat că mult prea adesea oamenii sunt conduşi mai uşor 
prin falsuri decât prin realităţi. Oricum vă mulţumesc; aştept 
cu nerăbdare să văd rezultatele muncii dumneavoastră cât mai 
curând. 

Îmi intinse mâna, realizând de-abia în ultimul moment că 
ținea încă crucifixul în ea. Cum tocmai voia să-l pună de-o 
parte, văzu că mă uitam la el, şi fără un cuvânt deschise mâna 
si mi-l arătă în palmă. Ai 

— Sunteţi catolic? mă întrebă el. 

Am dat din cap cà nu. Isi strânse mâna în jurul 
crucifixului. | 

— Din anumite puncte de vedere vă invidiez. Deseori este 
tare greu să fii atât un bun creștin, cât si un bun om de stat. 

— Eu aş spune că este imposibil, am spus. Un om de stat 
este interesat în primul rând de condiţiile oamenilor aici si 
acum, aproape toate religiile se ocupă de viaţa lor de apoi. Si 
acestea două se contrazic binişor si destul de des. 

— Cu toate acestea, există idealul pentru care ne luptăm. 
Oftá greu. Un guvern creștin pentru o comunitate creştină — şi 
aproape toti oamenii din ţară sunt credincioși... Señor, trebvie 
să veniți cât mai curând să luaţi masa cu mine la Casa 
prezidenţială. A devenit ocazie rară pentru mine să întâlnesc 
străini care nu au vreun interes personal în felul în care îmi 
conduc ţara. M-am întâlnit cu bancheri care negociau 
împrumuturi, oameni de afaceri din domeniul petrolului care 
doreau tarife preferentiale, importatori şi exportatori care 
voiau să exploateze piaţa noastră — și cu mai cine m-am 
întâlnit? Câteodată chiar îl invidiez pe omul care ar fi putut, 
dacă lucrurile ar fi stat altfel, să fi condus în locul meu. Dar 
vă fac să.vă pierdeţi timpul cu vorbe goale, señor. Hasta la 
vista! 

Băgă crucifixul în buzunar, şi în vreme ce părăseam 
camera, se reîntoarse la studierea hărții în relief a oraşului.. 
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Mi-am amintit destul de vag că atunci când, în urmă cu 
cinci săptămâni, am venit în Vados m-am simţit cuprins de 
încântare si plin de mândrie cá am fost ales pentru acest 
proiect. | | 

Ei bine, incántarea si mândria luaseră sfârșit. Acum toate 
planurile mele erau restrânse la ceva mărunt. Singurul lucru de 
care nu-mi va părea rău, va fi să plec dracului de aici, cât mai 
repede. | Ja : 

Mi-au trebuit vreo patru ore si jumátate de muncá pentru 
a imagina o schemă pentru staţia centrală de monorail, care era 
exact ceea ce voia Vados; două căi de acces noi pentru pietoni, 
mai mult spaţiu de depozitare si o parcare care s-ar putea să 
fie pe jumătate pline de zilele sfinţilor si de sărbători. 
Bineînţeles că la o privire superficială, arăta foarte bine; 
ritmurile de bază îmi intraseră atât de mult în sânge încât nu 
cred că aş putea planifica un aranjament care să arate prost. 
Dar nu era nevoie de nimic de genul acesta. Nu exista nici o 
unitate organică. Era ca şi cum — ei bine, ai crea artificial un 
obiectiv printr-o publicitafe inspirată si apoi te-ai felicita cà ai 
satisfăcut o cerință mult așteptată. Dacă-l comparam cu planul 
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bun, original, pe care îl imaginasem pentru cartierul pietii — 
conceput ca o dezvoltare benefică a zonei sau cu cel al 
întregului oraş — ceea ce făcusem acum, era o peticeală. 

La sfârşitul după-amiezii, am trimis schiţele pentru 
calcularea preţurilor. Va costa mai mult decât merită — dar la 
urma urmelor, orice lucrare de genul acesta, în esenţă, nu are 
nici o valoare. La dracu' cu chestia asta. M-am întors la hotel 
şi am luat prânzul. 

Indicatiile lui Vados echivalau cu un ultimatum. -Ce 
altceva puteam face decât să rezolv rapid problema asta? 

La scurt timp după ce am intrat în sala de mese a 
hotelului, intră și Maria Posador. Nu o văzusem de câteva zile 
si, în subconstientul meu, mă întrebasem unde plecase. Acum 
era însoţită de un bărbat pe care la început nu l-am recunoscut, 
deoarece nu-l mai văzusem niciodată în civil. Era el Jefe 
O'Rourke, care părea incredibil de nelalocul său, în contrast cu 
eleganța lipsită de efort a senorei Posador. 

Pentru cineva care se presupune că are un statut de simplu 
tolerat în Ciudad de Vados, un duşman înrăit al preşedintelui, 
căruia i se permitea să rămână în ţară numai pentru a-i putea 
fi supravegheate acţiunile subversive, Maria Posador avea o 
listă respectabilă de prieteni influenţi. Această situaţie 
neobișnuită mă nedumirea cel mai mult. Pe când mâncam 
m-am uitat-pe furiș si am văzut că O'Rourke vorbea putin si 
mânca mult si cu poftă, în vreme ce Maria Posador mânca 
destul de puţin $i se părea că spune o mulţime de lucruri. Din 
când în când, O'Rourke izbucnea în râs, în timp ce însoțitoarea 
sa îl privea cu un zâmbet tolerant. Întreaga lor purtare era 
aceea a unor vechi şi apropiați prieteni. 

La sfârşitul mesei devenisem de-a dreptul curios. 

După masă s-au dus pentru câfea şi o partidă de şah în hol, 
ŞI — ceea ce m-a făcut să mă linistesc — Maria Posador m-a 
invitat şi pe mine la masa lor. O'Rourke comentă acest fapt, 
uitându-se întâi la ea, apoi la mine şi din nou la ea. După aceea 
tăcu. De fapt, participarea sa la discuţie, mai înainte de a-și 
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face propriile mutări pe tabla de sah si mai înainte ca Maria 
Posador să le fi făcut pe ale ei nu constase decât în nişte 
mormăituri. 

Nu mi l-as fi putut închipui pe O'Rourke jucător de sah 
în nici o altă ţară din lume, excepţie făcând, poate, Uniunea 
Sovietică. In Statele Unite sau la mine acasă, aş fi zis că mai 
degrabă pentru a se distra joacă pocher. Cu toate acestea, juca 
foarte competent, cu un stil care se potrivea cu personalitatea 
sa; direct, agresiv, concentrându-se asupra pieselor importante 
și nefăcându-şi prea multe probleme în ceea ce priveşte 
înaintarea pionilor, cu excepţia grijii ca piesele sale să-l- 
împiedice mai mult pe adversar decât pe el. Această tehnică a 
pumnilor avea şi părţile ei slabe; probabil că din mine ar fi 
făcut bucățele, dar Maria Posador se putea măsura cu marele 
nostru Pablo Garcia şi destul de repede jocul mergea așa cum 
dorea. ea. 

Încercând să i ep puțin atmosfera, am spus: 

— Jocul ăsta e atât de popular aici, încât mă mir că n-am 
văzut bătăi din cauza lui. 

O'Rourke îşi ridică privirea de pe tabla de joc şi, 
uitându-se direct la mine, îmi spuse: 

— In tara noastră, señor, ştim că jocul acesta este 
întotdeauna cinstit. Ne păstrăm supărările pentru alte lucruri, 
care nu sunt întotdeauna cinstite. 

Señora Posador interveni repede: 

— Dar asta nu este întotdeauna adevărat. Vei auzi uneori 
despre bătăi, dacă nu legate de jocul în sine, atunci referitoare 
la pariurile făcute şi la rezultatele partidei. 

O'Rourke mută un pion şi se lăsă pe spate, mormăind 
mulțumit. 

— Pariurile sunt pentru proşti. Avem mai multi proști decât 
avem nevoie, oricum. 

Maria Posador luă pionul, iar O'Rourke isi scărpină 
gânditor bârbia. Înainte de a muta propria piesă, îmi aruncă și 
mie o privire. 

— Dumneavoastră señor, jucati sah? 
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-Dacă poti să-l numesti jucat.. Întrebaţi-o pe señora 
Posador, m-a bătut ușor. 

— Señor Hakluyt are anumite noţiuni despre joc, spuse 
señora Posador cu ochii pe tabla de şah. Dar îi lipsește practica 
în principiile combinației. 

— Atunci ar trebui să-și folosească ochii şi să fie atent, 


răspunse O Rourke, si se hotărâ să facă o rocadá cu regina, 


cam cu patru mișcări mai târziu decât ar fi trebuit. Numai că, 
de fapt, puţini oameni se conduc după niște reguli, e încă mult 
de învăţat din ceea ce poate fi văzut în lume. 

Am avut o senzaţie trecătoare că Maria Posador ar fi 
preferat ca discuţia să o ia în altă direcție; am spus repede: 

-În ce fel, señor O'Rourke? i 

— Şah, spuse señora Posador, luând un alt pion de-al lui 
O'Rourke. Cred că ceea ce vrea să zică Tomas, sefior Hakluyt, 
este același lucru pe care vi-l spuneam. și eu zilele trecute. În 
viața adevărată, întocmai ca si în şah, nu trebuie să gândeşti 
de la o mutare la alta; trebuie să ai în cap imaginea de 
ansamblu. 

Îmi oferi un zâmbet dulce si amăgitor si am avut impresia, 
dar nu pot să fiu sigur — că îl călcă zdravăn pe picior pe 
O'Rourke pe sub masă. Acesta nu mai spuse nimic; n-am mai 
scos nimic de la el, și în cele din urmă am renunţat la orice 
încercare şi m- am dus la bar. 

În acea seară, holul hotelului era aproape gol. Televizorul, 
care acum nu mai putea transmite ştiri importante, dispăruse 
din locul său obişnuit, iar în locul lui apăruse un radio vechi 
şi prăpădit, în mod vădit scos din magazie. Când am ajuns 
lîngă el, trăncănea fără încetare: am recunoscut vocea 
profesorului Cortes, care se ocupa temporar de conducerea 
Studioului de televiziune. Am ascultat puţin, dar cuvintele nu 
aveau nimic convingător în ele. În afara unui alt atac la adresa 
lui Miguel Dominguez — după câte se părea, Cortés nu era 
sigur de acuzaţiile pe care acesta i le adusese lui Caldwell și 

Departamentului Sănătății; cuvántarea sa era, de fapt,o 
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repetare confuză a încrederii în Dumnezeu şi în președinte 
pentru trecerea cu bine a cetăţenilor prin această perioadă de 
suferinţe. 

Moartea lui Mayor a fost în mod sigur o pierdere pentru 
regim -poate chiar mult mai mare decât distrugerea 
Studioului de televiziune. Ca tip care se ocupă cu publicitatea, 
Cortes era doar un bun spălător de vase. i 

N-am mai fost atent la ce spunea şi l-am întrebat pe 
Manuel, care freca pahare î în spatele barului. 

— Señora Posador îşi petrece o grămadă de vreme pe aici, 
nu-i aşa? 

Ochii întunecați ai lui Manuel trecură rapid peste fata 
mea. | 

— După întoarcerea sa din exil, când a revenit pentru prima 
oară în Aguazul, a locuit în acest hotel, spuse el. Din câte am 
“înțeles, a rămas legată de el. 

— Aha. Pentru cineva care este considerat ca fiind în 
dizgrație oficială, se pare că are o mulțime de prieteni 
importanţi, nu-i așa! | 

— Multi dintre ei erau prieteni ai soțului său, señor. 

— Bineînţeles. Inclusiv el Jefe? 

— Cred că da, sefior. În seara aceasta el Jefe este invitatul 
său la masă — poate că ati văzut asta. 

— Da, am văzut. Eşti un adevărat izvor de informaţii, 
Manuel — poate poţi să-mi spui dacă ancheta privind desco- 
perirea celui care a dat foc Studioului de televiziune a făcut 
vreun progres. | 

Tocmai mă gândeam la asta când am văzut radioul ăla 
vechi pe care l-ai pus pe raftul ăla. 

Ochii săi se mutară rapid la radio şi apoi înapoi la paharul 
pe care îl freca. 

— Se pare cá nu, señor, si unele persoane au început să 
devină nerăbdătoare. Din alte motive. Oricine ar fi cel care 
ne-a lăsat fără televiziune şi-a făcut o mulţime de duşmani. 
Pentru că, intelegeti, acum au început Campionatele de sah si 
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de mai mulţi ani acestea erau transmise în direct la televizor. 
Acum nu mai există televiziune şi este mult mai dificil să 
intelegi ce se întâmplă dintr-o descriere verbală la radio. 

Mi-am sorbit băutura. 

— Asa încât presupun că există o mulțime de persoane care 
vor să ştie de ce poliția nu a.adus deja capul vinovatului pe 
tavă. X 

— Exact, señor. Manuel oftă. Si eu sunt unul dintre cei care 
doresc să acest lucru. În acest an, fiul meu participă la secția 
de juniori şi aş vrea tare mult să-l văd la televizor. Dar... 

S1 dădu din umeri într-un mod expresiv, înainte de a pune 
paharul strălucitor pe raft si de a lua un altul. 

M-am gândit bine la ceea ce am auzit. Deci O'Rourke nu 
se avea prea bine cu publicul, nu-i așa? M-am întrebat de ce 
nu făcuse rost de vreun tap ispăşitor pentru a distrage atenția 
publicului. Poate că o va face. Poate cà el și señora Posador 
puneau ceva la cale în această: seară. M-am întors în holul 
hotelului să văd dacă mai erau acolo, dar plecaseră. 


În mod clar, aranjaseră ei ceva. În dimineaţa următoare, 
Libertad afirma că poliţia făcuse o  descindere la 
Departamentul Sănătăţii — acţionând conform ordinelor unei 
persoane nespecificate, dar care se înţelegea că ar fi Diaz; asta 
se subintelegea din text — şi l-au chestionat pe larg pe 
Caldwell, despre situaţia oamenilor din cartierele mărginașe. 
O'Rourke era citat, spunând despre Caldwell că acesta nu avea 
dreptul să facă aprecieri nefondate despre procentul de 
criminalitate în rândul locuitorilor acestor zone; poliția nu 
descoperise acțiuni de încălcare a legilor descrise de Caldwelll 
şi era o reflectare nedreaptă a sentimentului de datorie pe care 
îl aveau polițiștii. 

Cu alte cuvinte, "Vezi-ti de treaba ta"! 

Chiar și mie mi s-a părut un sfat bun. La fel de bun ca 
$i treburile mele în acel moment. Vados acceptase planul pe 
care i-l dádusem pentru staţia de monorail — fusesem foarte 
sigur că o va face — şi dăduse ordine ca acesta să fie publicat 
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imediat. Aveam impresia că fusese aproape disperat pentru o 
publicitate favorabilă, deoarece, în mod natural, de vreme ce 
el si oraşul său erau atât de legati unul de celălalt, în mintea 
publicului, recentele tulburări fuseseră extrem de neplăcute 
pentru 'statutul său. 

M-aș fi lipsit cu plăcere de comentariul plin de efuziune, 
consacrat îndemânării si ingeniozităţii mele, care însoțea 
publicarea planului; fiindcă dacă aceste aprecieri ajungeau la 
ochii oricărui viitor potenţial patron de lucrări, putea foarte 
lesne să aducă prejudicii statutului meu, de asemenea. 

Ce dracu'! 

M-am dus la Departamentul Trezoreriei pentru a-l vedea 
pe Seixas în legătură cu costurile proiectului” şi m-a primit cu 
un zâmbet care îi punea capul în pericol de a fi despicat în 
două. 

— Señor Hakluyt! exclamă el. Intraţi! Luaţi loc! Serviti-và 
ceva de băut! Luaţi o ţigară! | 

Astăzi avea un costum maroniu-deschis, cu palmieri pe 
cravată, iar ţigara pe care am luat-o era mai mare decât de 
obicei. Seixas era în mod clar într-o stare excelentă. 

— Eh, spuse el, lăsându-se pe spate. Si de ce nu? Mi-ati 
făcut un mare bine, Hakluyt! Stiti că unii oameni m-au 
împroşcat cu noroi deoarece am acţiuni la anumite firme de 
construcții — poate că ati văzut asta în Tiempo. 

I-am făcut semn că am văzut. 

— Ei bine, am crezut că am scăpat de mizeria asta atunci 
când Felipe Mendoza fusese făcut bucăţi, iar fratele său fusese 
închis pentru nerespectarea hotărârilor judecătoreşti. Cátusi de 
puțin — iată cà apare avocatul Dominguez si o ia de la capăt. 
Ei bine, referitor la planul acesta pe care l-ati pus la punct, 
nimeni nu poate sá spună că vreuna din companiile mele ia 
vreo bucăţică de prăjitură, fiindcă ele nu se ocupă cu genul 
ăsta de lucrări. Ele abordează afaceri mari — autostrăzi 
bifurcate, supraetajate, mă rog, ceva de genul ăsta. Asa că l-am 
chemat pe Dominguez la telefon si l-am întrebat ce poate să 
mai spună, dacă nu poate să dovedească prin nici o probă 
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concretă faptul cá ag lua şi eu o parte din prăjitura asta si că 
ar face mai bine să-şi închidă definitiv gura. In schimb, uite 
ce primesc, 

Deschise sertarul. biroului sáu si scoase de acolo o 
scrisoare îndoită pe care mi-o dădu s-o citesc. Purta antetul, 
scris cu litere frumoase, al biroului de avocaţi ai lui 
Dominguez şi comunica următoarele: | 

"Señor Dominguez doreşte să-i aducă la cunoştinţă lui 
sefior Seixas că a luat notă despre mesajul telefonic primit 
aseară și este de acord, fără discuţie, cu corectitudinea 
afirmației făcute atunci. In continuare îl asigură pe señor 
Seixas că nu s-a alăturat si nu se va alătura nici unei încercări 
de a demonstra contrariul”. 

— Ce zici de asta, ai? întrebă Seixas, şi-şi mai turnă o 
portie din cockteilul-său dezgustător. 

Pentru mine nu însemna prea mult; m-a frapat doar că era 
o formulare atât de vagă, specific avocáteascá care părea să 
cuprindă multe idei când, de fapt, nu spunea aproape NIMIC. 
Cu toate acestea, Seixas era încântat de ea și am scos şi eu 
nişte sunete elogiatoare. I 
l — Asta o să-i arate ticălosului că sunt foarte serios! T ad 
Seixas şi puse scrisoarea înapoi în sertar. 

Cu puţină dificultate l-am adus la treburile noastre și am 
reuşit să primesc aprobări provizorii pentru costurile pe care 
le avem; nu îmi prea păsa de ce se va întâmpla cu un asemenea 
plan de peticeală şi nici pe Seixas nu-l prea interesa — firma sa 
de construcţii nu primea nimic în proiectul ăsta. Aşa că am 
terminat afacerile repede si asta a fost tot. 


În ziua următoare, am dat peste Dominguez pe când îşi lua 
masa într-un restaurant de lângă Tribunal. Era singur şi am 
văzut că se uita încruntat pe prima pagină a lui Libertad care 
fusese rezervată expunerii planului meu pentru stația centrală 


a monorail-ului. | 
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Toate celelalte mese erau partial ocupate; şeful de sală . 
m-a condus la masa lui Dominguez. Isi ridică privirea şi mă - 
salută rece din cap, dar nu îmi adresă nici un cuvânt şi curând 
reveni la citirea atentă a paginii din ziar. 

După o tăcere neplăcută, am spus: 

— Aveţi perfectă dreptate, señor Dominguez. E o porcărie, 
nu-i aşa? 

Lăsă deoparte ziarul şi se încruntă spre mine. 

— Atunci pentru ce ati permis acest lucru, sefior Hakluyt? 
ráspunse el. 

— Sunt angajat, am Spus. Vados mi-a dat un ultimatum: s-o - 
fac cum vrea el şi să nu tin seamă de principule mele. Aşa că 
am făcut-o. Am încercat tot ce mi-a stat în putere pentru a 
evita acest lucru — i-am spus lui Vados, i-am spus lui.Diaz, 
i-am spus lui Angers, am spus oricui am putut, că dacă îi vor 
alunga pe toti acei oameni nenorociti vor crea o rezectie de rău 
social care ar putea culmina printr-o revoluţie. I-am trimis lui 
Diaz un memoriu despre acest lucru si mi s-a comunicat cá a 
fost luat în discuție de cabinet, iar la sfârşit Vados a fost 
împotrivă. Ce dracu' as putea sà fac? 

Recunoscu tonul de sincerá amáráciune din vocea mea ȘI 
păru să se înmoaie puţin. 

— Acest lucru este interesant, señor. Nu cunoasteam 
amănuntele acestea. Poate că aţi auzit că aveţi un puternic aliat 
al opiniei dumneavoastră? 

— Cel mai puternic aliat pe care se pare că îl am este 
Sigueiras, am fost eu de acord. Oriunde o fi — îmi închipui că 
încă se ascunde. 

— Ah, da, într-un anumit fel. Dacă ar fi necesar, probabil 
că ar putea fi găsit chiar astăzi. Dominguez vorbise cu 
indiferență. Dar poate că v-aţi întrebat de ce nu s-a făcut nimic 
până acum pentru ca oamenii care locuiesc sub. staţia de 
monorail să fie evacuaţi. La urma urmelor, se pare că au 
conspirat cu toții pentru a-l ascunde pe sefior Brown, un om 
urmărit de lege. 


311 


JOHN BRUNNER 


— 


= — Presupun că până acum ar fi trebuit făcut ceva în 
legătură cu asta, am fost eu de acord. 

— Si totuşi nu s-a întreprins nimic. De ce? Ar fi necesar să 
se folosească trupe ale armatei pentru a fi efectuată evacuarea, 
dar comandantul şef, generalul Molinas, a declarat că nu poate 
avea încredere în oamenii săi în executarea aceastei operațiuni. 
La urma urmelor, mulţi dintre ei sunt ţărani la fel ca şi aceşti 
nevoiaşi care nu au avut o șansă mai bună în viață decât să 
intre în micuța noastră armată ca de jucărie. Cea mai mare 
parte dintre ofițerii lor sunt diletanti din clasele superioare, 
care mai degrabă s-ar asocia cu nişte criminali decât cu soldaţii 
obişnuiţi. Mai mult, este implicat și un element de 
discriminare rasială; după cum poate ştiţi există în anumită 
părți din America Latină un fel de ierarhie socială care are la 
bază procentul de sânge european, iar în armata noastră acest 
lucru este foarte vizibil. Numai un om excepţional, în ciuda 
ascendentei sale de negru sau indian, poate fi avansat. 

— Acest lucru este foarte interesant, am spus eu gânditor. 
Vă mulțumesc că mi-aţi spus. 

— Să nu-mi mulţumiţi pentru nimic, señor Hakluyt. Aş 
dori un singur lucru: să ne fi putut întâlni în împrejurări mai 
fericite. In ceea ce priveşte situația actuală, eu şi cei din 
Ciudad de Vados, care gândesc ca mine, suntem obligaţi să vă 
privim ca pe o ameninţare deoarece dumneavoastră întăriţi 
capacitatea oponenților nostri de a-şi implementa planurile lor 
extrem de periculoase. Aceasta este o afirmaţie cinstită, señor; 
sper cá o veţi lua drept un sfat, nu o ofensă. 

— Voi încerca, am spus. 

Îşi împături ziarul astfel încât articolul despre planul meu 
nu se mai vedea, și-i dădu drumul pe podea. 

— Aşa! spuse. Hai să vorbim despre alte lucruri. 

- Mai degrabà as vrea sá và intreb incá ceva despre acelasi 
subiect, dacá nu và supárati, am spus. leri am stat de vorbá cu 
Seixas. 

Dominguez se încruntă. 
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— Ştiu sigur ce vreţi să spuneţi. Seixas este un om viclean, 
dar nu mai mult decât atât. 

— M-am întrebat de ce dumneavoastră — ăă — v-aţi retras 
din atacul lansat împotriva lui. Nu pot să-mi dau seama dacă 
este într-adevăr un scandal deschis sau doar o ţintă pentru c O 
critică întâmplătoare. 

— Oh, este foarte cunoscut. Dar avem probleme mai 
importante de rezolvat. Ofensatorii flagranti, mai devreme sau 
mai târziu, se vor spânzura singuri. Noi trebuie să scoatem la 
lumină formele mai subtile de corupţie. | 

După aceea am vorbit despre alte lucruri, fără nici o 
legătură, până când a trebuit să plec. Mi se spusese să-l sun 
pe Caldwell la Departamentul Sănătăţii, fără să mi se fi 
specificat de ce. 

L-am găsit într-o dispoziție proastă. Părea extrem de 
obosit şi bâlbâiala sa era cea mai cumplită pe care o auzisem 
de când fusese făcut praf de Sam Brown în timpul procesului 
lui Sigueiras. Foarte neatent, îmi făcu semn spre un scaun să 
mă aşez şi-mi oferi o ţigară. Tocmai voia să- şi ia şi el una, 
când i-am atras atenţia că deja avea una aprinsă în scrumiera 
de pe birou. 

Râse nervos. 

— Îmi p-pare rău, spuse el cu efort. N-nu m-am mai simţit 
a-aga de b-bine de cánd t- ticălosul ăla de O'Rourke s-a luat de 
mine — a-ai citit de chestia asta? 

Am dat din cap că da. 

— S-scandalos! spuse Caldwell cu vigoare. Sunt s-sigur că 
O'Rourke are vreun i-interes oarecare ca să ascundă 
a-adevărul. Dacă n-ar f-fi cartierele astea de ma-maghernite, 
p-poate cà nici.n-ar mai avea de lucru. 

— Asta sună precum poanta aia veche care zice că doctorii 
sunt tare interesaţi de boli, am spus atunci când mi-am revenit 
din surpriză. 

— Oh, nu i-intelegeti! răspunse iritat Caldwell. Vreau să 
spun că ci-cineva trebuie să-i d-dea cum-ii-zice. B-b... 
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— Bani pentru protecţie? am spus eu neîncrezător. Dar 
pentru ce? 

— A-aşa e! P-pentru ce? Pentru ce? S-sà pă-păstreze 
tăcerea despre ce se-se pe-petrece pe aici, bi-bineinteles. 

Caldwell isi puse mâinile în părul său care era deja ciufulit 
şi-mi aruncă o privire sfidătoare prin ochelarii săi. 

— Uite, am zis, în mod clar esti surmenat. Am fost în 
cartierele de maghernite, am fost în locul acela sortid de sub 
stația de monorail și nu am văzut nimic nici pe jumătate atât 
de rău ca lucrurile care le-au arătat la televizor, de exemplu. 
| — Ah, dar ai fost acolo în timpul zilei, nu-i așa? exclamă 

Caldwell, turnând cuvintele în sir fără nici o ezitare. I-i-am 
spus zi-ziaristului despre a-asta atunci când am v-vorbit cu el 
de d-dimineatá. l-am s-spus care este adevărul. 

— Vrei să zici cá ai comunicat presei — vreau să spun 
ziarului Libertad- că O'Rourke ascunde ceva?  * 

— A-am spus a-adevărul, răspunse cu demnitate Caldwell. 
Si acum o voi d-dovedi. Eşti din afară, Hakluyt, a-așa că esti 
un martor independent. Vreau să v-vii si tu la n-noapte şi s-sá 
te convingi la fata locului. | 

Aproape că am vrut să-i arunc, "Probabil că ţi-ai pierdut 
minţile!” Dar m-am oprit. Pentru că mi-a trecut prin cap, 
privind expresia sălbatică a lui Caldwell, că acesta era 
adevărul. 

Am schimbat remarca în: 

— Ei bine, ce crezi că se întâmplă acolo? 

— Tot felul de vicii. Hakluyt! Am v-văzut. Si dacă la 
n-noapte vii cu mine, o s-să le vezi pe viu. 

M-am încruntat şi, pentru moment, nu i-am răspuns. Era 
logic, bineînţeles, ca prostituatele să opereze în afara 
mahalalelor — sărăcia dicta acest lucru. Dar să-l acuzi pe el Jefe 
însuşi de mită și să acuzi — cel mai probabil pe bună dreptate 
— câţiva ofiţeri locali de poliţie că i închid ochii, erau două 
lucruri total diferite. 

—O să vii cu mine? insistă el. 
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Am încuviințat cu un oftat, iar el se ridică şi-mi strânse 
mâna. l 

— O să te convingi! insistă el. 

M-am întors, nemulțumit, la Departamentul Circulatiei 
după ce am aranjat cu Caldwell să-l întâlnesc într-una din 
mahalale la ora opt p.m. şi l-am sunat pe Angers să-l consult 
în legătură cu situația lui Caldwell. 

Mă întâmpină cu destulă căldură, bineînţeles, ținând cont 
de cât putea el să ofere. 

. — Toți ieşim bine cu planul ăsta al tău, spuse el. Bine 
lucrat! 

M-am strâmbat; entuziasmul ăsta, pentru ceea ce eu nu 
puteam aprecia decât ca pe o mizerie, incepüse să mă calce pe 
nervi. : 

— Ce zice Diaz despre el? am întrebat. 

— Ei, bineinteles, nu-i chiar asa de moale. Aproape cá ar 
trebui sá-ti pará ráu pentru el. Pot sá-ti spun cá am fost pus 
într-o situaţie tare neplăcută, pentru că în vreme ce Diaz este 
şeful meu direct, Vados este primarul orașului si în cazul 
acesta contează ceea ce zice el. Cu toate acestea, trebuie să 
recunosc, discuţia a fost una foarte interesantă — mare păcat că 
nu eşti şi tu cetățean al urbei noastre deoarece este în joc soarta 
unui principiu important. 

— Mie îmi trece prin minte că un si mai important 
principiu ar fi fost dacă afurisitul ăsta de oraş s-ar fi putut 
conduce singur, fără a mai fi amestecat în treaba asta si 
guvernul național. 

Angers râse sunător. 

— In America Latină există oameni geniali în ceea ce 
priveşte genul acesta de lucrări-complexe, Hakluyt. Ar trebui 
să vizitezi Brazilia pentru a vedea o adevărată brambureală la 
fata locului. 

— Am avut destule încurcături să-mi ajungă toată viaţa, 
Angers, ce zici de comportarea lui Caldwell din ultima vreme? 

— Ce vrei să spui? 
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— Ei bine, mi-a cerut să vin să-l văd si tocmai am fost la 
el. Are în-cap o idee fixă cum că O'Rourke ar fi plătit să 
ascundă un fel de activitate dubioasă — cel puţin, atât cát am - 
înțeles din spusele lui. In seara asta, mi-a propus să merg cu 
el într-un fel de tur de observare. Crezi că se bazează pe ceva 
solid în sprijinul acestei idei? Sau pur şi simplu a luat-o razna 
din cauza surmenajului? 

— Sfinte Dumnezeule! spuse Angers, clipind. Ei bine! 
O'Rourke nu este chiar un exemplu de eficienţă, ásta-i un 
lucru cunoscut. Dar intotdeauna am considerat cá este un tip 
cinstit — dacă: n-ar fi fost, nu cred cà Vados l-ar fi tolerat. Si 
cine ar fi cel care se presupune că l-ar fi plătit — cineva in mod 
deosebit sau doar niște tipi, acolo? 

— Întreabă-mă, să te întreb. Ca să fiu cinstit, cred cá 
individul e pe cale să se ticneascà. Cine-i șeful său — Ruiz? 
Cineva ar trebui să fie cu ochii pe el. Vreau să spun, deja se 
aruncă cu destul noroi în O'Rourke si pentru unele din 
atitudinile lui poate că a meritat-o, dar după cum văd eu 
lucrurile, este o absurditate iresponsabilă. 

— Ei bine, nu ştiu. Caldwell este tânăr și muncește din 
greu; întotdeauna a fost un tip nervos, dar lucrul acesta este de 
înțeles cu bâlbâiala de care suferă. As fi înclinat să cred că - 
există ceva real în ceea ce spune. Dar pe de altă parte toate 
acestea au fost negate de O'Rourke, nu-i așa? 

Isi făcu o însemnare pe caietul său de note. 

— Dacă vrei, poţi să-i spui ceva lui Ruiz. Poate că are 
nevoie de odihnă. 

Și cu toate astea, când m-am întâlnit în acea seară cu 
Caldweil, la ora si locul stabilite, părea mult mai calm si mai 
stăpân pe sine. Nu era singur; îl însoțeau doi poliţişti și un 
fotograf. M-am întrebat dacă O'Rourke stia despre politisti- nu 
cred că ar fi aprobat ca aceştia să-l ajute pe Caldwell să 
culeagă probe împotriva lui. 

Era o noapte noroasă, dar caldă, iar mahalaua semăna cu 
un decor pentru un film experimental, aşa cum pătrundeam în 
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ea, Caldwell conducându-ne cu autoritate. Ne întâmpină un aer 
de ostilitate întunecată, plutind greoi peste cocioabele peticite 
din scânduri ce lăsau apa să treacă, decorate — atunci când erau 
—cu poster-urile rupte ale unor companii petroliere şi 
calendare sexy, vechi de vreo doi ani. Dacă n-am fi fost un 
grup aşa de numeros, probabil că s-ar fi aruncat cu diferite 
lucruri în noi. Ouă clocite, poate. Sau cutite. 

. Caldwell avea o lanternă; cum tocmai treceam pe lângă un 
petic de pământ care fusese zgâriat cu o săpăligă într-un fel de 
pornire de cultivator, îşi indreptà fascicolul de lumină spre 
plantele care creşteau acolo. Spuse: 

. — Uite! 

M-am uitat; am văzut doar nişte plante.. 

— A-asta-i cânepă indiană, spuse Caldwell. O-obtii 
marijuana din a-asta. Vocea îi era încordată şi triumfătoare. 
A-ai văzut, Hakluyt? 

Nu eram deloc surpins. De fapt, n-am fost surprins de 
nimic din ceea ce mi-a arătat Caldwell de-a lungul turului 
nostru. Am intrat peste familii care dormeau câte cinci într-o 
colibă si Caldwell m-a invitat să-mi exprim dezgustul, ceea ce 
am făcut conştiincios. Dar asta nu era nici o surpriză; era ceva 
inevitabil, în acele condiţii de trai: 

Ne-am oprit în faţa altei colibe şi Caldwell se întoarse spre 
mine, făcându-mi semn să nu fac zgomot. 

— Aici locuieşte o prostituată, imi suierá el pe un ton 
confidential. Sunt o m-multime in cartier! 

— Intotdeauna există o mulțime! am spus eu iritat. 

Până acum eea mai mare surpriză pe care mi-o făcuse era 
comportarea lui acceptabilă din această seară și aerul său de 
încredere. 

Urcă scările şi dădu cu violență ușa colibei la o parte. 
Raza lanternei sale făcu ocolul interiorului gol. 

— Plecată după clienti, spuse el cu voce joasă. Uite aici, 
Hakluyt — în cutia asta. : 
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Vocea îi tremură puţin. Am dat din umeri si m-am dus să 
văd ce găsise. Se dovedi a fi vorba despre o ladă grosolană de 
lemn în care se găsea un bici din piele şi câteva cutii de 
contraceptive. 

Ochii săi se uitară după vreo reacţie pe fața r mea. Încet, 
încrederea sa începu să-i dispară. 

— Uite, Caldwell, am spus eu cu câte blándete am putut. 
Întotdeauna vei găsi genul ăsta de lucruri acolo unde este 
sărăcie într-un oraş mare. Nu-l poţi face să dispară printr-o 
simplă legislaţie. S-a încercat, iarăși si iarăşi. Mi-e teamă că 
nu ai dovedit nimic care n-ar fi fost evident de la sine. 

Se ridică și lovi cutia de lemn care alunecă într-o parte. 

— A fost o greşeală că au venit atât de multe persoane, 
spuse el rapid, bâlbâiala dispărându-i pentru moment, așa cum 
se întâmpla, se pare, atunci când emitea o frază pe care o. 
învârtise mai mult timp în. minte mai înainte de a-i da drumul. 

— |-imi pare rău, Hakluyt, adăugă el după un moment. 
A-ar trebui s-sá-ti arăt ceea ce s-se întâmplă într-adevăr numai 
a-aici, în locul ăsta a-al lui Sigueiras, dar e-este p-periculos să 
mergi a-acolo. 

Ne-am întors în tăcere la locul în care erau parcate 
mașinile noastre. Când ne-am oprit, Caldwell mormăia ceva si 
l-am rugat să repete. 

— Am spus că Mendoza stia, declară el. A scris despre asta 
într-una din cărțile sale. A d-descris e-exact genul de lucruri 
p-pe care le-am v-văzut. Cineva m-musamalizeazá totul acum. 
Cine? De ce? T-trebuie să aflăm, Hakluyt. 

— Pentru ultima oară, am spus eu, trăgând adânc aer în 
piept, cât din acest viciu ipotetic ai văzut cu ochii tăi şi cam 
cât din el l-ai scos din vreo poveste murdară de-a lui Felipe 
Mendoza? 4 

Plin de demnitate, se ridică. 

- — [ti s-spun cá a-am văzut cu ochii m-mei! spuse el printre 
dinți. ^; 
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-- E-n regulă, am replicat, pierzându-mi răbdarea. Dacă nu 
se întâmplă nimic mai rău decât ceea ce ai demonstrat în 
această seară, atunci tot ce pot spune este că aceasta este unul 
dintre cele mai morale locuri pe care le-am văzut vreodată. 
Noapte bună! 

M-am îndreptat către mașina mea, furios, simtindu-i 
privirea îndurerată urmărindu-mă. 


Bazate sau nu pe ceva, Caldwell și-a găsit totuși o 
audiență pentru acuzaţiile sale, chiar dacă n-am făcut şi eu 
parte din ea. , i 

Episcopul Cruz a fost unul dintre primii care s-au alăturat 
ideii. Adresându-se unei clase de absolvenți de la Facultatea de 
teologie, de la Universitate, l-a denunţat pe Sigueiras ca fiind 
fiul lui Sátan, iar mahalaua lui drept o scurtătură către drumul 
spre iad. - 

Probabil că nu se aştepta la răspunsul pe care l-a primit. 

Oarecum tulburati de aceste preziceri, cel puţin aga imi 
închipui — și pregătiți sá-accepte oricum mărturia unui episcop 
drept superioară propriilor lor simţuri, locuitorii mahalalei, 
slabi de minte, au devenit deosebiți de îngrijoraţi de traiul lor 
păcătos. Ca atare, o mare parte din ei şi-a strâns lucrurile şi 
împreună cu animalele lor au plecat pentru a întemeia un nou 
cartier de cocioabe pe drumul spre Puerto Joaquin. 

Poliţiei si Gărzii nationale le-au trebuit patruzeci si opt de 
ore pentru a-i aduce înapoi de unde plecaseră si deja la acea 
oră existau multe relatări asupra brutalitátilor organelor de 
ordine. Unii l-au acuzat în mod direct pe O'Rourke că ar fi 
implicat, dar el nu a luat în seamă acuzaţiile si a continuat cu 
pistonarea lui Caldwell. S-a spus, de asemenea, că generalul 
Molinas a refuzat pur ȘI simplu să trimită trupele regulate 
împotriva acestor noi pribegi și se mai relata că la adunările 
sale, cabinetul ducea lupte acerbe. 

Cea de-a doua voce influentà,.care a preluat acuzaţiile lui 
Caldwell, a -fost a doctorului Ruiz, șeful său, de la 
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Departamentul Sănătăţii. Ruiz nu s-a pronunţat mult timp în 
această problemă — temător, poate de riscul de a se expune la 
noi atacuri legate de împrejurările decesului primei señore 
Vados sau intuind de acum că Sigueiras era terminat în orice 
caz. | 

Dar campania nu era terminată cátusi de puţin, aga cum 
s-a dovedit ulterior. După dezvăluirile lui Dominguez, legate 
de Lucas şi Estrelita Jaliscos, nu s-a mai auzit nimic despre 
cercurile oficiale, despre adăpostirea unui ucigaș urmărit si ^ 
puţin câte puţin resentimentele cauzate de moartea Estrelitei 
Jaliscos s-au liniștit. După toate aparențele acest lucru nu era 
pe gustul lui Ruiz; acum intra din plin în această discuţie, 
reiterând genul de declaraţie pe care o făcuse în boxa 
martorilor, când fusese chestionat de Fats Brown. 

De data asta o îngroșă atât de tare încât era de mirare că 
toti cei care locuiau în mahalaua lui Sigueiras nu se sufocaseră 
de mult în aerul atât de imputit care ar fi trebuit să fie acolo. 

u cei trei — Caldwell, Ruiz si episcopul — la treabă, curátirea 
nahalalei urma să aibă un suport masiv. 

O persoană al cărei ajutor era mai puțin decât cáldut 
'ram eu. 

Am mărturisit acest lucru destul de clar unui corespondent 
le la Roads and Streets, care venise cu avionul de la New 

ork, în mod special, pentru a scrie un articol despre noua 
ză a proiectului. L-am luat de-o parte într-un bar si i-am 
icut față la o succesiune de rânduri de whisky î în vreme ce-i 
xplicam situația dramatică. 

Când am terminat, mă privi cu simpatie şi îmi spuse cu 

voce plină-ochi de emoție şi secară fără sifon. 
— Băiete, esti la mijloc, aşa-i? 
După care zbură înapoi la New York, având de gând să 
:nunte la articolul pe care şi-l propusese. 

Atunci când Ruiz a început să-l atace, aproape că mă 
;teptam ca Sigueiras să se răzbune; la urma urmelor, trebuie 
à fi cunoscut si el poveştile obişnuite legate de "tratamentul 
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reușit” al lui Ruiz aplicat primei soţii a lui Vados. Probabil că 
cineva l-a sfătuit să renunţe — deoarece, cu Dominguez de 
partea lui si cu generalul Molinas, care refuza să-şi trimită 
trupele în acţiunea de evacuare, pe de altă parte, era asigurat 
de o mică pauză cel puţin. Tot ceea ce a făcut, de fapt, a fost 
să publice invitații pentru vreo jumătate de duzină de doctori 
locali ca să se ducă în mahalaua lui ŞI să vadă dacă într-adevăr 
era un focar de boli. 

— Dacă sunt oameni bolnavi, se spunea că ar Es zis plin de 
ironie, de ce oamenii din afara zonei nu se imbolnávesc de la 
acestia? 

Doctorii au găsit exact ceea ce am văzut si eu — rahitism, 
afecţiuni provocate de avitaminoză si o mulțime de boli de 
piele datorate condiţiilor de igienă precară. Dar nu 
descoperirile lor au fost cele care au făcut, în cele din urmă, 
ca Sigueiras să nu mai fie urmărit; a fost un ordin direct din 
partea lui Vados însuși. După toate aparențele unul dintre 
punctele forte ale publicităţii făcute oraşului Ciudad de Vados 
era că are cea mai scăzută rată a mortalităţii din toate oraşele 
de mărimea sa din toată America Latină şi erau îngrijorați că 
asertiunile lui Ruiz ar putea afecta afacerile turistice. 

Iar turismul nu ar fi fost ajutat în nici un fel de recentele 
lupte de stradă, bineînţeles. 

Cam în același timp, o altă Piri > veni de sus. Anul 
universitar luase sfârşit și ca atare profesorul Cortés a fost 
confirmat drept ministru al Informaţiilor si Comunicaţiilor. De 
vreme ce avusesem exemple ale modului său de lucru în 
perioada de suplinire, mă întrebam cum se împacă Vados cu 
maniera de lucru a lui Cort6s, în locul lui Alejandro Mayor; 
cu toate acestea, probabil că el era cel mai bun dintre cei 
disponibili şi de vreme ce nu era nici un semn de revenire la 
viaţă a lui Tiempo, acum propaganda guvernului nu avea cu 
cine să se întreacă. 

Mai precis, nu avea cu cine să se întreacă în mod real. 
Exista o reţea de foi de ştiri incendiare apărute dintr-o dată si 
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care, în mod continuu, încălcau legile cu privire la calomnie 
si ca urmare erau închise — numai pentru a o lua de la capăt 
peste o zi sau.două sub un alt nume. Cea mai mare parte a 
oamenilor se resemnaseră cu soarta lui Tiempo, si considerau 
foile de ştiri drept cel mai bun înlocuitor la care se puteau 
aştepta. 

Dar erau alții care deveneau nerăbdători. Aceştia au scos 
în evidență faptul că, desi Romero a fost suspendat din functia 
sa judecátoreascá şi că părea că va fi declarat incompetent, nu 
fusese luată nici o măsură pentru ridicarea interdictiei dată de 
el lui Cristóforo Mendoza pentru nerespectarea sentinţei 
judecătoreşti sau pentru restituirea materialului confiscat şi a 
echipamentului tipografic care aparţineau ziarului său. 

Si asta nu era singura situaţie în care se întâlnea o ciudată 
întârziere. Asa cum îmi spusese si Manuel, barmanul, în acest 
punct crucial al Campionatului de șah, televiziunea isi făcea 
din plin simțită lipsa şi oamenii cereau ca incendiatorii să fie 
găsiți imediat. i 

Era de la sine înţeles, ii aie că punctul de vedere al 
Partidului Naţional apărea pe fiecare din succesiunea foilor de 
știri şi două erau problemele de care se tot legau, iarăşi și 
iarăși: interzicerea ziarului Tiempo, din cauze foarte clare, si 
nereusita lui O'Rourke de a-i prinde pe incendiatori, pentru a 
îndepărta acuzaţiile că suporteri ai Partidului Naţional ar fi 
responsabili de acest lucru. 

A fost o surpriză pentru mine să văd cât de bine primite ; 
au fost aceste foi de știri. imprimate ŞI împărțite în mod 
clandestin, ediţia dintr-o zi putea să rămână în circulaţie o 
săptămână, fiind dată din mână în mână ȘI nu numai printre 
oameni care mai înainte citiseră Tiempo, dar si printre cei care 
voiau doar înapoi televiziunea. 

Aveam propriile mele idei, bineînţeles, despre cine ar fi 
răspunzător pentru mersul foilor de știri. Nu o mai văzusem pe 
Maria Posador din seara în care luase masa cu O'Rourke la 
hotel, si nici cu câteva zile înainte nu o văzusem deloc. Si ea 
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era cea care credea că o presă de opoziţie, în Ciudad de Vados, 
trebuia menţinută cu orice pret. 

Poate că Vados se grăbise să considere că era mai sigur 
ca Maria Posador să fie în Aguazul, decât în afara lui. 

Manuel ţinea sub bar un teanc din aceste foi de ştiri 
diverse, pentru clienții interesați. Mă uitam peste una care îmi 
scăpase — cred că se intitula Verdad, în prezenta înfăţişare — 
când am dat peste ceva interesant pe care Cortés nu a 
considerat potrivit- să-l comenteze la radio sau în Libertad. Cu 
toate acestea, nu aveam nici un motiv să mă îndoiesc de ceea 
ce se spunea. Se afirma că el Jefe O'Rourke era de acord cu 
generalul Molinas în problema curátirii mahalalelor din Vados. 
Ar însemna mult mai multă bătaie de cap decât avea deja. Iar 
mult trámbitatul meu plan de refolosire a terenului de sub 
“Stația de monorail nu era nimic altceva decât un pretext 
guvernamental pentru a-l da afară pe Sigueiras. 

Ei bine, acest lucru era perfect adevărat, bineînțeles. Ceea 
ce m-a făcut să îngheţ este că în principiu O'Rourke ar fi mers 
chiar mai departe: 

— lar dacă ei vor încerca să pună în aplicare acest plan, 
atunci îl vom arunca pe Hakluyt afară din tará-cu planul său 
cu tot. 
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Există un moment în timpul demolării unui turn, a unui 
cos vechi de uzină sau a unui zid înalt, când structura care se 
prăbușește — cântărind poate sute de tone — pare să plutească, 
sprijinindu-se pe aer. 

Poate că durează doar o mică fracțiune de secundă, dar 
poate să țină mult mai mult. Si în acea infimă durată de timp, 
întreaga lume vizibilă pare să ezite, așteptând prăbuşirea 
inevitabilă. 

Acum aşteptam o. prábusire şi ceea ce era cel mai rău 
pentru mine, era faptul că mă găseam direct în calea a ceea ce 
se demola. 

Am îndoit foaia de știri, astfel încât pretinsa declaraţie a 
lui O'Rourke se găsea deasupra, si i-am făcut semn peste bar 
lui Manuel. Servea un alt client; când a terminat, veni si se 
opri în picioare, chiar în dreptul meu, cu ochii puţin nelinistiti. 

— Ai citit ştirea asta, Manuel? l-am întrebat. 

Oftă. 

— Da, senor. Am crezut că ati observat-o şi dumnea- 
voastră, până acum. 
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— Nu, n-am văzut-o... Ce înţelegi din ea, Manuel? Ce crezi 
tu, despre munca mea de aici? 

Mai întâi — lucrul acesta era evident — nu voia să răspundă. 
Am continuat — auzindu-mi vocea aspră si uscată: 

— Spune ce crezi, Manuel. Dă-i drumul, pentru Dumnezeu. 

— Nu am nici un fel de păreri personale, señor Hakluyt, 
zise el fără tragere de inimă. Am un serviciu bun, am profitat 
din plin la construirea acestui oraș. Mai înainte lucram într-un 
mic hotel din Puerto Joaquin: acum, iată-mă aici, așa cum mă 
vedeţi. Si cu toate acestea, mi se pare mie că sunt şi persoane 
care au suferit prin venirea la oraş si este ușor să înţelegi de 
ce ele simt altfel. 

— De ce ar trebui să fie el Jefe una dintre aceste persoane 
care simt altfel lucrurile? 

- Treaba stă în felul următor, señor. 

Manuel se aplecă înainte, îşi sprijini ambele coate de bar 
$i vorbi pe un ton confidential. E 

— Sunt unii dintre noi — asa ca mine —care sunt obisnuiti 
cu lumea bună. La barurile unde am lucrat am servit uneori 
oameni foarte bogaţi şi faimoși, atât aici, cât si în Puerto 
Joaquin, atunci când am fost chemat să ajut la marile recepții. 
Am văzut cum un om poate fi astăzi în Aguazul, mâine în San 
Francisco sau în Tokio. Pentru mine acest lucru este foarte 
normal. Sunt prietenul tuturor oamenilor care vin la barul meu. 

Dar mai sunt si alţii, care spun, "Acest lucru este al nostru, 
lasă să rămână pentru totdeauna al nostru". Este exact ca si 
diferența dintre el Presidente, pe care, de asemenea, l-am 
servit la un bar, si señor Diaz. Si cred că el Jefe — pe care, de 
asemenea, l-am servit cu báutura sa preferatá! — este de aceeasi 
culoare cu Diaz. Asta este ceea ce cred, señor. Dar nu sunt 
decát un simplu individ aflat in spatele unui bar. 

— $i în orașul ăsta — cam câţi gândesc la fel cu el Jefe? 

— Aşa cum am văzut pe străzi şi în pieţe — multi, señor, 
foarte multi. 

Am aprobat dând din cap si am luat iarăşi foaia de ştiri. 
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—'Te superi dacă iau asta? l-am întrebat. 

— Và rog, luati-o, señor. Se uită sub bar. Da, cred că am 
două exemplare. . 

- Mulţumesc. Nu știu dacă pot face ceva cu chestia asta 
— dar sunt al dracului de sigur cà o să încerc. 

După cum au evoluat lucrurile, n-am mai apucat nici 
măcar să încerc. 

Ca de obicei, când m-am dus dimineaţă la Departamentul 
Circulatiei, în primul rând m-am dus să-l văd pe Angers. 
Caldwell ajunsese acolo cu câteva minute înaintea mea, 
arătând şi mai obosit decât fusese până acum, cu faţa foarte 
albă, trasă şi plină de tensiune, cu ochii umbriti de cearcâne 
cenusii. 

Mi-am închipuit că a venit să vadă ce progres s-a tăcut î in 
privința evacuării mahalalei de sub stația de monorail; 
bineînțeles cá Departamentul Sănătăţii era tare nerăbdător să 
înceapă acțiunea. Intr-un fel, de aia venise. 

In vreme ce mă asgezam, am observat o expresie de 
îngrijorare ce-a trecut foarte repede pe fata lui Angers, dar 
Caldwell începu să-mi vorbească si mi-a fost imposibil să-l 
întreb care era cauza tulburării sale. 

-- Tu ce zici, Hakluyt? întrebă Caldwell. Ce crezi, care 
e-este a-adevărata cauză d-din spatele î-întârzierii evacuării 
mahalalei lui S- -Sigueiras? 

Am dat din umeri. 

— Din câte am auzit asta se datore refuzului generalului 
Molinas de a trimite trupe acolo -- si faptului că O Rourke 
prezice rázmerite dacă: vor merge înainte cu planul si vor 
continua cu ideea evacuării. În plus, sunt în întregime de acord 
$i am spus acest lucru tot timpul. 

— Ei bine, te înşeli. Caldwell vorbi cu un aer triumfător. 
E o treabă p-politicá. Din n-nou e mâna Partidului N-National. 
.. Incruntándu-má, am clátinat din cap. 

— Eu nu văd asta, am spus. Lucrurile au fost mai degrabă 
liniştite pe frontul politic in ultimele trei sau patru zile; 
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Partidul Cetăţenilor a fost ca un şarpe rămas fără cap, deoarece 
i-a pierdut pe Guerrero, Lucas şi Arrio — Guerrero mort, Lucas 
arestat în vreme ce sunt investigate relatările de conspirație 
făcute împotriva lui, iar Arrio așteptând să fie judecat pentru 
crimă, ca urmare a duelului său cu Mendoza. Ca atare, 
. Nationalilor le lipseşte o figură reprezentativă în jurul căreia 
ei s-ar putea strânge, pentru că Dominguez este doar un 
sprijinător și nu un membru oficial al partidului, iar acțiunea 
lui Murieta împotriva lui Arrio, a fost dictată în mod aparent 
de prietenia sa literară cu Felipe Mendoza, si nu, cátusi de 
puţin, de politică. 

Dar asta nu era şi părerea lui Caldwell. Zâmbind, scoase 

câteva hârtu din buzunar. 

— A-am fost d-de dimineață l-la biroul Custodelui d-de 
s-stat, zise el. M-am u-uitat prin registrele de tranzacţii p-pe 
care le-au luat din biroul lui B-Brown. Si cine c-crezi că a 
plătit a-amenda lui S-Sigueiras în procesul Consiliului 
o-orăşenesc? 

Am ciátinat capul. 

— Se pare cà a fost Pedro Murieta, spuse Angers cu o voce 
seacă si Caldwell îi aruncă o privire tare supărată ca si cum 
ar fi fost lipsit de sens să-mi servească o mare surpriză. 

Si, totuşi, era o surpriză. Am intervenit: 

— Am crezut că singurul interes pe care îl avea Murieta în 
toată afacerea se datora faptului că el publica romanele lui 
Mendoza —nu-i asa? 

— A-asta era ceea ce trebuia n-noi să c-credem, spuse 
Caldwell plin de subintelesuri. Dar treaba e-este mai a-adâncă 
decât se vede la suprafaţă. 

Se ridică în picioare. 

— Ei bine, o să-i spun p- profesorului Cort6s de treaba 
a-asta, zise el. O-oamenii ar trebui să ştie ce-ce s-se întâmplă 
cu a-adevărat. 

După ce a plecat, m-am uitat la Angers. 
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— Crezi că este chiar atât de importantă problema pentru 
care face atâta caz? am întrebat. 

Angers dădu din umeri. | > 

— Ca să fiu sincer, nu ştiu, mărturisi el cu o voce din care 
rázbátea'putiná dezorientare. Inainte de a apărea tu, dăduse 
drumul la o mulțime de apropouri despre gradul de 
complicitate a lui Murieta într-un trafic secret care ar trebui, 
după spusele lui, să se desfășoare în cartierele márginase, şi, 
în mod special, în mahalaua de sub staţia de monorail. 

— Oh, nu începe iarăşi! am spus eu, plictisit. Ştii cum m-a 
luat în turul dotat cu ghid pentru vizitarea locurilor rău famate 
din Vados, nu-i aşa? Tot ceea ce a putut să-mi arate a fost un 
peticel de pământ pe care cineva, se putea presupune doar că 
ar cultiva cânepă pentru marijuana si o colibă ocupată de o 
prostituată care nu era acasă. Cinstit să fiu, de-acum tot ce-mi 
va spune Caldwell voi privi cu circumspectie — fiindcă cred că 
este extenuat din cauza tensiunii şi a oboselii, iar imaginaţia 
îi joacă feste. 

— Dacă n-ar fi doctorul Ruiz care să-i sprijine afirmaţiile, 
admise Angers după o pauză, as fi înclinat să fiu de acord cu 
tine. 

— Ei bine, ştii, Ruiz însuşi nu este într-o poziţie prea 
confortabilă, am vrut eu să scot în evidenţă. Atunci când 
depusese mărturie, în cazul lui Sigueiras, s-au făcut niște 
afirmaţii extrem de neplăcute la adresa lui, nu-i aşa? 

— Dacă ar fi existat ceva fapte reale, răspunse cam înţepat 
Angers, fii convins că Partidul National ar fi continuat 
cercetările. Dar asta face parte din tehnica standard de 
propagandă — să presare zvonuri neplăcute şi să le lase să se 
„dezvolte necontrolat, până când cineva, care a fost într-adevăr 
acuzat de o faptă neînsemnată, este, în cele din urmă, descris 
ca un ucigaș sau mai rău. 


Fie că asta făcea sau nu parte din tehnica Partidului 
Naţional, această metodă a funcţionat foarte bine pentru 
Caldwell la sfârșitul săptămânii. 


- 
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S-a întâmplat cam asa. Libertad — Cortes fiind aparent 
impresionat de povestea lui Caldwell — a publicat informaţia 
referitoare la finanțarea de către Murieta a cazului lui 
Sigueiras, dar şi-a luat precautia de a verifica acest lucru mai 
întâi cu Murieta. Întâmplător, Murieta era pe “perioada 
week-end-ului la New York, într-o călătorie de afaceri, dar 
secretarul său personal a confirmat cu plăcere povestea. Seful 
său, a spus secretarul, fusese rugat de Felipe Mendoza să-l 
ajute pe Sigueiras, si, deoarece era obligat față de . 
binecunoscuta sa preocupare faţă de drepturile cetățeanului 
particular, a acceptat. 

Și atunci Caldwell a contraatacat, spunând că, după toate 
aparențele, vederile lui Murieta, în ceea cé privește drepturile 
cetăţeanului particular, includeau dreptul de a lua droguri si de 
a practica perversiuni sexuale, deoarece în asta se specializase 
Sigueiras. 

Era o acuzaţie — făcută cu aprobarea în principiu a 
Departamentului Sănătăţii — care necesita, într-adevăr, un 
răspuns. Dar Caldwell nu s-a oprit aici. N-am aflat niciodată 
cum de n-a intervenit nimeni pentru a-l împiedica, dar a pus 
un punct final listei sale de acuzaţii cu o declaraţie, fără 
ocolisuri, conform căreia Murieta era cu puțin mai bun decât 
un codos profesionist. 

În cele douăzeci şi patru de ore. care au precedat 
întoarcerea lui Murieta de la New York, tot felul de zvonuri 
au urmat acestei istorii, precum buruienile care răsar pe un 
pământ ars. Chiar si eu le-am auzit. Mi s-a spus, în mod 
confidential, cum că în adâncimile întunecate ale mahalalei lui 
Sigueiras, copii, fecioare şi vrăjitoare bătrâne erau puşi la: 
dispoziţia unor bogaţi și depravati patroni, la nişte preţuri 
piperate; mi S-a spus cum aerul era întotdeauna plin de mirosul 
de marijuana; am fost chiar informat că animalele din aceste 
mahalale erau păstrate pentru alte scopuri decât pentru a hrăni 
oamenii. 


E 330 


Oraşul ca un joc de şah 


. Eu m-am întrebat cum presupusii "patroni" din cadrul 
acestui presupus cerc al viciului ar fi fost tentati sá se dedea 
la plácerile lor, in conditiile inconfortabile si. nesánátoase 
oferite de locuintele de sub statia de monorail. Dar foarte 
puţini dintre cei din Vados, care au repetat acest zvon, aveau 
vreo idee despre adevărata stare de lucruri de acolo, si fără 
îndoială îşi închipuiau că clienţii ar aprecia o aşezare sordidă 
pentru plăcerile lor perverse. 

Până luni, întreaga afacere trecuse de stadiul de glumă şi 
spiritele se înfierbântau. ţărani nevinovaţi din cartierele de 
maghernite fuseseră loviți cu pietre pe stradă; politia a trebuit 
să fie chemată de două ori pentru a împrăștia bande indignate 
de demonstranți entuziaşti si posibili clienti; şi — pentru a 
stârni nemulțumirea oamenilor de afaceri şi a biroului pentru 
turism al orașului - o. mare petrecere pentru un grup de 
americani din Statele Unite a fost anulată în mod zgomotos, 
deoarece le ajunsese la urechi ceea ce se spunea despre morala 
orașului. 

Luni dimineața, Caldwell şi-a făcut din nou apariţia în 
biroul lui Angers, arătând devastat, dar nu înfrânt — de data 
asta nu ca să vorbească în mod special 'de Murieta, ci cu 
treburi formale ale Departamentului Sănătăţii. Si cu toate 
acestea, Angers şi cu mine, ne-am luat amândoi de el, iar după 
reacţia lui mi-am dat seama că nu eram nici pe departe primii. 

— V-và spun cá am v-văzut toate a-astea cu ochii mei! 
continua să insiste Caldwell, cu vocea tremurându-i de furie. 

Cea de-a patra sau cincea repetare a fost prea mult pentru 
mine. 

— Dacă ai văzut, i-am replicat eu muscátor, probabil că tu 
eşti singurul client al lui Murieta. 

Am crezut pentru o lungă clipă cá se va arunca la mine 
ca un animal sălbatic şi în mod automat m-am încordat pentru 
a-l putea respinge. Dar, exact în acel moment, ușa s-a deschis 
brusc si unul dintre asistenții lui Angers, părând foam obosit, 
îşi băgă capul pe ușă. 
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— Señor Angers, începu el, por favor... 

N-a mai apucat să spună nimic mai mult înainte de a fi dat 
de-o parte cu putere de un bărbat corpolent cu o cămaşă 
deschisă si cu niște pantaloni din pânză de cort care îi erau atât 
de strámti, mai ales la spate, încât amenințau să se despice la 
fiecare pas. Era foarte mare și sclipitor de negru și pentru o 
clipă păru să ocupe întregul spațiu al ușii, blocând trecerea 
luminii din spatele său. 

— Caldwell aqui? întrebă el. 

Apoi ochii săi îl tintirá pe Caldwell, care se lăsase să cadă 
înapoi în scaunul său atunci când ușa se deschisese și scoase 
un mormăit de satisfacţie. Întorcându- se, făcu un semn cuiva 
din spatele său. | 

Acesta era un: bărbat aproape scund, îmbrăcat într-un 
costum de vară imaculat, alb ca zăpada, si cu o pălărie panama 
crem, fumând o ţigară superioară si ținând în mână un baston 
cu măciulie de argint. Avea o mustață subţire și dinţi albi, 
strălucitori. | 

Caldwell intepeni în scaunul său. 

Noul venit îşi ridică bastonul şi-l îndreptă, ca si cum ar fi 
fost o armă, spre pieptul lui Caldwell. | 

— Vă rog să-mi scuzati această intrare, señores, spuse el 
fără a-și lua ochii de pe faţa albă ca varul a lui Caldwell. Dar 
am treabă cu acest câine corcit. 

Angers se ridică în picioare cu demnitate. 

— Cum vá permiteti să intrați fără invitaţie în biroul meu? 
spuse el muşcător. 

— Eu, spuse intrusul în mod calm, sunt Pedro Murieta. 
Sunt informat că señor Caldwell a spus nişte minciuni despre 
mine. A spus că eu, un cetățean din Ciudad de Vados căruia 
nimeni nici măcar nu i-a şoptit vreodată un cuvânt murdar, 
sunt un codos. Un codos. Un traficant al moralității de cea 
mai joasă speţă. Acest lucru nu este adevărat, în faţa lui 
Dumnezeu, nu este adevărat! 
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Bastonul suierá peste fata lui Caldwell, făcând să apară o 
linie subţire roşie, acolo unde vârful bastonului atinsese pielea 
obrazului. 1 

— Spune că nu este adevărat, bastard al unei corcituri de 
căţea! 

Si Caldwell izbucni în hohote de plâns. 

Zăpăcit, Angers se uită de la el la Murieta, apoi la mine, 
ochii săi cerând o explicație. În vreme ce Murieta isi lăsă 
vârful bastonului în jos si se sprijini pe el, uitându-se spre 
Caldwell cu considerabilă mulţumire, am intervenit: 

— Señor Murieta, ştiţi de ce a spus acest lucru despre 
dumneavoastră? 

.— E bolnav la cap, zise Murieta după o pauză lungă. Se 
îndreptă şi se întoarse în altă parte, oftând. Nu sunt răzbunător, 
señor, dar asta trebuia s-o fac atunci când am aflat întâia oară 
ceea ce publicase despre mine. Da, fără îndoială că nu-i întreg 
la minte. Am fost de dimineaţă în apartamentul său pentru a-l 
căuta — cu politia, deoarece în legea noastră el a comis o crimă 
— $i am găsit nişte cărţi si nişte fotografii care sugerează cá nu 
este normal. 

Agerii săi ochi negri se oprirá pentru o clipă pe fata mea. 

— Nu stiati? N-ati fi putut dumneavoastră sau altcineva să-l 
oprească? Cu toate că vom arăta că tot ceea ce a spus nu este 
altceva decât o logoree de nebun, totuși asta îmi va face mult 
rău. 

Am răspuns plictisit: e 

- Señor, nu-mi mai poate păsa de ce se întâmplă în 
Ciudad de Vados. Nu mă mai gândesc decât la ziua când voi 
pleca de aici. 

— Pleacă, atunci! SURE tăios Murieta şi-mi întoarse 
spatele. 

Bărbatul enorm care venise cu el iesise cu greutate din 
cameră; acum se întoarse, însoţit de un poliţist si de doi 
asistenți medicali îmbrăcaţi cu bluze albe. Când îi văzu, 
Caldwell începu să tipe. 


- 
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Completa depreciere a unei fiinţe umane nu-i deloc 
plăcută. Când totul se termină, iar Caldwell fu urcat în 
ambulanță, am sugerat să ieşim să bem ceva si Angers — 
tremurând ca o frunză — fu de acord imediat. 

În timp ce serveam un whisky; într-un bar din apropiere, 
spuse posomorât: 

— Cine s-ar fi putut aştepta? Întotdeauna a fost un tip atât 
de serios — muncitor, de încredere — şi apoi dintr-o dată, asta! 

Am spus după o clipă de gândire: í 

— Să încerc să ghicesc. Pariez că atunci când vor investiga, 
vor descoperi că probabil Caldwell, cu câtva timp în urmă, s-a 
culcat cu vreo târfă din cartierele acelea mizere şi ca urmare 
a făcut rost de un complex de vinovăţie. Imi închipui că 
întotdeauna a suferit din cauza acelei deficienţe de vorbire şi 
a strâns un șir de complexe lung de-un kilometru. 

— Toate astea sunt doar cuvinte, spuse cu nerăbdare 
Angers. Ceea ce vreau eu să ştiu e — cum va influenţa această 
întâmplare proiectul? Ne-am sprijinit pe ceea ce a spus 
Departamentul Sănătăţii si asa a făcut si publicul. Când se va 
afla că, de fapt, erau elucubraţiile unui nebun, ce se va 
întâmpla atunci? | | 

— Probabil cà vor râde până vor cădea lati, am spus. 

Și aveam dreptate. 

Posedând o atitudine destul de primitivă faţă de bolile 
mintale, cea mai mare parte a cetățenilor din Vados au râs, — 
tare, mult si des. Nu numai de Caldwell, dar si de oricine îi 
inghitise povestea, chiar si pentru o zi. 

Cel care a suferit cel mai mult, bineinteles cà, in mod 
natural, a fost profesorul Cortés, care permisese publicarea 
povestii in Libertad. Era extrem de Jignitor pentru el sá dicteze 
textul unei retractări publice. Încercă să se apere pe sine ȘI să 
distragă atenția de la problemă, luându-se din nou de Miguel 
Dominguez. Dar poziţia personală a avocatului era acum 
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virtual de neatacat, datorită modului său plin de succes în 
demolarea lui Andres Lucas si demonstrarea complicitàtii lui 
in ceea ce priveste soarta lui Fats Brown. Asa cá n-a fácut 
decât să râdă de toată afacerea. 

In atmosfera de tensiune care urmase crizei lui Caldwell, 
aproape că uitasem pe jumătate de propriile mele griji, dar 
fusesem totuşi cu un ochi pe orice nouă declaraţie a lui 
O'Rourke. Preferam să nu am nici o altercatie cu el, atâta 
vreme cât nu repeta cele spuse cu privire la expulzarea mea din 
țară. Si în clipa de faţă părea să aibă altceva pe cap — mai 
exact, pe altcineva. Era vorba de doctorul Ruiz. 

- Aflasem acest lucru, ca de obicei, de la Manuel — 
barmanul era o adevărată sursă de informaţii pentru mine. 
Părea să fie tare nefericit că eu aflasem despre atacul lui 
O'Rourke împotriva mea prin intermediul său, cu toate că o 
căutasem cu lumânarea — efectiv — și încerca să repare acest 
lucru transmitándu-mi tot felul de zvonulete care să má mai 
liniştească. 

După el, O'Rourke i-a spus lui Ruiz că dacă acesta va 
continua cu acuzaţiile, poliţia îl va învinui pentru că l-a ajutat 
ŞI l-a încurajat pe Caldwell în publicarea unei calomnii, si 
chiar mai mult decât atât — va începe investigarea supozitiilor 
legate de condiţiile în care a murit prima soție a lui Vados. 

Părea ceva premeditat în toată afacerea asta, ca şi cum 
Vados ar fi distrus în mod treptat rezistenţa lui O'Rourke în . 
ceea ce priveşte evacuarea locuitorilor nedoriți. Bineînţeles, 
era de neconceput ca doctorul Ruiz să fie acuzat de această 
crimă — noroiul care l-ar murdări pe Vados ar îneca si regimul 
său, iar el Jefe s-ar găsi într-una din celulele sale înainte de a 
1 se permite să spună un cuvânt în public. Cu toate acestea, 
Manuel m-a asigurat cá a aflat totul dintr-o sursă excelentă, asa 
că am luat-o drept ceea ce era. 

— Mai ai ceva foi de ştiri, Manuel? am întrebat. Sau au fost 
din nou interzise? 
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— Nu ştiu dacă au fost din nou interzise sau nu, señor, 
spuse cu părere de rău Manuel. Dar nu mai pot obține. Nu aţi 
citit știrea apărută în numărul de astăzi al lui Libertad? 

Deschise un exemplar al ziarului oficial, pe bar, în fata 
mea și împunse cu degetul un titlu mare de articol. Am citit: 
"Episcopul Cruz a interzis în mod oficial tuturor catolicilor 
practicanți să cumpere sau să citească foile de ştiri neoficiale”. 

— Sunt un bun catolic, spuse Manuel, cu părere de rău în 
voce. Dar am adunat toate aceste fituici pentru informaţiile 
despre Campionatul de şah; numele fiului. meu este în multe 
din ele, pentru că până acum s-a descurcat foarte bine în 
turneu. 

— Deci nu vei mai avea T. neoficiale pentru mine, 
Manuel? am sugerat eu. 

Manuel a zámbit. 

— Señor, în spatele unui bar, oricum cineva poate afla 
știrile. 

Nu era vorba de lăudăroşenie din partea lui. După numai 
o Zi era in stare să mă informeze despre altcineva căruia Cortés 
i-a refuzat spaţiu in Libertad şi spaţiu la radio, care era foarte 
puţin cunoscut de cetățenii din Vados. Generalul Molinas a 
promis întregul său sprijin si pe cel al armatei pentru O Rourke 
şi poliției; am spus că dacă vor începe rázmerite, ca urmare a 
evacuării locuitorilor nepoftiti, va fi imposibil pentru el să ţină 
trupele la dispoziţia guvernului din Vados. Am considerat 
acest lucru mult mai interesant decât ceea ce spunea Ruiz si 
fusese repetat de organele oficiale, adică aproximativ "nu iese 
fum fără foc" în problema imoralităţii din mahalaua lui 
Sigueiras. Părea un efort disperat făcut de profesorul Cortés 
pentru a-şi salva onoarea în ceea ce priveşte afacerea Caldwell. 

Şi aceasta era situaţia atunc când Sigueiras a dat drumul 
bombei. 

Nu mai acordasem nici o atenţie amenințării pe care o 
proferase la adresa lui Angers cu prima ocazie când mă 
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dusesem să văd mahalaua; o dădusem de-o parte 
considerând-o. vorbe goale. Îmi dădusem seama că negrul este 
un om hotărât, dar acum, când lucrurile mergeau practic aşa 
cum voiau cei din Partidul Cetăţenilor, el depășea orice gest 
disperat al Partidului Naţional, cu o atitudine de sfidare 
spectaculoasă, care îi făcea pe toti cei din oras — inclusiv pe 
mine — să-l privească cu o înmărmurită admiraţie. 

Singura persoană care n-o făcea, bineînţeles, era Angers. 
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De vreo două ori, de când isi trimisese soţia în California : 
pentru a nu fi deranjată de tulburările din Vados, Angers m-a 
invitat la el acasă să bem ceva după lucru. M-am eschivat; dar 
ultima oară n-am mai putut — şi în orice caz începuse să-mi 
pară rău pentru el. Undeva, sub armura pe care și-o crease, se 
găsea o ființă umană; chiar reugisem ca puţin câte puţin să-mi 
revin din joaca lui de-a hoţii si priit: care costase viaţa lui 
Fats Brown. 

"Asa cá am acceptat în cele din urmă invitaţia. 

Am plecat, după ce am pus cap la cap datele furnizate în 
: acea zi de computer — în maşina lui Angers si el tocmai îmi 
spusese că ne aflam la o depărtare de un bloc de casa lui, când 
brusc încetini şi-mi arătă ceva înainte. 

— De ce crezi că stau toţi oamenii ăștia pe trotuar? a 
spus el. 

M-am uitat în direcția indicată. În jurul unei clădiri cu mai 
multe apartamente din faţa noastră, nu mai puţin de vreo 
cincizeci de oameni se învârteau în neorânduială. Cei mai 
mulți dintre ei erau prost îmbrăcaţi. Păreau că se uită prin 
vitrinele de la parter, gesticulând. 
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— Orice ar fi, le face plăcere, am spus: S-ar părea că râd 
în hohote. 

Atunci când am ajuns în dreptul lor, am văzut că unii 
dintre ei nu mai puteau literalmente de râs. Clipă de clipă mai 
multă lume se aduna, iar portarul blocului încerca să-i 
îndepărteze cu înjurături vehemente. 

— Dar se uită în apartamentul meu! spuse brusc Angers, 
încercând să deschidă ușa mașinii. Ce dracu' poate să fie? 
Crezi oare că-i vreun incendiu, ceva? 

Apoi una dintre ferestre se făcu ţăndări si un mágárus 
plictisit își scoase capul prin ea, cu nările mărite de parcă ar 
fi mirosit după coceni. 

— Dumnezeule din ceruri! spuse Angers si plecă din 
maşină mai rapid decât l-am văzut vreodată mișcându- se. 

Traversă strada în fugă; portarul îl observă și-l strigă, 
chemându-l în ajutor, dar el nu băgă de seamă. Tinta sa era un 
nou-venit care avea un aparat de fotografiat mare si care 
tocmai  îngenunchease pentru a lua un instantaneu 
măgărușului. Acum, după ce nu găsise nimic mai bun de 
mâncat afară, animalul gusta din perdelele de voal si nu prea 
le găsea pe gustul său. Angers ar fi fost ultuma persoană pe 
care as fi luat-o drept jucător de fotbal. Cu toate acestea, sutul 
pe care îl trase aparatului de fotografiat era superb de 
profesional. Aparatul a fost smuls din mâinile bărbatului; 
zbură prin aer vreo şapte metri si se făcu bucățele când se lovi 
de zidul clădirii. Fotograful amator tásni în picioare scoțând 
un țipăt de spaimă, dar Angers deja se întorsese şi-şi croia 
drum prin mulţime, cu o expresie de furie sălbatică întipărită 
pe faţa lui. 

L-am urmat mai încet. Se auzeau şi niște sirene de poliţie 
care veneau încoace. De îndată ce realiză că proprietarul 
apartamentului apăruse în scenă, mulţimea de gură-cască 
începu să se împrăștie rapid și am avut cale liberă până la 
intrare. Am încercat să scot ceva, coerent de la portar, dar era 
paralizat de groază, probabil datorită faptului cá era vina sa că 
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măgăruşul se găsea în apartament — asa că l-am urmat pe 
Angers înăuntru. 

Tremura de furie; de-abia a putut băga cheia în broască, 
și când în cele din urmă reuși, se dovedi că ușa fusese 
baricadată din interior. Se uită cu sălbăticie împrejur, 
descoperi un stingător de incendiu masiv agăţat pe peretele de 
pe hol, îl luă și-l folosi drept berbec. Uşa se rupse din balamale 
din prima lovitură si am năvălit în apartament. 

Si aici era lume —nu doar mágárusul singur. În holigorul 
de la intrare se aflau patru copii goi care se jucau plini de 
încântare cu o păpuşă pe care o găsiseră. Păpuşa era o statuetă 
veche de patru secole, dar asta nu le crea nici un fel de 
probleme. Bucuria fusese prea mare pentru ei, si se usuraserá 
fără nici o alegere în cele mai ciudate locuri de pe carpetele 
asortate. O femeie — atât de bătrână încă părea să nu mai aibă 
forță să respire sau să-și miște ochii — stătea pe o canapea 
înfășurată într-un rebozo, mângâind cu o mână o pernă de 
mătase fină, în vreme ce cu cealaltă mână număra histe 
mătănii. | 

La auzul intrării noastre zgomotoase, un bărbat cu o faţă 
plină de cicatrice şi nu prea inteligentă apăru dintr-unul din 
dormitoare. Avea o mână plină de frijoles şi toată fata de la 
bărbie până la sprâncene îi era plină de urme lipicioase de la 
ele. In spatele lui, o voce ascuţită de femeie întrebă, cu un 
accent de la ţară, ce s-a întâmplat și ce au mai spart copiii de 
data asta. 

Angers privi fără grabă de jur-împrejurul camerei. Câteva 
“cioburi de sticlă rămase în rama unei oglinzi murale și o 
grămăjoară de bucățele colorate, de porțelan, într-un colt, 
explicau de ce femeia nu fusese mai speriată de zgomotul 
produs de spargerea uşii de către noi. O grămadă de boccele 
zdrenturoase. de pe podea indica faptul că această familie 
pătrunsese aici cu intenția să rămână; într-adevăr, își 
instalaseră deja altarul familiei pe un dulap frumos din lemn 


341 


JOHN BRUNNER 


si mai multe lumânări grosolane lăsau dâre de grăsime pe 
suprafaţa lăcuită. 

Apoi, prin uşa celuilalt dormitor, se auzi o serie de 
zornăituri şi bocănituri furioase, uşa fu deschisă dintr-o 
izbitură şi apăru o tânără de vreo douăzeci de ani, înjurând cu 
o obscenitate sonoră pe care rareori am auzit-o în orice limbă. 
În spaniolă, rezultatul era magnific. În ciuda tuturor eforturilor 
ei de a-l împiedica, un porc gras îi trecu printre picioare, 
rupându-i, în trecere, fusta și purtând-o triumfător înfășurată în 
jurul rátului precum un steag, în vreme ce tásni prin hol. 
Bărbatul cu mutra nu prea deşteaptă aruncă restul de frijoles 
pe covor, puse mâna pe cel mai apropiat obiect portabil — se 
întâmplă sá fie o lampă cu picior — și o folosi cà o combinaţie 
între o lance si un ciomag pentru a mâna porcul, ce grohăia 
$i scotea sunete ascuţite, înapoi în dormitor. Usa se trânti la 
loc. Măgăruşul comentă treaba asta cu un răget ascuțit. — — 

Tânăra îşi luă înapoi fusta, atunci când porcul trecu iarăși 
pe lângă ea si şi-o legă neglijent din nou în jurul mijlocului, 
ca și cum ar fi fost obișnuită cu genul ăsta de treburi. 

In următoarea secundă am ajuns aproape să-l admir pe 
Angers, deoarece a stat pur si simplu fără să facă nimic, în 
timp ce porcul a fost alungat înapoi în noua lui cocină, și tot 
ceea ce a spus, cu o voce de gheaţă, a fost: 

— Qué hacen Vds. en mi casa? Ce faceţi voi în casa mea? 

Atunci, un grup de politisti pátrunse, inghesuindu-se prin 
uşă. Femeia care strigase din dormitor ieși si ea să vadă ce se 
întâmplă; şi ea avea mâinile pline de frijoles. Cei patru copii 
începură să urle aproape în același timp, vocile lor fiind destul 
de diferite pentru ca rezultatul să fie un dezacord cvadruplu 
ce-ţi sfredelea nervii. Femeia bătrână începu să plângă în 
linişte. Dar cea tânără, înjurând poliţia la fel de sănătos precum 
făcuse cu porcul, puse mâna pe o duzină de pahare de vin din 
vitrină şi începu să arunce cu ele în poliţişti cu multă 
îndemânare şi până n-a fost târâtă de doi poliţişti zdraveni în 
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bucátárie si incuiatá intr-o debara n-am priceput nimic de la 
nimeni. 

Având o infátisare îndurerată si zăpăcită, “bărbatul cu 
mutra nu prea inteligentă povesti. Au venit dintr-un sat din 
munți. Au sosit chiar astăzi. In satul lor, vara aceasta nu prea 
a fost apă şi oamenii au suferit de foame. Alţii — verii lor şi. 
prietenii lor-, au sosit la oras și au găsit case de locuit, cu toate 
că nu atât de bune sau de mari ca aceasta. Aşa că au venit si 
au întrebat pe cineva unde ar trebui să meargă si au fost aduși 
aici. E foarte bine aici; cu un spaţiu separat pentru animale, în 
loc să stea cu tine în aceeași cameră și era multă apă şi 
podelele erau noi. Dar nu erau lemne.de foc şi nici un loc bun 
unde să faci un foc ca lumea, aşa că mâine va trebui să 
construiască un cuptor. Astăzi sunt obosiţi; şi-au prăjit doar 
nişte frijoles la un foc mic, şi ar dori să se culce cât mai 
repede. ` 

Simplu. 

"Focul mic" fusese făcut în ligheanul din dormitor; două 
sau trei cărţi au contribuit la întreținerea lui si lăsaseră o dâră 
de fum uleios, pe tot traseul de la lighean până la fereastra prin 
care iesise fumul. Si după toate aparențele, nu putuseră să 
creadă în aprovizionarea continuă cu apă. Au aflat până la 
urmă cum să folosească robinetele şi apoi au umplut orice 
recipient pe care l-au putut găsi și apoi le-au îngrămădit în 
dulapuri, în sertare, sub paturi — peste tot. | 

Nu as fi putut niciodată să cred cá o dezordine atât de 
desăvârșită ar putea fi făcută într-un răstimp atât de scurt, de 
atât de puţine persoane. 

— Asta, a spus Angers plin de răceală când a văzut toată 
distrugerea, este mâna lui Sigueiras. Îţi aminteşti când m-a 
ameninţat cá va face acest lucru — nu-i asa, Hakluyt? 

ȘI atunci mi-am reamintit ceea ce gândisem la prima vizită 
pe care o fácusem în mahalaua lui Sigueiras. 

— Intreabă-i! ordonă Angers, răsucindu-se spre cel mai 
apropiat polițist, făcând o mişcare cu mâna care cuprindea 
întreaga familie de țărani. Întreabă-i dacă n-a fost Sigueiras! 
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Nu, ei n-au întâlnit pe nimeni, niciodată, cu numele ăsta. 
Ei au venit la oraș şi au întrebat unde trebuie să meargă, asta 
era tot. 

— Ei bine, cum dracu au intrat? întrebă Angers. Cu 
animale cu tot! Adu-l pe idiotul ăla de portar încoace! 

Luptându-se pentru a-şi, stăpâni suspinele, înfricoșatul 
portar se grăbi să arunce vina pe tânărul său ajutor —un tânăr 
de douăzeci de ani, cunoscut pentru simpatiile sale faţă de 
Partidul Naţional. Portarul, se pare, nu fusese de serviciu în 
după-amiaza asta — se ocupase de niște reclamaţii legate de 
neridicarea corespunzătoare a gunoiului. 

Și acest tânăr ajutor nu putea fi găsit nicăieri. 

— Du-te și caută-l în mahalaua lui Sigueiras! ordonă 
Angers. Repede! Si adu-l si pe Sigueiras dacă e acolo! 

S-au dus; l-au găsit pe Sigueiras, deşi nu si pe tânărul 
dispărut, E l-au arestat. i 

Ca să fiu cinstit, nu ştiu la ce altceva s-ar fi putut aştepta 
Sigueiras. În ideea lui acesta era un gest splendid care să-i 
aducă publicitate, dar în practică era sigur că va ieși pe dos. 
Aşa a şi fost. După cum a realizat imediat Angers, inițiativa 
era tăioasă în ambele părți. 

Sfidător, probabil în maniera lui caracteristică, singurul 
comentariu al lui Sigueiras despre întreaga afacere a fost că l-a 
avertizat in mod cinstit pe Angers. 

Când lucrurile s-au mai calmat puţin si familia de ţărani 
a fost evacuată din apartament, Angers s-a uitat plin de mânie 
prin el. 

— Acum, anunţă el, vreau un fotograf. 

Fotografiile erau prin tot Vados-ul a doua zi: în Libertad, 
în foile de ştiri scoase în grabă de imprimerii particulare, în 
poster-uri lipite pe ziduri. Mesajul pe care îl purtau era clar 
aproape fără nici o explicaţie; spunea, "Asta este ceea ce se va 
întâmpla dacă li se vor da case locuitorilor din mahalale! 
„Aceste este modul în care le place acestor oameni să trăiască"! 
Și propaganda a prins. 
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. La ora trei din acea după-amiază, politia a trebuit să 
folosească gaze lacrimogene și furtunuri cu apă pentru a risipi 
o mulţime de inspectori sanitari autonumiti de la stația de 
monorail — cam două sute de tineri bărbaţi şi femei, care se 
înarmaseră singuri cu vreascuri aprinse şi porniseră să-i afume, 
pentru a-i sili să plece din casele lor, pe locuitorii mahalalei. 
Dacă închisoarea n-ar fi fost foarte modernă şi foarte rezistent 
construită, o mulțime similară l-ar fi târât pe Sigueiras din 
celula sa, l-ar fi uns cu smoală si l-ar fi tăvălit apoi prin pene 
sau l-ar fi alungat cu pietre pe străzi. 

Chiar au fost incendiate trei sau patru colibe din mahalaua 
periferică de pe drumul ce ducea spre Cuatrovientos şi drept 
răspuns un grup de ţărani au rostogolit câteva butoaie pentru 
ulei, umplute cu pământ, în mijlocul culoarului de circulație 
rapidă de pe autostradă. Deoarece traficul de pe acel culoar se. 
derula cu optzeci sau nouăzeci şi cinci de kilometri pe oră 
înainte de a încetini, pentru a o lua pe scurtătura spre oraş, au 
reuşit să distrugă câteva mașini; n-a murit nimeni, dar mai 
multe persoane au fost grav accidentate. 

Putin câte puţin, tensiunea din oras.se apropia din nou de 
punctul fierbinte cánd fusese montat postul acela cu pusca 
mitralieră in Plaza del Sur. Ca atare, m-am încuiat in hotel pe 
perioada intregului week-end si m-am ocupat de ultima parte 
a problemei: cartierele mărginaşe de mahalale. După munca de 
*peticealá pe care o făcusem la mahalaua lui Sigueiras, treaba 
asta era precum o gură de aer proaspăt si dulce—o 
îmbunătăţire cinstită a tipurilor de modele de trafic pentru 
eliminarea genului de efect de baraj care permisese primelor 
mici nuclee de nomazi să se constituie, şi care apoi făcuse în 
mod necesar ca aceste nuclee să crească. Nu arăta prea rău, 
atunci când am terminat; nu arăta rău deloc. Mai rămânea să 
îl dau să-i calculeze costul, să-l mai aranjez pe la colţuri, si 
apoi, în câteva zile, dacă totul mergea bine, as putea să plec 
dracului din Ciudad de Vados şi niciodată — niciodată — să nu 
mă mai întorc aici. 
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Simtindu-má, și probabil şi arătând, extenuat, am intrat 
luni dimineață în biroul lui Angers si i-am pus un teanc de 
hârtii în față: schiţe de planuri, cifre preliminare calculate pe 
computerul meu portabil analog, preţuri estimate, tot tacâmul. 

— Am terminat, âm spus. Asta e. 

Angers se uită la mine cu o expresie îndurerată si dădu din 
cap. 

— Îmi pare rău, Hakluyt, spuse el. N-ai terminat. Cátusi de 
puţin. la uită-te la asta. 

Îmi împinse peste birou o foaie de hârtie. Am luat-o; se 
dovedi a fi un fel de memoriu interdepartamental, de genul 
căruia am mai văzut ocazional de la sosirea mea în Vados — 
folosit de cabinetele ministeriale pentru a da instrucțiuni 
personalului din subordine. Acesta avea antetul 
MINISTERULUI DE INTERNE şi purta semnătura personală 
a lui Diaz. Conţinutul era următorul: 

În pr oblema deposedării lui Fernando Sigueiras. Lui 
señor Angers i se interzice orice acțiune pentru continuarea 
acestui plan fără ordine clare din partea acestui niinister. 

— Ce vrea să însemne toată chestia asta? am întrebat. În 
mod sigur nu poate face una ca asta! 

— Ba poate, mă contrazise Angers obosit, lăsându-se pe 
spate, pe scaun, și asezándu-si picior peste picior. Situaţia 
furibundă din oraşul nostru- face ca relaţiile dintre. statele, 
federale din Statele Unite să pară un adevărat paradis. Nu-ţi 
dai seama, Hakluyt, că în funcţia mea de director de trafic din 
Ciudad de Vados sunt singurul responsabil în fata lui Vados 
ca primar, în vreme ce în același timp în funcţia mea de 
supraveghetor de autostradă sunt răspunzător faţă de Diaz de 
la Ministerul de Interne? Nenorocitul ăsta de proiect este 
reclamat de amândoi! Se pare că nu:mi-a mai rămas nimic de 
făcut decât să actionez într-una din aceste funcţii, să refuz să 
actionez în cealaltă ȘI să-mi dau demisia din amândouă! 

— Genul ăsta de lucruri se întâmplă des? 
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— Oh, cam de două ori pe săptămână, spuse Angers cu 
amărăciune. Dar de data asta este diferit. Uite ce-a venit 
împreună cu memoriul ăsta! 

Îmi dădu o listă bătută la maşină a ceea ce păreau să fie 
“referinţe la procese civile. Erau vreo douăzeci. 

— Asta-i mâna lui Dominguez, pot să jur că asa este, 
declară Angers. Acestea sunt procese în care verdictul a fost 
pronunțat împotriva Consiliului orășenesc, deoarece a fost 
demonstrat că un funcţionar municipal, amestecat în proces, 
avea un resentiment de ordin personal împotriva acuzatului — 
şi crede-mă, am si eu un resentiment de ordin personal 
impotriva lui Sigueiras. Acum! 

_— Ei bine, ce-ar trebui să dovedească lista asta? 

— Dacă mă întrebi pe mine, Hakluyt, după părerea mea, 
cinstită, nu dovedeşte nimic. Doar ne paralizează. Poate să fie 
nevoie de luni întregi pentru a demonstra că aceste procese nu 
arată nimic. Oh, într-adevăr, chestia asta pare să fie mâna lui 
Dominguez. Si pentru o tactică de tergiversare, este drăcesc de 
vicleană. 

Am împăturit lista împreună cu memoriul și Ies am pus 
înapoi pe biroul lui Angers. 

— Ei bine, asta nu e treaba mea, am spus, dând din umeri. 
În ceea ce mă privește, planul este aproape terminat. Ţi-ai 
primit schema; nu eu o pun în aplicare, asta e treaba ta. Am 
terminat — si pe Dumnezeu, Angers, nu-mi pot aminti de vreun 
contract din cariera mea de care să mă fi bucurat atât că l-am 
terminat. 
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Ín vreme ce stíteam si beam ceva in holul hotelului, 
urmárind trecátorii prin peretele de sticlá din fatá, má gándeam 
la urmárile, uneori paradoxale, ale finalizárii unui contract, 
“mai mult în munca mea probabil decât în altele si care duc la 
o completă modificare a punctului de vedere. 

leri, acest oraş fusese o problemă pentru mine: îi vedeam 
oamenii sub forma unor cifre, a unor unități de trafic pietonal. 
Astăzi, şi de-acum până când voi pleca, eram în vacanţă. 

Oh, mâine, bineînțeles, voi afla dacă s-au decis să 
continue cu superautostrada: Pietermaritzburg -şi dacă s-au 
hotărât s-o facă, îmi voi oferi serviciile. Probabil că mă vor 
angaja. Nu vreau să par lăudăros, dar nu pot să fiu nici modest 
— în orice perioadă de timp nu exista mai mult de o jumătate 
de duzină de specialisti disponibili, care să aibă bagajul de 
cunoştinţe profesionale si calificări deosebit de ridicate pe care 
le am eu. | | 

Cu toate acestea, astázi... 

Am sorbit din băutură si am încercat să-mi imaginez că 
sunt un turist umblat, care venise în Ciudad de Vados pentru 
a vedea, simţi, gusta si mirosi acest oras cu mai multe unități 
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de aer condiţionat pe cap de locuitor decât oriunde în lume, 
această creaţie monumentală a omului secolului al XX-lea, 
acest oraș fără blocări de circulaţie. 

Si, în prezent, fără televiziune sau un ziar al opoziţiei. 
M-am descoperit încruntându-mă la pahar si am încercat să-mi 
îngrop cunoștințele legate de situaţia reală în adâncul minţii și 
am încercat să mă imaginez din nou ca turist. 

Nu mergea. Am oftat si am renunţat la asemenea eforturi. 
În acelaşi moment, am realizat că s-a aşezat cineva într-un 
scaun din apropierea mea şi aștepta ca eu să observ acest lucru. 
Era Maria Posador, asa că mi-am revenit imediat. 

— Nu v-am mai văzut pe aici în ultima vreme, señora, am 
spus. Mare păcat. 

Îmi zâmbi puţin obosită. 

— S-au întâmplat multe, îmi răspunse ea indirect. Am auzit 
că si şederea dumneavoastră in Vados ia sfârşit. 

— Cam aga. 

— Asta înseamnă cá acum plecaţi? ` 

— Nu chiar acum, din nefericire. Trebuie sá mai rámán 
„câteva zile — poate chiar o săptămână, până când se finalizează 
calculul cheltuielilor şi ce mai este şi organele competente se 
hotărăsc să-mi plătească ceea ce mi se cuvine. Dar partea mea 
de muncă am încheiat-o. 

— Pàreti destul de nemulţumit, spuse ea după o € Nu 
v-a plácut șederea dumneavoastră aici? 

— Nu mai este nevoie să întrebaţi asa ceva. Cea mai mare 
parte a timpului aș fi dat orice ca să fiu la o mie de kilometri 
depărtare de locurile astea. 

Isi scoase gânditoare tabachera de aur, îşi alese una dintre 
subtirile țigarete şi și-o aprinse singură. 

— Mi s-a spus, continuă ea privindu-mă prin fumul 
aromatic, că nu vă place ceea ce aţi făcut. 

— Nici nu am încercat să fac un secret din asta. De fapt, 
sper că am* făcut tocmai contrariul. La dracu’, când am venit 
aici mi s-a spus că munca mea va fi asemănătoare funcţiilor 
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unei celule albe care ucide germenii bolilor din fluxul sanguin 
al orașului. La început, mai degrabă mi-a plăcut ideea. Apoi 
am aflat că este o treabă murdară. O celulă albă nu-i atât de 
diferită de bacteria de care trebuie să scape — oare vá imaginati 
germenii rugându-se de ea să le crute vieţile? 

— Nu, spuse cam cu răceală señora Posador. 

-- E-n regulă, am dat eu din umeri. 

Mă privea cu ochii săi de un violet profund ca şi cum ar 
fi încercat să pună în cuvinte niște gânduri dificile. În cele din 
urmă se hotărî: 

— Señor Hakluyt, nu prea sunt impresionată de afirmaţiile 
dumneavoastră prin care încercaţi să vă  diminuati 
responsabilitatea. Cred că sunteţi o persoană superficială; 
judecaţi prea mult după aparente si nu prea sunteţi dotat pentru 
a pătrunde lucrurile în profunzime. 

Iritat, am răspuns: 

— O parte din munca mea înseamnă tocmai NE a a 
ceea ce se află în profunzime! 

— Atunci nu puteți fi atât de bun în munca dumneavoastră 
pe cât credeți că sunteţi. Spuse treaba asta cât se poate de 
direct, fără să admită să fie contrazisă. De exemplu, care este 
părerea dumneavoastră despre el Presidente? 

— Ca om sau ca preşedinte? Sunt două lucruri diferite. 

-- Omul si preşedintele sunt unul singur, replică ea. Aş 
vrea să-mi ráspundeti in mod direct.. 

— Atunci, tot ce pot să vă spun, este că e un conducător 
destul de bun î în genul său. Este ambițios, dar în mod sigur va 
lăsa în urmă nişte înfăptuiri sigure atunci când. 

— ... încă îl vor mai blestema pe străzile láturalnice din 
Astoria Negra, completă señora Posador fără pic de emotie. De 
asemenea, sunt unele locuri in Puerto Joaquin unde ín fiecare 
noapte, înainte de culcare, i se arde fotografia in cămin. Oh, 
poate că sunt nedreaptă să afirm că sunteți superficial — dar 
apáreti ca superficial, deoarece sunteţi un om fără rădăcini; vá 
duceti viața acolo unde lucraţi si lucraţi peste tot. Nu' vá lăsaţi 
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păcălit de acestă scurtă ședere în Aguazul, astfel încât să 
credeţi cá intelegeti situaţia. Și adăugă mai mult pentru ea: 
Deoarece totul va continua si după ce veți pleca. 

— Asta ştiu, am spus eu distant. Cred că înţeleg, destul de 
bine, care sunt forțele care acţionează. Dar nu am avut timpul 
să le cercetez pentru a ajunge până la izvoarele lor. Le-am 
văzut doar acţionând în mod impersonal şi afectând vieţile 
unor oameni pe care îi cunosteam. Spuneţi că sunt superficial, 
dar acest lucru nu este adevărat. Pur și simplu această detașare 
este necesară pentru munca mea. In acest moment sunt destul 
de bun pentru a fi detaşat de locurile si oamenii unde imi 
desfășor munca si cu toate acestea sunt anumite momente în 
care nu pot s-o fac. Acum câteva clipe, tocmai atunci când ati 
venit, mă gândeam cât de diferit este să priveşti oamenii din 
Vados ca persoane în loc de unităţi de trafic — $i totuşi nu-i 
poti separa complet. O persoană este o unitate de trafic dacă 
trăiește într-un grup social; există o mulțime de alte lucruri pe 
lângă asta, dar n-o împiedică să fie si asta. Şi într-un fel poti 
face o paralelă între oameni ca unităţi de trafic și oameni ca 
oameni. Sunt sigur că cineva — oh, Alejandro Mayor, de 
exemplu, dacă ar fi trăit—ar putea dezvolta genul de 
matematică pe care l-am folosit pentru a descrie activităţi mult 
mai generale decât progresiuni simple de la un punct la un alt 
punct. | 

-- Và rog să continuaţi, señor. 

Un brusc interes se ivi pe fata senorei Posador; se aplecá 
spre mine ca şi cum ar fi vrut să nu piardă nici un cuvânt. 

Prin intrarea principală pătrunse un trio familiar; oameni 
pe care îi mai văzusem, în prima zi a venirii mele în oras. 
Bărbatul — cu o mutră de şoarece şi cu caietul pentru luat notițe ` 
şi snopul de pixuri -era urmat de aceleași două persoane 
gigantice de escortă. Merse plin de importanţă până la unul din 
chelneri, îi puse o întrebare foarte solemnă, la care chelnerul 
răspunse cu mult respect şi după aceea plecă. 
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— De data asta care este întrebarea? am întrebat-o pe 
señora Posador, reflectând, în treacăt, că până acum nu am 
văzut publicat rezultatul vreunei astfel de testări a opiniei 
publice. | 

— Ceva în legătură cu deposedarea lui Sigueiras, veni 
răspunsul nerăbdător. Dar, và rog, continuaţi! 

Asta îmi si doream. 

— Da, de fapt, am avut această impresie dintr-una din 
lucrările mai timpurii a lui Mayor, anume că s-ar putea să 
tinteascá la ceva de genul acesta. Uite, pot generaliza despre 
oameni ca si cum ei ar fi molecule identice de gaz: de fapt, 
cele mai multe dintre formulele pe care le folosesc. sunt 
formule din hidrodinamică și din mecanica fluidelor. Atunci 
când oamenii se înghesuie într-un metrou în drumul lor către 
serviciu, ei sunt purtaţi de o forță care poate fi abstractă, dar 
care, în mod sigur, nu este mai puțin eficientă decât un 
ventilator de mare putere. Acestei forte nu-i pasă dacă 
mătuşica Mae a avut o noapte proastă sau dacă bebelușul a 
plâns până la ora patru dimineaţa ori dacă Pedro s-a sculat 
târziu si n-a mai putut să-și bea ceaşca cu cafea pentru a-şi 
potoli stomacul zgomotos. Acţionează o forță foarte bine 
definită, care deplasează oameni, obligându-i să formeze un 
suvoi vizibil. — 

Acum să luăm publicitatea. Publicitatea nu este 
propriu-zis o forță — puterea motivaţională este alcătuită din 
câteva impulsuri de bază, cum ar fi foamea, setea, nevoia de 
îmbrăcăminte şi de adăpost, şi câteva impulsuri superficiale. 
De exemplu, nevoia de a ţine pasul cu vecinii. Cu toate 
acestea, oamenii care se ocupă de publicitate, pot şi chiar 
canalizează acest flux impalpabil. Ei pot lansa o campanie de 
publicitate al cărei produs final este încă o dată nevoia de 
acțiune fizică, mişcarea vizibilă. Cu alte cuvinte, oamenii se 
vor duce la un magazin și vor cumpăra. Acest lucru care este 
infinit mai subtil, dar este totuşi în stare de a indica o direcţie, 
poate fi definit prin termeni ce pot fi prevăzuţi. Poţi spune, 
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"Cam atáti oameni vor cumpăra, probabil, un produs într-o 
anume perioadă”, la fel de sigur pe tine pe cât poti spune, 
"Cam atâtea persoane în condiţiile astea şi astea vor bloca 
stațiile de metrou la zece minute după închiderea birourilor”. 

Deci, după câte îmi pot da eu seama, numai simpla 
posibilitate de a aduna o totalitate de date, despre toate 
persoanele implicate, este ceea ce ne împiedică să punem la 
punct un sistem de previziune si de influențare a tuturor 
acţiunilor unei persoane, în fiecare zi din întreaga sa viaţă. 

— Seiior, spuse Maria Posador cu o voce cam stinsă, este 
binecunoscut faptul cá Alejandro Mayor a încercat să: obțină 
un control total al oamenilor noştri, chiar eu însămi v-am 
arătat o metodă pe care o folosea. Dar dumneavoastră vreţi să 
spuneți că oamenii pot fi controlati în acest fel? 

— Oamenii sunt controlati, am spus eu surprins. Uitaţi, 
omul din metrou care se duce dimineaţa la muncă nu are mai 
mult control real asupra activităţii sale decât — ei bine, decât o 
piesă de pe tabla de sah! Deoarece trebuie să-şi câștige 
existența, el trebuie să se ducă la muncă. El isi poate alege 
- genul de muncă, dar. în cadrul unor limite stricte. Poate că îi 
face plăcere — oh, să se întâlnească cu oameni și să vorbească 
cu ei. Deci, vrea să fie un vânzător. Din nefericire, produsul 
pe care îl vinde el nu se prea cumpără. Familia lui este 
înfometată, aşa că îşi ia un serviciu care nu-i face plăcere, să 
prelucreze date ale companiei pentru a fi introduse în 
calculator. E plătit mai bine, poate, dar în practică asta 
reprezintă puțin sub ceea ce ar fi costat instalarea unei maşini 
care să citească printr-un sistem-scanner toate etichetele de 
înregistrare.. 

Ce alte posibilități mai are? Ar putea renunța cu totul la 
muncă, dar dacă are o familie de întreţinut, nu va face acest 
lucru. Ar putea să-și taie gâtul; uneori oamenii fac si asta. Dar 
el este catolic şi sinuciderea este un păcat incriminat. Deci 
iatá-l, în metrou, la aceeași oră cu toti ceilalți. 

— Sunteţi un cinic, señor, spuse señora Posador. 
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Fata ei era palidă sub bronzul auriu; respira atât de agitat 
încât chiar ȘI în aceste puţine cuvinte am putut auzi un tremur. 

— Nu, am fost norocos, am spus. Cred — sper — că am văzut 
efectiv genul ăsta de lucruri pregătindu-se pe vremea când 
eram la colegiu. Am citit prima carte a lui Mayor, Conducerea 
statului secolului XX şi, aşa cum am mai Spus, erau anumite 
indicații în ea. Aşa că am ales o carieră unde era loc doar 
pentru câţiva specialişti, atât de puţini, încât munca lor nu 
merită să fie automatizată. Rezultat: în comparaţie cu alții am 
“libertatea de a-mi alege munca, îmi place ceea ce fac pentru 
că sunt pregătit să o fac bine —si sunt, așa cum mi-ati spus, 
fără rădăcini. 

— Deci sunteţi stăpânul destinului dumneavoastră, iar noi, 
în Ciudad de Vados, nu suntem? sugeră senora Posador, cu 
ochii săi violeti tulburati. 

Am dat din cap. : 

— Am spus în comparație cu alții sunt liber. Dar in fond, 
sunt în puterea acelorași forte impersonale. Trebuie să mănânc 
$i să beau și să dorm şi să port haine şi toate celelalte și am 
o grămadă de dorinte- neesentiale create de publicitate si 
obisnuintá — fumez, beau alcool, imi place să mă distrez atunci 
când termin un contract. Sunt tot o piesă de sah. Un pion 
mutat de colo-colo pe fata pământului de către aceleași procese 
care au modelat istoria încă de pe vremea când omul a 
descoperit cum să meargă pe picioarele sale din urmă. 

— Mă uimiti, señor Hakluyt, spuse după o pauză señora 
Posador. Probabil că vă daţi seama că munca dumneavoastră, 
aici, a pus bazele pentru o luptă lungă și sângeroasă... 

Am întrerupt-o, lovindu-mi cu putere pumnul de palma 
deschisă. | 

— Am pus bazele, pe dracu’! am spus eu muscátor. Nu mă 
acuzați pe mine cá nu înțeleg situația, dacă dumneavoastră 
faceți remarci stupide ca asta. Situaţia prezentă era probabil 
implicită î în hotărârea iniţială a lui Vados de fondare a orașului 
și acest lucru, la rândul său, poate a depins de faptul că soţia 
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lui era prea afurisit de vanitoasă încât să-și strice unghiile și 
să aibă copii — sau poate cá el éste impotent sau steril, dar, 
oricum ar fi fost, avea nevoie de un surogat. Oricare ar fi 
cauzele, aceleaşi forte îl mână si pe el, întocmai cum ne mână 
si pe noi. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să fac lucrurile 
mai bune, nu-mai rele. Oh, am avut idealurile mele; așa că tot 
„ceea ce am putut să fac a fost să amortizez loviturile acolo 
unde am găsit soluția, dar dacă Vados reușește să evite o 
revoltă deschisă în următoarele câteva săptămâni, atunci va 
obține doi ani de-relativă pace — asta-i părerea mea — si peste 
doi ani situaţia nu va fi nici mai bună, nici mai rea decât este 
astăzi. Problemele vor fi diferite, dar ele încă vor persista. 
Poate că atunci de-abia vor fi evidenţiate cauzele care se 
găsesc la rădăcina răului — sărăcie, lipsa de educaţie etc. Sau 
poate că nu o vor face. Oamenii nu fac lucruri logice ca astea. 

— Cu câteva momente în urmă, spuneati cà oamenii sunt 
previzibili. Acest lucru nu implicá faptul cá ei sunt si logici in 
acelasi timp? 

— Nu-u-u... Ai terminat cu logica cam us când începi 
să iei în considerare lucruri ce nu pot fi evaluate, cum ar fi 
religia sau predispoziția genetică. În teorie, îmi imaginez, 
poate, că există niște cauze logice; îţi poti imagina că într-o 
societate dintr-un viitor îndepărtat oamenii vor spune, "Tipul 
ăsta are propinkidinkidol de acid utterbimollic în genele sale, 
aşa că o să aibă picioarele reci, deci va fi un bun client pentru 
pernele electrice” — numai că, chiar si în această situație, poate 
se va întâmpla ca puşti fiind să se curenteze și să fie atât de 
speriat de electricitate, încât nu va folosi nimic altceva pentru 
a se încălzi decât o simplă sticlă cu apă caldă. 

Sefiora Posador se uita în sus. 

— Imi aduc aminte când pentru prima oară — oh, atunci 
când eram la școală, invátam limba engleză la o clasă de 
începători. Atunci am auzit pentru prima dată cuvântul 
"blestemat". Profesorul ne-a spus că este în argou şi cá nu ar 
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trebui să-l folosim. Dar îmi place cuvântul. Exprimă ceva atât 
de — atât de omenesc. i 

Isi desfácu gratioasele mâini într-un gest de neajutorare, 
lipsindu-i definitia exactà. 

- - Dar dacă ceea ce spuneţi este de crezut, dacă cineva ar 
putea — având timpul si informaţiile necesare — să trateze 
persoanele individuale în felul în care dumneavoastră 
prevedeti comportamentul mulțimilor ce se grăbesc să prindă 
un metrou, ei bine, atunci nu mai e nimic de făcut. Cu excepţia 
“să fii una dintre persoanele care culeg si folosesc informațiile 
mai degrabă decât una dintre — victime. 

Am dat din cap. 

— Nu, nu. Există o cale foarte simplă de a acționa asupra 
procesului, astfel încât niciodată acesta să nu poată deveni 
realitate. i 

— Cum asta? Tocmai ati afirmat contrariul. 1 

— Ei bine, chiar dumneavoastrá mi-ati oferit un exemplu. 
Dupá ce mi-ati arátat cum este folositá televiziunea pentru a 
li se impune idei celor din Vados, pur si simplu am încetat să 
má mai uit la televizor. Oare và puteţi închipui cá o piesă de 
sah care ar avea conştiinţă ar sta în mod calm in pátrática sa 
asteptánd să fie capturată dacă ar cunoaște regulile si starea 
jocului? Nu prea cred. S-ar muta încetişor în altă pátráticá 
unde ar fi mai în siguranţă sau ar topái peste tabla de sah 
atunci când jucătorii nu s-ar uita si s-ar incorona regină. 

Nu, genul de sistem absolut despre care vorbeam n-ar 
putea să existe decât dacă nimeni n-ar sti ce se întâmplă. În 
exterior va trebui să nu fie nici o schimbare în viaţa de zi cu 
zi. Dumneavoastră şi eu şi chelnerul de colo-va trebui să fim 
în stare să mâncăm si să bem si să dormim şi să ne indrágostim 
$i să avem o indigestie ca întotdeauna -aşa că, la ürma 
urmelor, care ar fi diferența? Poate că un asemenea sistem este 
deja în acţiune — cum am putea sti? Suntem ca nişte pioni pe 
tabla de șah care cunosc regulile jocului și situaţia, dar noi 
preferăm să ignorám aceste cunoștințe deoarece nu avem 
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picioare si nu ne putem părăsi pátrátelele decât dacă suntem 
mutați. | 
Pentru un luhg moment, señora Posador rămase 
nemișcată, fără să se uite la nimic. In cele din urmă, spuse: 
— Aţi zugrăvit o imagine dezolantă a lumii, señor Hakluyt. 
— Nu prea. Suntem obligati să acceptăm că suntem limitați 


în acţiuni, de forte aflate dincolo de controlul nostru. Atâta 


vreme cât aceste forte rămân dincolo de posibilitatea de a fi 


( 


controlate de cineva, toti suntem în aceeași barcă si nu ne pasă. 
Dar să fii condus și să știi cá esti condus, de oameni care 
controlează aceste forţe impersonale — asta este cu totul 
altceva. | 
— Şi cu toate astea suntem conduși de oameni; de multe ori 


“au fost regimuri absolutiste şi chiar dumneavoastră, cu 


libertatea de acţiune pe care o aveți, nu sunteți condus de 
oamenii care controlează forțele economice? În modul cel mai 
direct, de către cei ce vă plătesc? 

— Asta nu-i nimic care să mă deranjeze, nu-i aşa? Dar de 
ceea ce mă tem este — hai să zicem -— situaţia în care într-un 
restaurant, la prânz, bucătarii pregătesc exact atât cât trebuie 
de mult din fiecare fel de preparate, deoarece ei știu că în fata 
meniului zilei, cu felul ăsta şi cu celălalt, exact același număr 
de clienți va alege exact aceleași preparate, și în felul acesta 
nimic nu va prisosi. Inţelegeţi, este o teamă extrem de subtilă 


în treaba asta. Nimeni, cu excepția bucătarilor, şi poate chiar 


nici ei măcar, nu va observa că s-a schimbat ceva. 

În mod vizibil şi efectiv, señora Posador se cutremurá. 

-Îmi pare rău dacă v-am supărat, am spus. 

Isi reveni cu o tresărire si se uită la ceas. 

— Deloc, señor. Nu mai mult ca de obicei, ca să fiu 
sinceră. Vă găsesc o persoană care deranjează in unele feluri 
— dar n-aş putea spune în ce mod. 

Se ridică în picioare, având încă o expresie îndepărtată. 

— Vă rog să mă scuzati; dar peste puţin timp am o 


întâlnire. Sper că — zâmbi uşor - forțele impersonale vor aranja 
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să ne-mai întâlnim înainte de plecarea dumneavoastră. Hasta 
la vista, sefior. Si — mutări bune în jocul dumneavoastră. 

M-am ridicat repede. 

— Vă mulțumesc. Si eu vă doresc la fel. Nu ati vrea să luaţi 
masa cu mine înainte să plec — poate mă veţi ajuta în acest fel 
— să mă bucur de partea cea mai frumoasă a celor câteva zile 
de vacanţă care mi-au mai rămas aici? 

Dădu din cap, fără să zâmbească. 

— Nu, spuse ea calmă. Nu và mai pot întâlni ca pe o 
persoană, mă înțelegeţi? Vă pot vedea doar ca pe un agent al 
forțelor împotriva cărora lupt. Aș fi preferat să fie altfel — dar... 

Ridică din umeri, si întorcându-se, plecă. 
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N-aveam deloc linişte în seara aceea. Avusesem de gând 
să mă relaxez în barul hotelului, dar nu mă puteam linişti 
deloc, si în cele din urmă m-am hotărât să mă duc să mă plimb 
puţin; seara era foarte senină și plăcută şi adia o briză ușoară. 

Când am pornit, mă gândeam la bărbatul care fusese lângă 
mine în avion atunci când venisem din Florida, cel care se 
lăudase în egală : măsură cu accentul său european $i cu fara sa 
„de adopţie. li găsisem din nou cartea de vizită în portofelul 
meu, când plătisem masa în această seară. Se numea Flores. 
Mi-am amintit că-mi spusesem atunci, în gând, că ştiam despre 
tara lui mai mult decât probabil stia el, desi nu o vizitasem 
niciodată. 

Ce ştiusem? Nimic? Atunci n-aş fi putut spune, aşa cum 
aş putea s-o fac acum, că bărbatul care conducea cam prea 
repede o maşină sport europeană prin intersecţia principală de 
pe autostradă este probabil un suporter al Partidului 
Cetăţenilor din Vados şi ca urmare amerindianul cu faţă 
prelungă, care aprinde o lumânare si se închină în fata firidei 
din zidul de lângă piaţă, este gata să-l urască în principiu. N-aş. 
fi putut afirma că bătrâna femeie care ducea un copilaş adormit 
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pe străzile strălucitoare ale serii, probabil, că-și făcea mai 
multe probleme în legătură cu sănătatea animalelor familiei 
decât cu aceea a copilului — deoarece un copil estropiat și 
bolnav ar mai putea fi. în stare să cergeascá, în vreme ce un 
animal estropiat şi bolnav nu era bun de nimic. 

Dumnezeule, acolo zace puterea, așteptând pe oricine care 
are hotărârea și răbdarea de a folosi cunoaşterea ființelor 
omeneşti! 

Bineînţeles, de-a lungul istoriei asemenea tehnici au fost 
utilizate de demagogi si dictatori. Numai cà acestia au fost 
amatori, experimentatori, iar lipsa lor de previziune a dus in 
cele din urmà la ruina lor. Nu poti sá conduci in totalitate 
oamenii —ei sunt, aga cum spusese Maria Posador, prea 
blestemati — dacă îţi asumi răspunderea numai pentru 
probleme externe precum condiţiile lor de viaţă, dreptul lor de 
a merge liberi pe stradă, acceptarea legilor şi regulamentelor, 
ci si pentru lucruri mult mai subtile: prejudecățile lor, temerile 
lor, credinţele si urile lor. 

Vorbisem o grămadă despre dezvoltarea unor unelte 
matematice bazate pe analogia cu cele folosite de mine în 
fiecare zj, pentru a putea fi potrivite atât cu comportamentul 
general, cât şi cu cel individual. Acum am înţeles că poate. 
posed deja câteva din aceste unelte. 

De exemplu, să presupunem că de aici aş pleca să. lucrez 
la proiectul Pietermaritzburg. Dacă se va realiza, va fi în mod 
sigur cel mai mare sistem de trafic planificat din Africa. 
Acolo, va trebui să fac anumite concesii pentru sistemul local; 
va trebui să complic sugestii simple, să iau măsuri pentru 
"blankes" şi "nieblankes". Chiar si aici, mersese. Să fac 
anumite concesii pentru sistemul local. 

De ce am fost eu amestecat în treaba asta; la urma 
urmelor? Nu pentru că a existat o adevărată problemă de trafic; 
mai degrabă, deoarece factori legali şi politici se combinau 
pentru a dicta ca o problemă de trafic să fie rezolvată astfel 
încât să netezească o decizie nepopulară. Voiam să cred, cu 


362 


cem Oraşul ca un joc de șah 


disperare, cá am făcut tot ceea ce a depins de mine. Dar faptele 
rámáneau: nu-mi fácusem datoria. Vreau sá spun, nu-mi 
fácusem datoria mea, dar am fácut munca murdará pentru 
persoane care nu aveau cunoştinţele speciale necesare pentru 
a o face. ei înşişi. 

Și cu atât mai bine că eram o persoană străină, din afară. 
Puteam să las Ciudad de Vados în spatele meu și o dată cu el 
toate disputele dintre Naţionali şi Cetăţeni, dintre cetăţenii 
născuţi în străinătate si cei născuţi în ţară, dintre Vados şi 
Diaz; iar atunci când se vor ivi rezultatele, s-ar putea descoperi 
că am pus bazele unui precedent. 

Oh, existau cazuri similare în cărți — era vorba de afacerea 
Baron Haussmann din Paris, şi mai era. vorba de curățirea 
cuiburilor din St. Giles din Londra, când planificarea străzilor 
$i evacuarea cocioabelor au fost folosite pentru a desfiinţa | 
cuiburile crimei si ale viciului. Dar acolo obiectivul principal 
fusese curățirea orașului. Sá determini o schimbare socială prin 
alterarea balanței factorilor care au condus la aceste condiţii 
nedorite — acest lucru era mult mai subtil şi foarte diferit. 
Diferit într-un mod esenţial. 

Bunule Dumnezeu, am avut dreptate cu asta! 

Am mers dus pe gânduri mai multe sute de metri fără să 
ştiu încotro mă îndrept. Apoi m-am oprit pe loc brusc, si un 
tânăr cu o fată care mergeau la brat în spatele meu, au intrat 
în mine. M-am scuzat, le-am dat voie să treacă si mi-am reluat 
plimbarea fără ţintă, repetând încetişor: 

— Am avut dreptate! 

Câteodată se întâmplă să ai cunoașterea chiar în palma ta 
$i să n-o foloseşti niciodată, pentru că nu-i înţelegi valorea sau 
pentru că nu ești genul de persoană pentru care ea valorează 
ceva. Speram că cea de-a doua alternativă mi se aplica mie. 

Pentru că tocmai realizasem că aveam o putere despre care 
nu ştiusem niciodată. € 

Mi-am explicat-o singur, pas cu pas, spunând uitd-re la 
asta în acest fel. Aici, in: Vados, orașul capitală al 
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"țării-cu-cea-mai-evoluată-formă-de guvernare”, ei concep ` 
ideea aplicării indirectului meu sistem de pârghii pentru a 
intári o dorită schimbare socială. Ei nu aveau cunoaşterea 
necesară pentru a face singuri să demareze lucrurile; totuşi, ei 
știu foarte bine cel de-al doilea lucru — de unde să facă rost de 
această știință, la fel cum aș face eu când as consulta o tabelă 
de logaritmi. 1 

Acum, întrucât acest lucru fusese făcut, va fi copiat. 
Reţeta: cunoaştere specializată. 

Mi-am amintit că am auzit vorbindu-se despre un tip care 
studia  corelaţia timp-mişcare — in unele privințe: un 
premergător al disciplinei mele — şi care obținuse unul dintre 
cele mai timpurii succese în domeniu, atunci când 1 s-a dat de 

“rezolvat problema îmbunătăţirii comunicaţiilor dintre parter si 
diferitele etaje ale.unui zgârie-nori, care avea holul plin-ochi 
de oameni care intrau si ieșeau si ale cărui ascensoare erau 
încărcate la capacitatea maximă. 

A studiat situația si a recomandat să fie instalat un birou 
pentru informaţii în hol. Rezultatul: numărul celor care intrau 
s-a micşorat, probabil se duceau până la birou sau cel puţin 
ezitau îri vreme ce se hotărau să nu se ducă. lar după aceea 
fluxul de oameni s-a derulat într-un ritm care a putut fi 
satisfăcut de ascensoare. 7 

Aş putea face aşa ceva. In Africa de Sud, conflictele 
generate de aparheid mocneau întotdeauna la suprafaţă. Să 
presupun că schitez planul unei stații centrale astfel încât două 
suvoaie segregate de oameni se întâlnesc unul cu celălalt sau 

se intersectează in asa fel incát nici unul să nu aibă un acces 

uşor la partea sa de tren sau către sălile sale de aşteptare ori 
către alte anexe. Concepi planul cu inteligență, estimezi cauza 
conflictului şi-i permiti să devină de nesuportat într-o zi 
cumplit de fierbinte la vremea când, cu nervii deja la pământ, 
oamenii se îndreaptă obosiţi de la serviciu către casă. Nu-i 
nevoie decât ca un singur om din mulțime să-l împingă pe un 
altul, încât acesta să cadă — si explozia izbucnește! 
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Dacă punctele critice ar fi prea vizibile, oamenii le-ar 
„putea descoperi în planuri, si ar putea efectua nişte schimbări. 
Dar cine ar putea crede cá asemenea factori au fost introdusi 
în mod deliberat? 

Aproape că ei ar fi putut face acest lucru atunci când 
concepeau planurile pentru Ciudad de Vados. Bineînţeles, nu 
aveau acces la destule informaţii. Nu ar fi putut prevedea că 
Fernando Sigueiras va fi un om încăpățânat, cu o tenacitate de 
catâr sau cá Felipe Mendoza va căpăta faimă în afara țării si 
a limbii sale ori că judecătorul Romero va deveni incompetent 
şi capricios la bătrâneţe. 

Dar ar fi putut deduce că ţăranii lipsiţi de apă se vor muta 
la oraş. Ar fi putut ghici că cetăţenii născuţi aici vor fi 
invidiosi pe cei născuţi în străinătate. Ar mai fi putut descoperi 
o serie întreagă de alte lucruri — nu, nu au ghicit. Totul obţinut 
prin raționamente. Numai că ei nu erau cunostienti de valoarea 
cunoştinţelor pe care le aveau si drept urmare nu le puteau 
valorifica. 

lar eu, prin meseria si pregătirea mea, cunosteam aceste 
lucruri şi de aceea am fost folosit. Am fost forțat să execut 
diferite mutări ca un pion pe o tablă de sah. 


M-am trezit la marginea unei mulțimi foarte numeroase şi 
m-am uitat să văd unde ajunsesem. Într-un fel sau altul, mă 
trezisem în Plaza del Este şi acum eram în faţa sălii unde se 
desfășurau î în mod public partidele de sah. Poster-uri anunțau 
că în această seară aveau loc întrecerile din cadrul finalei 
întrecerii regionale din Ciudad de Vados, din seriile pentru 
Campionatul national de sah. Era anunţat si Pablo Garcia. 

Ascultând atent la ceea ce vorbea mulţimea din jurul meu, 
am descoperit că veniseră cu toţii în speranța să-l vadă pe 
marele maestru jucând, deoarece nu mai exista televiziune. 

Dintr-un impuls, mi-am croit drum prin mulţime până la 
casa de bilete. Erau multi oameni în hol, grăbindu-se către 
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locurile lor. Fata care era în biroul unde se vindeau biletele 
dădu din cap zâmbind. 

— [n mod clar señor este străin in Vados, spuse ea secretos. 
Altfel ar fi ştiut că toate biletele s-au vândut — ca de obicei — 
încă de alaltăieri. 

Se întoarse pentru a preschimba cuiva formularele de 
rezervare cu biletele; am revenit înapoi la intrare, 
întrebându-mă de ce îmi bătusem capul să mă duc şi să mai 
întreb, de vreme ce puţine lucruri mi-ar fi făcut mai puţină 
plăcere în această seară decât să stau si să urmăresc o partidă 
de sah. 

Dar, în mod clar, totuşi, o mulțime de persoane nu-mi 
împărtăşeau gusturile. De-abia puteam cobori treptele acum 
din cauza unui ciorchine de elevi nerăbdători care își fluturau 
biletele si discutau cu aprindere. 

Dintr-o dată afară sună o sirenă. Ca prin magie apărură 
vreo şase poliţişti, împingându-i lateral pe cei ce se găseau pe 
trotuar şi eliberând drumul ce ducea către intrare. Unul dintre 
ofițeri mă recunoscu tocmai în momentul în care era gata să 
mă împingă o dată cu restul mulțimii si mă rugă politicos să 
mă dau la o parte din drum. Chiar asa am si făcut, cu o clipă 
înainte ca maşina lui el Presidente să se oprească lângă trotuar. 

Un bărbat foarte sprinten, îmbrăcat în haine de seară — 
probabil directorul sălii — și o femeie solidă, a cărei rochie era 
ornamentatá cu un fel de rozetă oficială, care avea încorporat 
un motiv în pătrăţele de şah, i-au întâmpinat pe Vados si pe 
soția sa atunci când ei au coborât din maşină. Zâmbind și dând 
uşor din cap drept răspuns la aplauzele privitorilor, s-au 
îndreptat către intrare. 

Și trecând astfel, Vados m-a zărit. 

— Señor Hakluyt! exclamă el, oprindu-se dintr-o dată pe 
loc. N-ati avut noroc să mai găsiți un bilet? 

Am încuviinţat cá asa este. 

— Dar nu are nici o importanță, am spus. gioctiai treceam 
pe aici şi am intrat aga, cedând unui impuls de moment. 
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— Dar acest eveniment este de cea mai mare importantà 
pentru noi! spuse Vados cu entuziasm. Mi s-a transmis cà 
munca dumneavoastră s-a terminat si că ne veţi părăsi în 
curând. Este de neimaginat că veţi pleca fără să vedeţi o 
competiție naţională atât de mare precum este un Campionat 
de şah! 

Se întoarse într-un mod imperativ către bărbatul sprinten 
ce-l urma. 

— Puneti încă un fotoliu în loja prezidenţială! dădu el 
ordin. Sefior Hakluyt este oaspetele meu. 

Am blestemat generozitatea lui, dar a: um nu mai aveam 
cum să scap, aşa cá am îngăimat câteva n. ltumiri formale si 
i-am urmat. 

Loja era încăpătoare, cu o vedere excelentă spre cele patru 
mese la care se juca în acelaşi timp. Chiar şi aşa deranjam 
puţin, deoarece pe lângă Vados, soţia sa și femeia solidă cu 
cocardă — care s-a dovedit a fi secretara Federaţiei de sah a 
orașului — mai era și Diaz, care se afla la locul său atunci când 
am intrat. 

Se ridică în picioare să dea mâna cu Vados si un blit de 
undeva din lojă imortaliză momentul pe peliculă. Un ropot de 
aplauze trecu printre rândurile compacte de adulatori, apoi s-a 
cântat imnul national — înregistrat, după câte se pare, deoarece 
în mod sigur nu era loc în sală pentru o orchestră simfonică 
de şaptezeci de persoane. Până şi o orchestră alcătuită dintr-un 
număr infim de interpreţi ar fi avut probleme să-şi găsească loc 
în aglomeraţia din jur. 

Maeștrii care ajunseseră în finală şi-au ocupat locurile; 
Garcia, aplecându-se puţin si zâmbind, primi o ovatie 
extraordinară. Apoi arbitrul principal rugă să se facă liniște şi 
jocul începu. 

Orice om din sală putea urmări cu destulă ușurință jocul; 
nişte geamuri uriaşe permiteau vederea directă a meselor de 
joc şi în plus diferitele mutări erau repetate pe mari table 
iluminate, așezate pe pereţi și grupate câte patru, de 


367 


JOHN BRUNNER 


jur-împrejurul încăperii. Mi-am adus aminte că am văzut unele 
similare, neiluminate încă, în afara intrării, fără să-mi dau 
seama de utilitatea lor. 

Pentru o vreme mi-am dat toată silinta să par că apreciez 
extrem de mult ocazia de a vedea competiţia. Apoi au demarat 
mutările gândite profund şi am început să mă plictisesc. 

Am aruncat pe furis o privire către señora Vados; stătea 
cu fata exprimându-i o linişte absolută si mi-am închipuit că 
ajunsese să stăpânească arta, atât de folositoare pentru o 
persoană publică, de a-şi deconecta gândurile. 

M-am uitat şi la Diaz, întrebându-mă ce se petrecea acolo, 
înăuntrul acelui craniu întunecat. De vreme ce contramandase 
în mod direct ordinele lui Vados, care-l priveau pe Angers, 
probabil că se simţea destul de încordat în prezenţa 
preşedintelui; într-adevăr, am văzut mușchii de pe. spatele 
mâinilor sale încordându-se si relaxându-se şi câteodată isi 
arunca ochii pe furis ca să iscodească fata lui Vados. 

Cât despre Vados, acesta-părea total absorbit de joc. 

O rábufnire de aplauze, pe care supraveghetorii n-au reuşit 
s-o împiedice, s-a răspândit printre spectatori, urmată imediat 
de indignate sâsâituri. L-am văzut pe Garcia stând sprijinit de 
spătar cu o expresie secretoasă, în vreme ce oponentul său își 
scărpina efectiv capul, gândindu-se. 

După cât -se părea, era vorba de o mişcare inspirată. Dar 
eu deveneam din ce în ce mai interesat de spectatori decât de 
joc. Cine erau aceşti admiratori ai sahului? Păreau să fie 
cetăţeni din Vados de toate categoriile; colo, un bărbat prost 
îmbrăcat, semănând cu un muncitor din. fabrică, repeta 
mişcările lui Garcia pe o tablă mare de şah, pusă în echilibru 
precar pe genunchi —era prost aşezat pentru a vedea bine 
mişcările campionului şi trebuia să se uite la tabelele de pe: 
unul din pereţi. La două locuri depărtare de el, o femeie tricota 
si mesteca gumă în vreme ce se uita la jucători; apoi urma un 
grup compact de tineri între doisprezece și optsprezece ani. 
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În partea cealaltă a sălii, în locurile mai scumpe, care 
permiteau o vedere perfectă a celei mai populare mese de joc 
— a lui Garcia, bineînţeles — erau așezați bărbaţi in costume şi 
femei în rochii de seară care păreau că se pregătiseră să ocupe 
staluri la Operă şi nu locuri la o partidă de şah. Da, erau atât 
blankes cât si nieblankes... 

Asta ce era? Am prins ideea de coadă tocmai când voia 
să-mi dispară din minte ȘI am trimis-o din nou în primul rând. 
În mod sigur, trebuie să fi visat în legătură cu piesele de pe 
table: negru contra alb. Deoarece asta era o ţară diferită. 

Am privit din nou, încordându-mi ochii din cauza luminii 
strălucitoare din tavan şi am simţit un fior de-a lungul şirei 
spinării. Coincidentá, poate — dar „era adevărat. Diaz, de 
exemplu, státea in dreapta lui Vados si in partea aceea cea mai 
mare parte a audienței era alcătuită din amerindieni cu fata 
preluigă sau mulatri ușor de recunoscut. Oh, erau si multe 
figuri de caucazieni, dar în partea aceasta pieile mai întunecate 
` se înştrau în grupuri de jumătăți de duzină. Situaţia din partea 
opusă a sălii era inversatá: cei cu pielea întunecată erau situaţi 
câte unul printre şirurile de fete mai luminoase. 

Mai văzusem acest fenomen a doua zi după venirea mea 
in Vados, si nu-i intelesesem semnificaţia. Mi-am reamintit cu 
multă acuitate cât de izolat m-am simţit în mulţimea cu pielea 
întunecată, ascultând muzicantii. autohtoni, atunci când 
strângeau fonduri pentru plata amenzii lui Tezol, sub copacii ` 
din Plaza del Sur. Poate mai văzusem de atunci acest fenomen 
fără să-l remarc, deoarece era acceptat în mod automat. 

Si cu toate acestea, era sigur că cele două părţi — 
interpretând un joc mult mai ucigător decât șahul, pe 
pátrátelele orașului — erau împărțite la fel ca şi piesele de şah, 
în negru si alb. 
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— Ah! spuse dintr-o datá Vados. Asta-i bine! Asta este 
perfect! 

Un pion mutat de marele maestru Garcia tocmai avansase 
pe tabelul de pe perete; pentru cáteva clipe, nimeni, cu 
exceptia arbitrilor si jucátorilor, nu mai acordase nici o atentie 
celorlalte partide. Mi-am alăturat privirea celorlalte. Dar nu 
urmărisem îndeaproape desfăşurarea jocului lui Garcia şi nu 
văzusem că fusese o mutare spectaculoasă. 

Toţi ceilalți remarcaseră mișcarea, inclusiv adversarul lui 
Garcia, care isi petrecu următoarele cinci minute analizând-o 
şi apoi îşi trase scaunul în spate, dând din cap. Intreaga 
audienţă izbucni în aplauze. 

Garcia zâmbi cam lipsit de orice expresie, drept 
incuviintare si dădu mâna cu adversarul sáu mai înainte de-a 
face un semn pentru a potoli gălăgia, gândindu-se și la ceilalți 
jucători. O pornire generală de mișcare se făcu simțită printre 
spectatori, ca şi cum în mod clar cei care veniseră numai ca 
să-l vadă pe campion câștigând, acum plecau. 

Ca urmare a unui semn din partea lui Vados, Garcia urcă 
în loja prezidenţială pentru a primi felicitările, un chelner 
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apăru cu cafea, coniac și biscuiţi, iar Vados vorbi cu voce 
joasă, împreună cu Garcia si Diaz. N-am fost prea atent; eram 
prea interesat de noua mea descoperire. 

Oare de ce le place acestor politicieni atât de mult șahul 
dacă nu își doresc ca ordinea și armonia să domnească în 
conducerea vieţii reale a oamenilor lor? Sahul — așa spune 
legenda —a fost inventat pentru a distra un print. Să-l 
consoleze pentru imprevizibilitatea supușilor săi? M-aş mira. 

M-am trezit din reverie pentru a descoperi că Vados se 
uita cam iritat la mine. M-am scuzat că nu am auzit ceea ce 
a spus şi el a repetat. 

— Spuneam, señor Hakluyt, că v-am invitat să luaţi masa, 
înainte de plecarea dumneavoastră, la Casa prezidenţială si 
acum a mai rămas puţin timp. Ati vrea să ne însoţiţi 
mâine-seară, împreună cu marele maestru Garcia? . 

— As fi încântat, am răspuns. [mi pare rău cà am fost 
nepoliticos — de fapt, mă gândeam la sah si la arta de a 
conduce. vea 

Am vorbit in spaniolà, deoarece el mi se adresase in 
spaniolà; rezultatul.a fost cà atát Diaz cát si Vados s-au uitat 
dintr-o dată la mine. Luat pe nepregătite, am privit de la unul 


la altul. 
— Intr-adevăr? spuse Vados după o pauză. Pot să vă întreb 
care este legătura? : 


— Ei bine, am continuat eu cu voce slabà, nu sunt un bun 

jucător de sah si în mod sigur nu sunt un politician. Mă-ăă — 
má gândeam că există o slabă asemănare, deoarece piesele de 
pe tabla de joc rămân acolo unde sunt puse. Oamenii sunt — 
ăă — mai greu de controlat. 

Diaz se relaxă si mi se adresă in mod direct pentru prima 
oară. 

— Probabil că pentru noi este o uşurare să privim o partidă 
de șah şi să visăm că lucrurile ar putea fi atât de bine orânduite 
şi în sfera guvernării. 


^ 
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- Exact la asta mă gândeam si eu, am încuviinţat cu 
insufletire, iar Diaz si Vados au schimbat o privire. 

Tensiunea dintre ei aproape că scoase scântei în mod 
vizibil, fulgerul zigzagând între un nor şi un copac. Mi-am 
închipuit că fiecare dintre ei se gândea, "De-am putea numai, 
să rezolvăm problemele noastre la fel de simplu ca un meci ca 
acesta". 

— Atunci, să mergem, spuse Vados brusc soției sale, care 
îi adresă un zâmbet si o incuviintare rapidă din cap. Senor: 
Diaz ne va însoți, da? 

Bărbatul întunecat si greoi încuviinţă. 

Si-au luat rămas-bun cu multă efuziune de la femeia 
solidă, care era secretara Federaţiei de sah, de la Garcia si în 
cele:din urmă de la mine, cu o strângere de mână, un zâmbet 
automat și un rapid Hasta mañana, señor Hakluyt! 


Am mai rămas, fumând o ultimă ţigară, până când încă 
una dintre cele patru partide se termină şi atunci am părăsit ȘI 
eu sala. Era cam ora unsprezece p.m. Secretara Federaţiei de | 
șah mă informă că turneul va continua în fiecare seară dacă va 
fi necesar pentru tot restul săptămânii şi că, în cele din urmă, 
câştigătoii finalelor regionale se vor întâlni pentru 
Campionatul “naţional peste două săptămâni. | 

— Şi presupun că câştigătorul este Sigur cá va fi Pablo 
Garcia, ca de obicei? am sugerat eu, atunci cánd ea imi spuse 
programarea. 

— Mi-e teamă cá da, oftă ea. Oamenii au început să nu mai 
fie atât de interesaţi acum, pentru că el este cu mult înaintea 
tuturor celorlalți concurenți. / 

Dar mie nu mi se páruse că oamenii nu mai erau interesați. 
M-am întors la hotel si am descoperit că toată lumea, cu 
excepția turiştilor cazaţi aici, era la bar, unde radioul dădea — 
ei bine, un fel de comentariu al desfăşurării partidelor sau cel 
puţin un raport al evoluţiei lor, un program de muzică 
înregistrată fiind întrerupt de fiecare dată când era făcută vreo - 
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mutare. Manuel pusese patru table în spatele barului și 
transfera fiecare mutare pe tabla care trebuia atunci când era 
anunţată. | 

Avusesem destulă parte de sah pentru o singură seară; 
m-am dus în hol si am descoperit că aici febra șahului era mai 
puţin întinsă. O partidă era în curs — Maria Posador juca 
împotriva unui bărbat pe care nu-l cunosteam — dar nimeni nu 
vorbea despre campionate, cel puțin după câte observasem. 

Am stat şi m-am uitat la joc până când s-a treminat şi 
adversarul ei dispăru pentru câteva minute. De îndată ce acesta 
plecă, ea se întoarse spre mine zâmbind. 

— Aţi petrecut o seară plăcută, señor Hakluyt? mă 
întrebă ea. 

— Am fost la meciul de sah ca invitat al lui Vados, am 
spus. 

Incuviintá din cap fără vreun comentariu. 

— Şi v-a făcut plăcere meciul? 

— Nu prea mult. Am fost mult mai preocupat cu studiul... 

Și —pentru nici o altă cauză decât că am simţit că 
descoperirea mea era îndeajuns de importantă încât s-o 
împărtăşesc cuiva — i-am vorbit despre ciudatele divizări între 
culorile mai întunecate şi mai deschise pe care le observasem 
în sală. 

— Oh, în unele privinţe aveţi dreptate, răspunse ea 
gânditoare. 

In parte, conflictul din Ciudad de Vados este un conflict 
de culoare. Dar acest lucru este incidental, nu central. Apropo, 
ar trebui să vă felicit. Tocmai am realizat că vorbiti foarte bine 
spaniola — atunci când ne-am întâlnit pentru prima oară, 
intotdeauna vorbeam cu dumneavoastră în engleză, dar acum 
vorbesc propria mea limbă cu dumneavoastră si ráspundeti 
corect. | 
i — Am umblat foarte mult, am spus, ridicând din umeri. 
M-am obişnuit să învăţ limbi străine. Araba, hindi, puţină 
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swahili... Dar, vá rog, continuaţi. Ce vreţi să spuneţi prin 
incidental? | 

Dădu din gratioasele sale mâini. 

— Vedeţi, în America Latină nu există o reală problemă a 
culorii. Că avem o populaţie nativă de culoare şi o proporţie 
mai mare de cetăţeni născuţi în străinătate cu pielea mai 
deschisă la culoare este un produs al circumstanțelor speciale 
în care Vados a tundat orașul. Poate că agravează situaţia. Dar 
nu asta este cauza ei. 

— Înţeleg. Ei bine, poate că am anumite reminiscente din 
cauza mediului meu de baștină. Probabil că ştiţi că nici în ţara 
mea — Australia — nu există vreo problemă a raselor, dar cu 
toate astea există preocuparea pentru continuarea politicii de 
încurajare a emigrării albilor în Australia, cu tot cortegiul de 
probleme pe care le ridică o asemenea atitudine. Mie nu-mi 
mai pasă; am lucrat cam peste tot în lume si nu găsesc cá e 
mai greu să te înţelegi cu oamenii de culoare decât este să o 
faci cu cei albi. Dar poate că o parte din această prejudecată 
a rămas în mine. Poate că văd probleme acolo unde ele nu 
există. 

l-am oferit o țigară. Ca de obicei, m-a refuzat dând din cap. 

— Mi-e teamă că nu prea mă interesează tutunul acela 
deschis la culoare, señor. Vă rog, totuși, să judecaţi una dintre 
tigárile mele. Consider că tigárile mele au o calitate superioară, 
întrucât au o aromă deosebită. 

Deschise micuța tabacheră de aur si cu degetul mare 

scoase puțin o ţigară pentru mine. Am luat-o. 
— Cred, spuse ea, așteptând să-i ofer un foc, cá este mai 
bine să remarci problemele decât să le treci cu vederea. Dacă 
ne-am fi dat seama de existența unor asemenea prejudecăţi la 
unii —nu la toti, dar în mod sigur la unii — dintre cetățenii - 
nostri născuți în străinătate, „poate că am avea mai puţine 
probleme astăzi. Bineînţeles cá nou-venitii au adus şi părerile 
lor. Este posibil ca unele dintre aceste păreri să fi fost 
infestate. ] j 
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Se aplecă să-și aprindă tigarea de la mine, apoi se uită la 
ceas. 

— O altă zi a luat statem spuse ea cu un oftat. Într-adevăr, 
este foarte târziu acum trebuie să plec, señor. Dacă 
gentlemanul cu care am jucat se va întoarce, vă rog să-i 
transmiti scuzele mele. 

— Cu plăcere, señora. Buenas noches. 

— Buenas noches, señor. 


Am cerut un pahar cu o băutură si am aprins ţigara neagră, 
descoperind cá este aromată, dar prea slabă pentru gustul meu. 
Nu se vedea nici urmă din bărbatul cu care jucase ea șah. În 
cele din urmă, am așteptat doar câteva minute. Dintr-o dată mi 
s-a făcut tare somn, am dat peste cap.paharul si am luat liftul 
pentru a urca la mine în cameră. Probabil că de îndată ce m-am 
dezbrăcat și m-am băgat în pat, m-am cufundat într-o stare 
profundă de somn. 

M-am trezit cu dureri si amorteli în mâini şi picioare. 
Suprafața pe care eram întins era dură si rece și ştiam că dacă 
voi respira profund voi tust. Trebuia să respir adânc. Am tușit 
— chinuit, cu o violență care mă făcu să má usture gâtul. 

Apoi socul brusc mă făcu să mă ridic. Eram în întuneric 
total. Fusesem întins pe o podea rece de beton — punându-mi 
mâinile pe jos ca să mă ridic, descoperisem acest lucru. Dar 
— ce dracu' căutam eu pe o podea de beton? Nu aveam altceva 
pe mine decât pijamaua, iar mâinile si picioarele îmi erau 
îngheţate din cauza aerului nemișcat și umed din această 
încăpere. 

Pentru numele lui Dumnezeu, unde... 

Nu aveam nici brichetă şi nici chibrituri; nu aveam nimic 
altceva decât posibilitatea proprie de a atinge cu mâna. Plin de 
atenție, încordându-mă în cazul în care mai era cineva în 
cameră — dacă era o cameră — Şi chinuindu-mă să nu mai 
tuşesc, am întins mâinile în fata mea ca un orb, înaintând câte 
un pas $i apoi oprindu-mă. Peste o clipă, am lovit ceva tare: 
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o bancă, înaltă până la brâu, plină de niște obiecte mici pe care 
nu le-am putut identifica. - 

Pipáind peste bancá, am atins un perete, si am început:să 
merg de-a lungul lui. Îmi simţeam capul de parcă ar fi fost 
umplut cu paie, gâtul mi-era inflamat din cauza tusei violente. 
M-am întrebat, cuprins de disperere, dacă eram prins într-un 
coşmar sau dacă toată întâmplarea era reală. 

Degetele mele tremurătoare au atins un întrerupător. L-am 
apăsat fără să mă intereseze care ar putea fi urmările. Nu s-a 
întâmplat nimic si am început să mă târăsc mai departe. 

Dintr-o dată un ciudat sistem de lumini se aprinse chiar în 
fata mea si m-am tras brusc înapoi, aproape pierzându-mi 
echilibrul. Cu o nefirească precizie, lucrurile deveniseră 
dintr-o dată clare. 

Deschisesem un tub cu raze catodice. Si la strălucirea lui 
neregulată am putut vedea că aceasta este încăperea din beton 
— cazemata — unde mă adusese Maria Posador pentru a-mi 
arăta înregistrarea apariţiei mele la televizor. 
| M-am uitat de jur-împrejur cu mirare. Ce dracu' căutam 

aici? 

Mai înainte de a fi avut timp să-mi diger situaţia, s-a auzit 
un clinchet. M-am răsucit cu faţa în direcţia de unde venea 
zgomotul, anume dinspre usa încuiată. Cineva băga o cheie în 
ea. Puteam auzi o respirație încordată. 

Am pus mâna pe o bară metalică, de pe cea mai apropiată 
masă de lucru şi am apăsat întrerupătorul care comanda tubul 
cu raze catodice. În bezna din nou înstăpânită am zărit luciri 
neregulate de la o lanternă de mână, pătrunzând prin crăpătura 
de la marginea uşii. Cu atenție, m-am îndreptat către acele 
luciri. Indiferent cine mă adusese aici avea să-și primească 
răsplata faptei sale. 

Usa se deschise brusc — împinsă înapoi cu violență. Am 
sărit înainte, văzând în lumina slabă a zorilor că nou-venitul 
avea nu numai o lanternă, dar si o armă. 
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Apoi piciorul meu gol ateriză, cu întreaga greutate în 
spatele lui, pe un cablu electric gros care trecea pe podea. 

Durerea a fost cumplită. Mi-am piedut echilibrul, bara de 
metal mi-ă scăpat din mână — iar arma a bubuit. 

Ceva năprasnic lovi mușchiul antebraţului meu stâng; 
durerea o resimteam de parcă o “pereche de clesti uriasi inrositi 
până la roşu mi s-ar fi închis în jurul braţului. Impactul mà: 
făcu să mă răsucesc si mă trânti la podea. Betonul aspru îmi 
jupui pielea de pe obraz și de pe palma mâinii cu care 
încercasem să-mi atenuez căderea. Capul îmi isi cuprins de 
o durere ameţitoare. 

Lumina năvăli dinspre tavan; am încercat să-mi întorc 
capul, dar tot ceea ce am putut vedea a fost o pereche de 
papuci mocasini moi şi partea de jos a unor pantaloni de 
culoarea biscuitilor. O voce spuse incetisor: i 

— Madre de Dios! De ce a trebuit să fie el aici? 

Era chiar Maria Posador însăşi. 

Am auzit un zgomot metalic ca si cum ar fi împins grăbită 
lanterna $i arma pe masă; apoi îngenunche lângă mine, 
pipăindu-mi cu „degetele ușoare $i sigure bratul plin de sânge. 
Am vorbit cu o voce răgușşită ce ieşea cu greu din gâtul ce mă 
ustura: 

— Stii, nu sunt inconştient, am spus prosteşte. Eu... 

Din nou m-a scuturat un acces de tuse. Maria Posador se 
ridică, uitându-se în jos spre mine, cuprinsă de mirare. 

— Dar dumneavoastră! spuse ea dând din cap. Dar 
dumneavoastră —! Eu-eu-oh, trebuie să và ducem în casă. Si 
încă repede! 

In următoarele câteva minute, m-am dezmeticit cu totul 
pentru a judeca cu claritate întâmplarea. Intr-un fel sau altul 
am reuşit să mà ridic în picioare si am putut să ieşim afară, 
în lumina dimineţii, clătinându-mă, cu brațul stâng. 
atârnându-mi nemișcat, iar cu cel drept în jurul umerilor ei. 
larba era rece şi moale sub tălpile mele goale, aerul proaspăt 
mă întremă si îmi risipi norii ce-mi întunecau creierul. 
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Când am ajuns în apropierea casei, Maria Posador strigă 
după ajutor; un bărbat, care ar fi putut fi un filipinez, deschise 
o fereastră si privi afară, cu o faţă somnoroasă. Totuşi, într-o 
clipă, pricepu care este situația si se grăbi să coboare la noi. 

Am depus cât mai puţin efort; m-am lăsat condus într-o 
cameră si am fost întins pe un divan. Am strâns din dinți cát 
timp ea täie mâneca de la bluza mea de pijama si şterse rana 
cu o cârpă îmuiată în apă fierbinte adusă de servitorul 
filipinez. O femeie grasă, care îmi amintea puţin, după faţa ei, 
de soţia lui Fats Brown, veni cu nişte coniac şi atunci când 
brațul mi-a fost bandajat mi s-a dat să beau un pahar din el. 

Peste puţin timp am fost în stare să mă ridic în capul 
oaselor. Glontul trecuse prin brat, lăsând o adâncitură puţin 
mai adâncă decât o gaură, iar mușchiul de-abia fusese atins. 
Puteam chiar să-mi misc braţul — cam teapán, dar fără prea 
mare durere — atunci când m-am îmbrăcat. 

Maria Posador mă privea cu o faţă, într-adevăr lipsită de 
orice expresie. 

— Nu vá voi cere să mă iertati, spuse ea în cele din urmă. 
Odată — la puţină vreme după ce mă întorsesem în Aguazul 
acum Cinci ani — mi se întinsese o cursă. Am fost bătută în cap 
şi zvârlită undeva și lăsată acolo să mor. 

Ridică mâna si dădu la o parte părul mátásos si negru 
deasupra tâmplei sale stângi. Cu o mişcare rapidă trase si 
scoase o fâșie de păr - o meșă. Acolo unde fusese fixată, pe 
craniul ei, se vedea o bucată de piele roșie, acoperită de o 
cicatrice granulară. 

O lăsă îndeajuns de mult timp descoperită pentru ca eu 
să-i pot pricepe sensul. Apoi, cu îndemânare, își aranjă părul 
în starea sa iniţială. 

— Aşa, spuse ea pe un ton liniștit. Íntelegeti, din cauza 
asta. N-am mai fost deseori pe acolo de cánd a ars Studioul 
de Televiziune. Dar noaptea trecutá am auzit un zgomot ciudat 
$i mi-a'/trecut prin cap — ei bine, să văd dacă e vreo problemă. 
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Poate că a fost o prostie că am plecat singură, dar 
dumneavoastră ce-ati fi făcut în locul meu? 

Asa că m-am dus, până la magazie și am văzut urme 
proaspete de zgârieturi pe lacăt, ca şi cum cineva ar fi încercat 
să-l deschidă cu o altă cheie. Apoi m-am întors să-mi iau arma, 
si iată-vă pe -dumneavoastră.” 

Am dat din cap. Mai era puţin coniac în paharul de lângă 
mine. L-am băut încet, cu atenţie. 

— Probabil că v-am speriat, când am sărit la dumnea- 
voastră cu bara aceea de metal, am spus. Dar — cine a făcut-o? 
Cine m-a răpit și m-a adus aici? 

— Vom afla, replică ea cu o voce ca de gheaţă spartă. Vom 
afla. | 
Apoi am tăcut amândoi. Femeia cea grasă intră din nou în 
cameră, ducând o tavă încărcată cu micul dejun — cafea 
fierbinte, pahare cu suc de fructe, jumătate de duzină de 
preparate reci, autohtone, în nişte castronaşe mini de sticlă. 

— Serviti cafeaua, spuse Maria Posador fără inflexiuni. Va 
ajuta stimulului de nviorare al coniacului pe care l-ați băut. 

M-am înfiorat puţin, deşi camera era foarte călduroasă. 
Am spus: 

— Ştiţi, dacă n-ar fi fost cablul acela de care m-am 
împiedicat si care m-a dezechilibrat, acum as fi mort. Sunt 
“Sigur de asta. 

Aprobă plină de gravitate. 

— N-am nici o îndoială că asta. s-a urmărit. 

Ceva făcu clic în mintea mea şi am scos o exclamatie de 
mirare. 

— Tigara aceea pe care mi- -ați dat-o aseară — a fost — 
conţinea ceva droguri? 

Aproape că mă ridicasem pe jumătate în picioare, cu 
mintea cuprinsă brusc de bănuieli. Ea se uită calmă la mine. 

— Nu, după câte știu eu. Cine ar fi putut să-mi ia 
tabachera? Cine ar fi putut fi sigur că voi oferi tocmai Sets 
aceea si nu alta? 

— Dumneavoastră ati fi putut, am spus. 
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Pentru un rástimp s-a lásat tácerea. 

— As fi putut, spuse ea în cele din urmă. Dar în cazul 
acesta — nu v-as fi nimerit cu arma? 

— Posibil. Ati fi putut — oh, la dracu’, n-aţi fi avut nevoie 
să vă bateti atâta capul. 

M-am potolit, simțind că spusesem mai multe lucruri 
prostesti. 

— Bineînţeles cá nu, a fost răspunsul calm. Sunteţi o armă 
intr-o luptá care este gata să se transforme într-un război civil. 
Destule persoane vă urăsc, încât să fie posibil să fie găsit un 
asasin care să vă distrugă. Nu sefior! În mod clar, distrugerea 
trebuia să fie legată de-a mea. Ei bine, treaba asta nu a reuşit. 
Dar este posibil ca tentativa să se repete. V-aş sugera să 
párásiti tara imediat, astăzi, dar în mod sigur se va găsi vreo 
formalitate care să vă întârzie plecarea. Imi pare rău că sunteţi 
atât de implicat în problemele noastre. Dar, aşa cum mi-aţi 
spus chiar dumneavoastră singur, suntem în puterea unor forte 
impersonale. 

— Nu cred că aceste forte sunt atât de impersonale, am 
spus eu mohorât. Cred că sunt împinse încoace şi încolo de 
capriciile ale unor persoane — ca si cum as fi unul dintre acei 
oameni care se miscau pe tabla de şah uriașă de la Casa 
prezidenţială! Ce fel de forță impersonală m-a purtat până aici 
din camera mea de la hotel şi m-a așezat exact acolo unde 
exista o şansă mai mare să credeţi că vă întind o capcană? 

Mie mi se pare că cineva — oricine ar fi el, Vados sau Diaz 
sau altcineva — mă împinge pe mie si pe dumneavoastră la fel 
cum sunt dirijate nişte bucățele de lemn sculptate dintr-o 
pátráticá în alta pe o tablă de sah! 

— Señor, spuse Maria Posador serioasă, trebuie să 
intelegeti că vreme de douăzeci de ani el Presidente — cu 
ajutorul defunctului, dar neregretatului Alejandro Mazor — 
și-a condus tara sa prin mijloace directe si indirecte. A mişcat 
după capriciul său mase întregi de oameni, nu numai persoane 
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singure. Odinioară, cu multă vreme în urmă, eram în stare să 
presimt asemenea evenimente la fel cum simtiti dumnea- 
voastră — dar eram foarte tânără atunci când soțul meu.. 

Vocea i. se frânse brusc. 

- Saisprezece? Saptesprezece? am sugerat eu cu blándete. 

[Incuviintà, fără să se uite la mine. : 

— Saptesprezece. M-am căsătorit foarte tânără. Oh, s-au 
schimbat foarte multe lucruri pentru mine — odată am jurat că 
mă voi duce şi eu unde s-a dus el, odată am jurat că o să port 
negru până la moarte, odată am crezut că o să intru la 
mânăstire. Apoi, iată-mă, așa cum mă puteţi vedea, acum. 

Făcu un gest de sus până jos, arătându-mi bluza de 
comandă, pantalonii de culoarea biscuitilor, care dovedeau 
calitatea superioară. 

Mi-am pus palmele în jurul cestii groase de cafea care îmi 
fusese dată; era încă multă căldură în ea si îmi intepa locul în 
care pielea îmi fusese zdrelită. 

Am spus: 

— Până noaptea trecută îmi propusesem să plec din Ciudad 
de Vados cât de repede puteam si să mă bucur că o fac, decis 
să nu mai revin niciodată. Nu mai sunt deloc interesat de genul 
ăsta de întâmplări. Vreau o plată pe măsură şi nu știu cine va 
da socoteală. Dar cineva o va face. Cineva, în mod sigur, va 
plăti. 
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Femeia grasă pătrunse repede în cameră, cu ochii máriti 
si cu o expresie de neliniște pe față. 

—Seiiora! exclamă ea. La poartă sunt mașini ale poliţiei! 
Pancho va încerca să le întârzie pătrunderea, dar nu poate face 
asta prea mult timp. 

Maria Posador reactioná imediat cu hotáráre. 

— Probabil cá asta se datorează faptului cá o persoană i-a 
anunţat să vină aici si să caute un cadavru. Repede - trebuie 
să và duceti în pivniţă. Am aranjat acolo o ascunzătoare pentru 
cazuri speciale. 

De-abia termină de explicat şi ne-am şi pus în mişcare; era 
ca un spaţiu de confesional dintr-o biserică englezească veche, 
confortabil, bine aerisit, şi complet ascuns. Era o relicvă a 
timpurilor imediat următoare venirii sale, atunci când era încă . 
pe jumătate temătoare că Vados o consideră un pericol ce 
trebuie eliminat la momentul cel mai potrivit. 

— Eu nu am fost obligată să o folosesc, adăugă ea. Dar — 
alţii au folosit-o. În mai multe rânduri, oponenți politici ai lui 
Vados au fost în siguranţă aici; am vrut să-i ofer adăpost lui 
Fats Brown. Dar el a ales altceva şi... 
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Si m-am băgat înăuntru. 

A fost destul de dificil cu braţul meu rănit, dar am reuşit, 
şi am aşteptat acolo nervos mai mult de o oră, regretând că nu 
am cerut nişte țigări, care să mă fi ajutat să-mi treacă timpul 
mai uşor. 

În cele din urmă ingrijitorul má scoase de acolo si mă 
ajută să urc scările înapoi, unde am găsit-o pe Maria Posador 
stând într-un scaun și lovind gânditoare braţul acestuia cu 
unghiile sale perfecte. 

—Ce-ati zice să ghiciţi cine s-a îngrijorat pentru 
dumneavoastră şi a trimis aici poliția să facă cercetări? 

Am dat din cap. 

—Seiior Angers este acela. - 

- Dumnezeule! dar — oh, presupun că s-a bazat pe scuza 
auzită că dumneavoastră aţi fost ultima persoană văzută 
vorbind cu mine, aseară. 

- — Puteţi să intelegeti repede gándirea celor din politia 
noastră. Bineînţeles, ei lucrează pe principii simple. Am reușit 
să-i îndepărtez, deocamdatà, dar trebuie să fac în aşa fel încât 
să ascund efectele glontului pe care l-am tras în dumneavoastră 
— probabil cá a lăsat urme pe perete, bineînţeles, şi poate că a 
spart ceva, cu toate cá nu ştiu sigur. Si cineva, spun ei, a auzit 
împușcătura. Cred cá în mod sigur ar fi mai bine pentru 
amândoi dacă ati mai rămâne ascuns aici o vreme. 

— Cu multă plăcere voi sta departe de poliție până diseară, 
am spus. Dar în această seară am o întâlnire pe care nu vreau 
s-o ratez pentru nimic în lume. Sunt invitat să iau masa la Casa 
prezidenţială şi vreau să-i spun lui Vados ce cred eu acum 
despre preaiubitul lui oraş. 

Zâmbi. 

— Am învăţat foarte devreme în viață că implicarea unei 
persoane întotdeauna este mai profundă decât intentionase. O 
persoană este legată de o anumită lume. Deseori ar prefera să 
fie altfel, dar există anumite legături şi obligaţii care nu pot să 
dispară. De-ar fi fost să-mi fi părăsit ţara, să mă duc undeva 
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unde nu eram cunoscută, tot aş fi fost legată bine de tot de cea 
care fusesem, prin faptul că știam că nu-mi îndeplinisem 
datoria... 

O nostalgică tristete îi umplu vocea blândă si ochii violeti. 

— Atunci, foarte bine, termină ea cu ton mai rece. Veţi 
rămâne aici până diseară. Veţi avea nevoie de diferite lucruri 
— îmbrăcăminte si altele, de care vă voi face eu rost. Şi când 
veţi dori să vá duceti la Casa prezidenţială, o maşină închiriată 
vă va lua și vă va duce. Şoferul va fi o persoană discretă; orice 
s-ar fi spus în oraş despre dispariția dumneavoastră, nu vă va 
pune întrebări. 


În cursul zilei, poliția s-a întors de două ori— prima oară 
înarmată cu un ordin de perchezitie, ceea ce implica că oricum 
cineva era foarte sigur unde eram; a doua oară în persoana lui 
el Jefe O'Rourke, care s-a scuzat față de señora Posador pentru 
deranj, anuntánd-o că Vados î își varsă focul pe el. În ceea ce-l 
privea pe el, era mulţumit că eu mă aflam acolo. 

După aparențele exterioare, bineînțeles, nu eram. Coborá- 
sem din nou în ascunzătoarea din pivniţă. 

Hainele au fost aduse aşa cum mi se promisese — un 
costum de seară închiriat de la o companie din oraş, care îmi 
venea excelent. Am îmbrăcat costumul atunci cînd O' Rourke 
a plecat, şi eram sigur că putem să ies în siguranţă din 
ascunzătoare. Bratul îmi era teapán, mă durea si aveam 
frisoane, dar îl putea mişca chiar cu haina pe mine şi nu mai 
sângera. 

Nu mi se spusese o oră anume la care să sosesc la Casa 
prezidenţială; mie mi s-a părut că ora opt ar fi tocmai potrivită 
şi Maria Posador îmi întări această părere. 

Se oferi să-mi împrumute arma sa, dar am refuzat; nu 
eram atât de ambițios ca Angers ca să mă joc de-a hoţii si 
vardistii si, în orice caz, dacă l-aş fi luat nu l-aş fi putut 
ascunde. Dacă aș încerca să intru în casa lui Vados cu o armă, 
cineva s-ar putea să-mi pună nişte întrebări tare stánjenitoare, 


385 


JOHN BRUNNER 


iar dacă există o persoană care să pună întrebări stânjenitoare 
în această seară, aveam intenţia ca să fiu eu acela. 

Mașina închiriată apăru exact la timp. Cu o faţă plină de 
încordare, nelinistitá, Maria Posador îşi luă rămas-bun de la 
miné, atunci când m-am îndreptat spre maşină. 

— Aproape că vă invidiez, spuse ea gânditoare. Poate că, 
la urma urmelor, există nişte avantaje în lipsa unor rădăcini. 
Ceea ce se întâmplă aici, în ţara mea, mă doare —cu atât mai 
mult, cu cât ştiu că dacă eu aș face ceva mai mult — cát de 
puţin — pentru a schimba situaţia, aş produce mai mult rău 
decât bine. Vá.veti întoarce aici sau mergeţi la hotelul 
dumneavoastră? 

— Mă voi întoarce la hotel, am spus. După cele ce îi voi 
spune lui Vados, cred cá nu mă va mai deranja nimeni. Sper. 

— Atunci noroc si fiti sigur cá vom afla dacă va fi posibil 
cine a încercat să vă distrugă, aducându- vă de dimineaţă aici. 
Hasta la vista, y... 

Nu-si mai termină fraza, ci se întoarse si intră în casă, 
dând gânditoare din cap. 

M-am gândit, în vreme ce urcam în mașină, că era o 
femeie nemaipomenită. Unul gin primele lucruri de care îmi 
aminteam că le remarcasem în legătură cu ea era modul în care 
căuta să fie respectată, nu pentru feminitatea ei, ci pentru ea 
însăşi, și acum în mod sigur avea acest respect din partea mea. 
Mi-as fi putut imagina lucrurile evoluând în mii de feluri 
diferite — numai că nu puteam să mi le imaginez, la urma 
urmelor. Să zicem că aş fi venit în Aguazul fără probleme, în 
loc să fi venit pentru a lucra și aş fi fost limitat de propriile 
mele reguli, impuse de mine. Mai mult ca sigur cá as fi făcut 
lucrurile obișnuite — aș fi făcut turul tuturor dineurilor şi al 
spectacolelor şi așa mai departe; as fi dorit o companie atât de 
fermecătoare si de sofisticată ca a Mariei Posador si nu aș fi 
obținut-o. 

La dracu' cu genul ăsta de gânduri, totuşi. Aveam un 
sentiment vag că am putea ieși din toată chestia asta prieteni 
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si într-un fel lucrul acesta mi se părea o foarte cinstită — chiar 
generoasă — răsplată. 

Drumul până la Casa prezidenţială a fost scurt, deoarece 
ne găseam deja la jumătatea drumului dintre centrul oraşului 
si dealul pe care erau ridicate clădirile rezidențiale. Aproape că 
fără să observ, ajunsesem, fusesem deja verificaţi, trecusem 
porţile şi ne găseam pe alee; în mod evident, eram încă 
aşteptat. [n orice caz, gărzile păreau să stie cá voi veni. 

Un majordom veni să deschidă usa maşinii pentru mine și 
îi indică șoferului meu unde să parcheze. Inainte de a intra, 
m-am uitat în jos spre pajişte si am văzut că uriașa tablă de 
sah era din nou desfăcută pe iarbă. La lumina unui proiector 
câțiva oameni repetau mișcările pentru o altă partidă. 

Din exterior, Casa prezidenţială avea aspect tradiţional cu 
coloane; interiorul, pe de altă parte, era superb în simplitatea 
sa. Am aşteptat sub lumina rece a lămpilor cu gaze, pe 
podeaua de plastic galben-portocaliu a holului de la intrare, 
uitându-mă la o magnifică piesă de sculptură incaşă, amplasată 
lângă nişte flori aranjate astfel încât să pară o ofrandă adusă 
zeului. Majordomul care mă insotise înăuntru se duse să-mi 
anunţe sosirea. 

Nu am fost pregătit pentru ceea ce a urmat. 

Ușa prin care dispăruse omul se deschisese doar după 
câteva secunde, pentru a-l lăsa să treacă din nou pe el şi pe 
încă o persoană care — după comportamentul său oficial şi 
haina neagră — părea să fie majordomul şef. 

Expresia sa, totuşi, era departe de a se potrivi cu 
infátisarea lui; părea să fie consternat de apariția mea. 

— Señor Hakluyt exclamă el. Ati fost — ati fost reținut, da? 

— Am fost reţinut, am spus. Dar asta s-a întâmplat de 
dimineață. Acum, iată-mă aici, așa cum mă puteţi vedea. Ce 
nu-i în regulă? 

— Señor, dineul este.— tocmai a fost —o voi informa pe 
Excelenţa sa, președintele. 

Ce naiba îl apucase? Am spus cu asprime: 
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— Nu-ţi mai face probleme. Vados nu mi-a spus la ce oră 
să vin. Dacă trebuie cerute scuze, le voi cere chiar eu. Este 
acolo? ` 

Am pornit spre uşa prin care tocmai venise; făcu o vagă 
mişcare de a-mi bara drumul, dar l-am ocolit şi am continuat 
să înaintez, simțind cum crește tensiunea în mine. Înainte de 
a apuca-sá mi se așeze în față, eram înăuntru. 

— Buenos tardes, am spus. 

Si am observat scena. 

Eram într-o antecameră; dincolo de ea, ușile duble, foarte 
largi, erau lipite de pereţi lăsând să se vadă o masă întinsă 
pentru un dineu. Oaspeţii luau un aperitiv înainte ca masa 
propriu-zisă să înceapă. Toţi se uitau cu uimire la mine. 

Vados însuși căscase gura ca un pește pe uscat, cu faţa 
palidă, cu mâinile tremurându-i. Soţia lui, arătând minunat 
într-o rochie care probabil costase o mie. De asemenea, era 
prezent si Diaz, fata lui luggá si osoasă fiind încremenită într-o 
expresie care ar fi putut fi comicà. Garcia avea mai mult ca 
oricând înfățișarea unui profesor, clipind în spatele ochelarilor 
$i zâmbindu-mi drept bun-venit. Era încă o femeie care putea 
fi soţia lui sau a lui Diaz. Si, bineînţeles câţiva servitori. 

Un ceas de perete arăta ora opt fără cinci minute. 

„ Mi-am luat privirea de la adunarea împietrită, m-am uitat 
la masă şi am numărat. Un loc pentru Vados, unul pentru soţia 
sa, unul pentru Garcia, unul pentru Diaz, unul pentru femeia 
necunoscută mie. Am simţit cum mintea îmi este cuprinsă de 
o certitudine rece. 

In lungul moment de tăcere, înainte ca să-și fi revenit 
cineva în mod suficient pentru a vorbi, am lăsat să cadă cea 
mai grea frază pe care am spus-o vreodată. 

— Imi pare rău cà vă deranjez, dar nu sunt mort. 


Diaz s-a închinat cu o violență involuntară; Garcia, señora 
Vados şi femeia neidentificată au scos, la unison, o mică 
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exclamatie de mirare. Numai Vados a rămas perfect calm. Un 
pic de transpiratie îi făcuse fruntea să lucească, dar vocea îi era 
neschimbată atunci când spuse: 

— Mort, señor Hakluyt? A avut loc vreun atentat la viaţa 
dumneavoastră? 

M-a cuprins un sentiment de dominare, aducând cu el un 
calm ciudat, ca într-un vis, ca şi cum mintea mea ar fi luat-o 
înaintea prezentului cu câteva momente şi ar fi putut privi 
consecințele inevitabile ale celor spuse si făcute de mine, 
asigurându-mă că voi declara şi voi face lucrurile cele mai 
potrivite în situaţia de faţă. 

Am spus: 

— Mort. Señor Presidente, m-ati invitat să iau masa cu 
dumneavoastrá-in această seară? 

— Bineînţeles. | 

-l-ați anunţat pe servitorii dumneavoastră cá sunt 
aşteptat? | 

— Dar e clar! Nu înţeleg. 

— Nu ati fixat o oră pentru sosirea mea, nu-i aşa? Se pare 
că ora opt este cea la care serviţi cina. Acum este — am aruncat 
o privire la ceas — opt fără patru minute. Aţi renunțat să mă 
mai așteptați. Dumneavoastră ati renunțat. Paznicii de la porti 
nu au renunţat, dar dumneavoastrá da. 

— Señor Hakluyt, sunteţi în mod vizibil foarte surmenat. 

- Sau poate le spuneți servitorilor să mai aducă un scaun 
și să mai pună un tacâm de câte ori mai soseşte unul dintre 
invitaţii dumneavoastră? 

Garcia, de parcă de-abia atunci a realizat despre ce este 
vorba, se întoarse şi începu să numere locurile de la masă, 
miscándu-si degetul în vreme ce le număra. Cu toate acestea, 
nu m-am uitat la el, ci la Diaz, a cărui față lungă, parcă tăiată . 
în piatră, avea o expresie de teamă resemnată. 

Vados îşi atinse mustata cu un deget tremurător, când . 
vorbi: 


hs 


389 


JOHN BRUNNER 


PI PEE ea 


— În ceea ce priveşte faptul cá nu v-am spus la ce oră să 
veniţi, sefior, asta este într-adevăr vina mea si îmi cer scuze. 
Dar în ceea ce priveşte restul, faceţi o problemă mare, pornind 
de la nimic. Poliţia ne-a comunicat că nu ati fost găsit şi astăzi 
nu cred cà vă vor putea gási, că nu erati nici la hotelul 
dumneavoastră. A fost — ää —a fost un apel telefonic anonim 
care a spus că lipsiţi. Si nu am fost anunţaţi de reaparitia 
dumneavoastră. 

— Ascultă, tată al betonului și al sticlei, am rostit eu cu 
asprime, ce-ţi voi spune eu despre acest oraș,pe care l-ai creat. 
Ai încercat să-l guvernezi aşa cum se conduce o partidă de sah; 
i-ai redus pe cetăţenii tăi la statutul unor pioni si ai încercat 
să le influentezi acţiunile si chiar. gândirea ca și cum ar fi fost 
niște bucățele de lemn sculptat. 

Ai încercat să-mi faci si mie același lucru si astfel ai făcut 
ultima și cea mai mare greşeală a ta. N-am venit aici ca să stau. 
la masa ta și să mănânc mâncărurile tale grozave. Am venit 
să-ţi spun cá un om nu este un pion si dacă încerci să 
transformi un om într-un pion, trebuie să te aștepți ca, mai 
devreme sau mai târziu, să se întoarcă şi să te scuipe în ochi. 


Si Diaz — acel bărbat uriaş, cu un corp cât al unui cal, 
destul de mare încât să tragă un plug sau să scoată un copac 
din rădăcini — Diaz îşi ridică mâinile cu degetele larg spatulate 
la inimă, își închise ochii intunecati, se îndoi de la genunchi 
şi se întinse pe podeaua imaculată, într-un lesin total. 

Intentionasem până în acel moment să-mi închei aici 
tirada, să mă întorc pe călcâie şi să părăsesc camera, Casa 
prezidenţială si Ciudad de Vados. Dacă as fi făcut acest lucru, 
nu as fi descoperit niciodată ce i-au provocat cuvintele mele 
- cuvintele mele cu sens metaforic, alese la întâmplare - lui 
Vados. 

Doi slujitori au venit să-l ajute pe Diaz să se ridice, 
clătinându-se sub greutatea lui până la o canapea. O tăcere 
totală, excepție făcând răsuflările şi icniturile lor greoaie. În 
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acea tăcere, hotărârea mea de a pleca fiind răsturnată de lesinul 
lui Diaz, am văzut fata lui Vados făcându-se cenușie și părând 
să se fárámiteze pe la margini, întocmai ca aceea a unei statui 
care a fost expusă prea mult timp intemperiilor vremii. 

Și totuşi, în același timp, părea eliberat, de parcă o mare 
greutate i-ar fi fost luată de pe umeri. ` 

— Deci s-a sfârşit, spuse el. Si nu îmi pare rău. 

Revenindu-si pe jumátate, Diaz își ridică capul de pe 
canapeaua pe care era întins si se uită fără să spună o vorbă 
către preşedinte. l 

— Ni s-a spus, zise Vados, uitându-se la el, că dacă această 
taină va fi cunoscută de unul dintre — dintre ei, totul se va 
termina. Alejo a spus asta, nu-i aşa, Esteban? 

— De multe ori, spuse Diaz cu o voce răpuşită. De multe 
ori. 

— Şi acum iată a sosit momentul. Vados se uită din nou la 
mine, şi un zâmbet fantomatic se contură pe fata lui palidă. 
Dar într-un fel, señor, ne-ati nedreptăţit. Nu sunteți un simplu 
pion — sunteți un cal. 
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Cuvintele păreau să plutească undeva în vid. Nu aveau 
nici o legătură pe care s-o fi putut depista cu nimic din cele 
ce se întâmplaseră mai înainte. 

Și cu toate aceastea în mod sigur se aștepta de la n mine un 
răspuns. După o lungă, neîncrezătoare pauză, în care m-am 
chinuit să găsesc un context pentru cele spuse de Vados, am 
articulat prostește: 

— Chiar sunt? 

— Madre de Dios! exclamă Diaz cu o voce înăbușită si 
încercă să se ridice în picioare. Se întoarse amenintátor către 
Vados si cred că l-ar fi lovit dacă un alt spasm nu l-ar fi 
cuprins, făcându-l să se apuce ametit de spătarul unui scaun, 
pentru a căuta sprijin. Nu credeam că știe, şi acum — dar nu 
stiuse, Juan, prostule, nu stiuse! 

Isi aplecà capul şi-l clătină încet dintr-o parte într-alta. Am 
crezut că acea mișcare ritmată nu se va sfârși niciodată. 

Era exact ca și cum celelalte persoane din încăpere nu 
existau decât ca niște umbre de decor. Se părea că un reflector 
puternic se fixase pe Vados, Diaz şi pe mine şi îi lăsase pe 
Garcia, pe femei și pe servitori într-un crepuscul din care nu 
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puteau să iasă. În acea strălucire puternicá, puteam să văd până 
si porii de pe fata lui Vados, în vreme ce picături de sudoare 
ieşeau din ei şi se adunau, ca şi cum ar fi fost stropit de către 
teribila încordare a mușchilor de dedesubt. 

— Deci mâine, poate vor fi lupte în stradă, spuse Vados 
într-un mod glacial. Nu-mi mai pasă, Esteban. Tu spui că el 
„nu știa; eu spun că stia — suficient de mult pentru a ne distruge 
munca. În aceste câteva zile care au trecut, povara a fost mai 
mare decât pot să duc. La început am spus că este cea mai - 
bună cale, mult mai bine decât ca frumosul meu oraș să fie 
sfágiat de un război civil. Aşa am crezut, la început. Si cu toate 
acestea, cei care au murit din cauza noastră au murit ignóranti, 
fără să aibă de ales; cel puţin cei care mor într-un război au 
o şansă să stie că este război, deci cunosc motivul pentru care 
mor oamenii. 

Îşi revenea puțin „câte puţin și acum deveni din nou 
conştient. de prezenţa celorlalte persoane din încăpere. Se 
întoarse către soţia sa cu un zâmbet care se ivi si se stinse ca 
şi cum l-ar fi costat un efort imens să-l facă să apară. 

— Consuela, asta nu este ceva cu care să vă tulbur pe tine, 
pe Pablo Garcia sau pe dumneavoastră, doamnă, adăugă el cu 
o uşoară înclinare către femeia necunoscută mie. V-as ruga să 
incepeti masa aşa cum prevázusem. Jaime! se răsti el la unul 
dintre servitori. Du-l pe señor Diaz în altă cameră si lasă-l să 
se odihnească; dă-i ceva să-l întărească și coniac si dacă mai 
are vreun atac, telefonează-i doctorului Ruiz. lar 
dumneavoastră, señor Hakluyt — aş vrea foarte mult să veniţi 
cu mine. 

“Am crezut că Diaz va protesta; îşi ridică privirea, dar se 
răzgândi. Am văzut cá se chinuise să-şi descheie cămaşa si 
acum atingea o mică cruciulità de aur p care o avea atârnată 
de un lántisor pe piept. 

Vados nu aşteptă să vadă dacă instrucţiunile îi sunt 
urmate; porni spre camera pe a cărei uşă îmi permisese mie să 
intru şi l-am urmat, fără să fi înţeles pe deplin toate replicile 
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rostite, dar începând să bánuiasc. Bănuiala avea consistenţa 
unui coşmar. | 

În partea opusă holului, am trecut printr-o cameră identică 
cu aceea pe care tocmai o părăsisem; apoi am străbătut 
încăperea până la uşile duble din celălalt capăt, care erau 
încuiate. Vados băgă o cheie în broască, o răsuci, dădu uşile 
la perete şi aprinse luminile. 

Camera era mobilată ca un foaier cu scaune joase, măsuţe 
mici, dar erau, de asemenea, si multe corpuri de bibliotecă cu 
geamuri în față si un dulap înalt care aproape, dar nu în 
întregime, isi ascundea plăcile metalice cu placaje de lemn. 
Respirând cu greutate, Vados răsuci cifrele care alcătuiau 
combinaţia unui lacăt ce ţinea ușile încuiate. 

Neştiind la ce să mă aştept, stăteam încordat, pregătit să 
mă reped prin ușă afară, dacă Vados ar fi scos din dulap o 
armă. 

Apoi, ușile se dădură de-o parte, lăsând să se vadă rafturi 
pline cu coperţi de dosare, teancuri de hârtii, câteva zeci de 
feluri de documente — şi o tablă de sah care avea piesele pe ea 
- dintr-o: partidă începută. 

Pentru un răstimp lung, Vados privi tabla de şah, sprijinit 
de usa dulapului. Apoi, într-o bruscă izbucnire sălbatică — nu 
mânie, poate dezgust de sine — o ridică, cu piese cu tot, si dădu 
cu ea de perete. Pionii $i restul pieselor se răspândiră prin 
cameră cu zgomote scurte si înfundate. 

— Mă simt de parcă aș fi la spovedanie, spuse el, aproape 
şoptit şi-şi șterse fruntea cu mâna tremurătoare. 

Stăteam lângă ușă, așteptând. În cele din urmă, se întoarse 
spre mine, si de data asta zâmbi într-adevăr. 

— Veniti încoace, señor Hakluyt, si vă voi arăta. 
Dumneavoastră sunteţi cauza și agentul salvării mele. Eram 
copleșit de o mare vină. Am încercat să obţin puterile lui 
Dumnezeu. Uitaţi-vă! Aici! Veţi înţelege totul complet. 

Am înaintat nesigur, neputând decât să mă gândesc că nu 
este întreg la minte. 


. li 
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— Uitaţi-vă la documentele din acest TIMENS Sunt multe, 
prea. multe pentru a putea fi citite, dar nu aveţi nevoie decât 
să vă uitaţi la ele pentru a înţelege. 

Totuşi, ezitam, așa că el apucă nerăbdător unul din dosare, 
la nimerealà, si mi-l puse în braţe. Era umflat de hârtii. M-am 
uitat la ceea ce scria pe copertă. Pe o etichetă, bătută la mașină, 
era una nume — Felipe Mendoza - si dedesubt erau adăugate 
două comentarii scrise de mână. | | 

Primul comentariu spunea: "Nebunul regelui negru”. 

Cel de-al doilea spunea: "Luat". | 

— Oh, nu! am spus. Apoi cu o bruscă descărcare de 
energie: Lăsaţi-mă la dosarele acestea! 

Vados se dădu în spate, în mod mecanic, frecándu-si o 
mână de cealaltă, în vreme ce eu, cuprins de febră, frunzáream 
dosarele. Am ajuns la unul care purta numele meu si care avea, 
de asemenea, două comentarii. 

"Calul regelui alb". — 

"Luat". | 

Am aruncat dosarul lup Mendoza pe O másutá si l-am 
deschis rapid pe cel ce-mi purta numele. Continutul era 
împărțit in două părţi. Una cuprindea foi scrise de mână, pe 
care le-am găsit prea greu de descifrat pentru a le putea citi cu 
atenţie — erau prea multe abrevieri iar scrisul era strâmb si 
neregulat. Cealaltă parte era un dosar despre mine. Includea 
fotocopii după scrisoarea trimisă de mine pentru obţinerea 
contractului în Ciudad de. Vados, după chestionarul cu date 
personale, pe care îl completasem cu acea ocazie, după 
scrisoarea de acceptare si după contractul de angajare. Ştiam 
de existența acestor documente; ele nu constituiau o surpriză 
pentru mine. 

Apoi, au urmat lucruri surprinzătoare. 

După toate aparențele, cineva, mă urmărise timp de trei 
zile in Miami, înaintea plecării mele. Cineva şi-a bătut capul 
să se ducă până la New York si să-l vadă pe ultimul meu 
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patron. Cineva a vorbit cu multi dintre colegii mei de afaceri, 
punându-le întrebări. 

. Şi pe toate aceste rapoarte era trecut un nume pe care l-am 
recunoscut. 

Flores. 

Băiatul care îmi fusese vecin de fotoliu în avionul care mă 
adusese aici. 

De asemenea, semnătura lui Flores figura pe cea mai 
importantă notă informativă. Era o foaie de hârtie scrisă la 
mașină în care se spunea: 

" Asa cum mi s-a ordonat, am făcut o investigaţie 
exhaustivă asupra antecedentelor expertului de trafic Boyd 
Daniel HAKLUYT. Datoriă distanțelor extreme de care era 
vorba, nu am putut cerceta cariera sa în afara Americilor. Se 
pare că este un autentic profesionist în specialitatea sa. Am 
auzit vorbindu-se de el în cei mai elogioși termeni. 

În ceea ce priveşte relaţiile sale și atitudinile; față de 
ceilalți parteneri, se fereşte în mod deliberat să stabilească 
legături personale, atâta vreme cât este prins în executarea 
unui proiect. Această atitudine conformă cu modul său de 
viaţă — respectiv lucrează şapte sau opt luni pe an și restul 
timpului îşi ia vacanţă prelungită. Natura muncii sale l-a făcut 
să fie în mod esenţial un mercenar şi nu am nici o îndoială că 
va fi loial, în mod exclusiv, celui ce-l va angaja. 

Cát despre informaţia care mi-a fost cerută în mod 
deosebit, respectiv dacă originea sa australiană sugerează o 
intolerantá inerentă, faptul cá a lucrat în asemenea ţări cum ar 
fi Republica Arabă Unità si India s-ar putea să-i fi contracarat 
reactiile sale originare. Imi este imposibil sá stabilesc, pe baza 
datelor existente, care din aceste două posibilități este cea 
adevărată. Totuși, este o platitudine să consideri cá rămâne 
valabilă toată viaţa conditionarea din copilărie. Cel puţin te-ai 
putea aştepta la o atitudine lipsită de respect față de «nativi». 
Acest lucru se pare că este în conformitate cu atributele 
dorite”. 
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Vados mă privise în vreme ce citisem raportul si atunci 
când mi-am ridicat privirea, i-am descoperit ochii închişi la 
culoare, fixati pe fata mea. 

— Da, señor Hakluyt, spuse el fără intonatie. Cred că 
greşeala noastră acolo este. 

— Flores, ticălosul ăla mic! am spus eu printre dinți. Dacă 
as fi ştiut, l-aș fi aruncat din avion. 

— Nu-i purta pică. A acţionat așa cum i s-a ordonat. Si eu 
i-am dat aceste ordine. 

Se lăsă să cadă într-un scaun si întinse mâna către un 
clopoțel. 

— Ceva de băut, señor? sugerá el. Sunt gata să vă răspund 
la toate întrebările. Uc | 

— Nimic de băut, am spus. Tot ceea ce vreau sunt 
explicații. 

— Probabil credeţi cà v-aş otrávi. Zâmbi slab. A trecut 
timpul pentru asa ceva. Dar, fie, cum doriţi. Luaţi loc. 

Înainte de a mă așeza, am mai scos vreo șase dosare la 
întâmplare si le-am pus pe o masă. Am aruncat o privire amplă 
numerelor ce le purtau, dar ele nu însemnau nimic pentru 
mine. O mare parte din gândirea mea insista să mă convingă 
că nu visez. 

— Poate că nu veţi EA prea mult din cele ce vă voi 
spune, señor Hakluyt — adăugă Vados oftând. Sunteţi, la urma 
urmelor- vá rog să mă ascultați, dar este adevărat — o 
persoană fără rădăcini adânci, fără o adevărată patrie. V-aţi 
părăsit casa si ati ales să lucraţi prin toată lumea ca un adevărat 
mercenar. N-am luat în consideraţie cât de adânc v-a afectat 
acest lucru, cât de mare trebuie să fie prăpastia dintre 
dumneavoastră si influențele care v-au modelat personalitatea 
pe când erati tânăr. Oricum, este bine cá am făcut o asemenea 
greşeală. 

— Uitaţi care e treaba, am spus. Nu vreau să aud platitudini 
despre mine. Vreau să ştiu ce înseamnă asta. Am bătut cu 
mâna în teancul de hârtii de pe masă. După câte îmi dau eu 
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sez;na până acum, chestia asta dovethésle cá ati jucat șah cu 
ființe omeneşti. 

Încă puteam remarca în vocea mea rezonanțe de 
neîncredere de parcă ar fi venit de pe un scaun aălăturat. 

Vados îşi înclină capul. 

— Acest lucru este exact, murmură el. 

— Sunteţi nebun? 

— Poate. Dar nu în felul in care intelegeti dumneavoastră 
lucrul acesta. Sefior, v-am spus de mai multe ori că Ciudad de 
Vados este pentru mine întocmai ca un fiu. Dacă aţi avea un 
fiu, ati vrea să-l vedeți zgâriat, rănit, poate schilodit pe viaţă? 
Cel puţin atât pot fi foarte clar. Imi iubesc tara! Am fost 
conducătorul ei timp de multi ani, si — oh, am dat gres în multe 
privinţe, dar în altele am avut destul noroc, încât să înfăptuiesc 
lucruri mari, acolo unde alte persoane ar fi pus si ar fi lipit si 
ar fi terminat prin a face o treabă de doi bani... 

Si a intervenit această neînțelegere, această ură mutuală — 
care se dezvolta din ceva neprevăzut si pe care aş fi încercat 
să-l remediez — este vorba de țăranii fără locuinţe, care îmi 
otrăveau frumosul oraş ca niște microbi pátrunsi în fluxul 
sanguin. Dar si ei sunt oameni ai țării mele, dar ei sunt în 
același timp şi soldaţii mei, iar eu duc un război. Un război 
împotriva lucrurilor de-a-ndoaselea, señor! 

Ei îmi spun câteodată, " Ai greșit construind Ciudad de 
Vados, când în Astoria Negra mai sunt mahalale şi cuiburi de 
criminali în Puerto Joaquin. " Cum am greșit? Înainte de a fi 
un Ciudad de Vados, ce stia lumea despre Aguazul? Era doar 
un punct pe hartă, nimic mai mult! Nu exista nici un fel de 
comerţ, nici un fel de investiţii străine, nimic mai mult decât 
țăranii si animalele lor târându-se prin noroi si praf. Oh, era 
petrolul, dar acesta nu este al nostru; a fost contractat, pentru 
o coajă de pâine, de oameni care își pot permite cheltuieli 
uriașe pentru echipamentul corespunzător de extracţie. Poate 
cá nu stiati aceste lucruri, señor. Aşa stăteau lucrurile în urmă 
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cu douăzeci de ani. Astăzi posedăm un sfert din echipamentul 
de forare din Aguazul: mâine va fi al nostru în întregime. 

Am prevăzut că aceste lucruri se vor întâmpla în viitor. 
Am călcat în picioare alți oameni pentru că am avut o viziune 
şi am ştiut cum să procedez ca o parte din această viziune să 
devină realitate. Cred că toate ar fi putut prinde viaţă — și 
dintr-o dată intervine această problemă care aduce după ea un 
dezastru incipient. Vi s-a vorbit de războiul civil. Ah, dar nu 
sunt aici pentru a mă scuza, ci numai ca să vă expun faptele, 
iar dumneavoastră să le puteți judeca. 

Diaz este un om bun. Si își iubeşte tara — tara noastră. Dar 
el aude toate micile strigăte ale oamenilor obişnuiţi si doreşte 
să se ducă la fiecare dintre ei si să-l ajute. Bine! Bine! Dar eu 
ştiu că unii trebuie să sufere pentru fericirea viitoare a tuturor. 
Să presupunem că nu voi aloca patru milioane de dolaros 
pentru sarcina pentru care v-am angajat — şi ce o să fac cu ei? - 
Să spunem că voi da câte zece dolaros de persoană la patru 
sute de mii de oameni flămânzi din Astoria Negra şi. Puerto 
Joaquin: îi cheltuiesc; s-au dus. Și poate că o companie mare 
— care considerase că e bine ca să-şi instaleze cartierul său 
general din America Latincă aici, la noi, si care ne-ar fi adus 
în foarte puţini ani patru milioane de dolari nord-americani, 
mai buni si mai puternici în loc de patru milioane de dolaros 
de-ai nostri — se hotărește să se instaleze în Brazilia, deoarece 
Ciudad de Vados şi-a coborât standardele. Oh, nu sefior! ( Cu 
toate că dacă Diaz ar fi aici, am tipa unul la altul, aducând 
fiecare argumente în favoarea sa.) 

Și în cele din urmă ce se întâmplă? Diaz spune că dacă 
nu voi face asa cum îmi spune el, mă va obliga s-o fac. Sau 
mă va da de-o parte şi o va face el. 

Oare trebuie să-mi văd orașul bombardat? Să văd bărbaţi 
și femei sângerând pe marginea drumului, la colțul străzii? Am 
văzut aşa ceva în Cuatrovientos, înainte de a fi preşedinte, am 
văzut oameni aruncaţi pe fereastră. Am văzut copii împușcați 
în vreme ce plângeau, imploránd să le fie crutatá viaţa Trebuie 


400 Š 


Oraşul ca un joc de şah 


Do PP e e e e a e a 


să procedez asemeni altora, de peste graniţă — să-l ucid pe Diaz 
ca.să scap de opoziţia lui? Este un om bun! Am lucrat mult 
timp şi bine împreună şi numai acum am început să ne urâm. 

Asa că, la întâlnirile cabinetului, ne certăm cu furie până 
când într-o zi Alejo — Alejandro Mayor, pe care l-aţi cunoscut, 
Dumnezeu să-l odihnească — vine la mine si la Esteban si ne 
sugerează... 

Am văzut mâinile lui Vados încordându-se, una peste 
cealaltă; venele se reliefau puternic, ca nişte noduri, pe partea 
lor exterioară. Nu se uita la mine. Retrăia momentul pe care 
îl descria. 

—... că de vreme ce nu ne putem rezolva neintelegerea 
decât printr-un conflict, trebuie să fie delimitat de nişte reguli. 

A spus că amândoi cunoaștem niște reguli care sunt 
acceptabile. A spus că nu poate — oh, reamintiti-vá, señor, 
acesta era poate cel mai mare maestru al guvernării și al 
științei politice care a trăit vreodată! — deci nu poate să 
determine de la o zi la alta acţiunile tuturor membrilor 
populației noastre, dar va fi posibil să controlezi într-un mod 
foarte subtil persoanele individuale, despre care au fost strânse 
suficiente date. | 

Mi-l puteam imagina pe Mayor atunci când şi-a făcut 
propunerea: ochii strălucitori în spatele ochelarilor, fata 
probabil strălucitoare din cauza entuziasmului, cu vócea 
tremurându-i de teamă că s-ar putea să nu obțină şansa de a 
duce la îndeplinire acest unicexperiment în ceea ce privește 
guvernarea. 

— Aşa că, probabil, a fost un fel de nebunie, se pronunţă 
Vados, cu vocea stingándu-i-sé. Dar am considerat că este o 
nebunie mai bună decât altele. Nu aveam de gând să-mi văd 
orașul sfâşiat de războiul civil; Diaz nu dorea să-şi vadă 
oamenii murind într-o baie de sânge. Încât am fost de acord 
amândoi și am jurat solemn în legătură cu asta: ne vom lupta 
ducându-ne bătălia pe pátrátelele orașului, pentru noi fiind o 
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simplă tablă de sah, fără ca vreun cetățean al orașului să aibă 
cunoştinţă de faptul că un asemenea joc: se desfășoară. 

Ezitând, încă nesigur dacă toată afacerea era o imensă 
inselátorie sau gravul adevăr, am făcut următoarea remarcă: 

-La partida de sah de aseară - am văzut cá o parte a 
audienței avea pielea închisă la culoare, iar cealaltă parte 
deschisă la culoare... | 

-O întreagă parte a populaţiei are pielea închisă la 
culoare, iar cealaltă parte are pielea deschisă la culoare. 
Íntocmai cum.ne-a explicat Alejo: nu poti prevedea când unui 
om i se va face foame sau sete, decát dacá stii cánd si ce a 
mâncat si a băut ultima oară şi multe alte lucruri. Da, ceea ce 
poti spune sigur este că dacă el nu moare, mai devreme sau 
mai târziu i se va face foame și sete. Si sunt anumite lucruri 
care nu se schimbă- un om care urăște religia va fi 
întotdeauna anticlerical, fie că este bolnav sau sănătos, fie că 
este beat ori treaz. Oh, cât demic si fără de valoare face asta 
să pară un om. 

Ascultându-l sefior — si l-am ascultat, deoarece a fost mâna 
mea dreaptă timp de aproape douăzeci de ani — ai fi spus că 
este un nebun mistic, un vizionar care susţine că poate 
prevedea viitorul. Dar văzusem ce putea realiza si am fost de 
acord cu el. Dacă nu am fi fost de acord, ar fi trebuit să 
despicăm Aguazul în două si întocmai câinelui din fabula lui 
Esop, căruia i-a scăpat osul în râu din cauza lácomiei, am fi 
pierdut tot ceea ce ne luptam să salvăm. 

Dar nimeni altcineva nu stia, señor Hakluziyt. Până la 
dumneavoastră, nimeni din întreaga lume nu ştia ce se 
întâmplă, cu adevărat. 

— Nu văd cum ácest lucru ar putea fi posibil! am spus eu 
deznădăjduit. Oamenii — oamenii sunt... 

— Găsiţi că este umilitor cá si dumneavoastră ati fost 
folosit ca o piesă pe o tablă de joc. Vados mă privi fără să 
clipească. Înţeleg. Dar oricum trebuie să vă simtiti bine, pentru 
că sunteţi, de asemenea, primul si singurul care luați 
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cunoștință de situaţia reală. Este într-adevăr foarte simplu — 
“atât de simplu, încât poate fi făcut fără ca persoana să stie că 
în viaţa ei s-a produs vreo schimbare. Sau așa am crezut eu, 
aşa am crezut noi. 

Mai întâi am avut nevoie de un popor care să fie bine şi 
puternic condus. Avem asa ceva; există ordine si lege din plin 
în Ciudad de Vados. 

O împărţire în tabere era, de asemenea, simplă. Aşa cum 
ati spus, cu multă perspicacitate, există o parţială împărţire în 
negru-si-alb sau mai degrabă, mai închis si mai deschis la 
culoare. Dar noi ne-am ales piesele în funcţie de simpatiile lor 
— unele, precum avocatul Brown, cu toate că aveam pielea albă 
ȘI erau străini de oras, se alăturau pieselor negre si lui Diaz; 
altele, cu toate că erau născute aici, participau, din cauza 
prejudecátilor, la acţiunile Partidului Cetăţenilor din Vados si 
ca urmare, pieselor albe. 

Apoi a trebuit să cădem de acord că anumitor piese trebuie 
să le fie permisă o putere echivalentă celei a pieselor de pe 
tabla de joc. 

“Astfel Alejandro Mayor însuşi — sunt sigur cá nu se 
aștepta să i se întâmple una ca asta — era regina mea, cea mai 
puternică piesă de pe tablă, şi poseda puterea echivalentă, 
afectând pe oricine din ţară, prin intermediul televiziunii, 
radioului si ziarului Libertad. Si am fost, de asemenea, de 
acord că dacă o piesă este luată, trebuie să fie făcută incapabilă 
să mai influenţeze lumea reală. Asta însemna.. 

—Asta însemna moartea, am spus. 

Mă uitam la câteva din numele de pe dosarele de lângă 
mine. Fats Brown era mort; Felipe Mendoza era mort; Mario 
Guerrero era mort... 

— Pentru unii a însemnat moartea, a fost de acord, fără nici 
o bucurie, Vados. Nu pentru toti. După primii câţiva am simtit 
că asta este mai rău decât — dar nu mai contează, acum s-a 
terminat. Da, spuneam: atunci era incredibil de ușor să prezici 
mișcările si să influentezi piesele. 
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Hai să luăm o chestie foarte interesantă pe care mi-a 
făcut-o Diaz. Voia să-l ia pe Mario Guerrero. Ştia că Guerrero 
îl ura și-l dispretuia pe Francis; că, dacă se întâlneau, Guerrero 
îl va insulta, și că, dacă îl va insulta pe Francis, luându-se de 
culoarea pielii acestuia, el îl va lovi cu o furie necontrolată. 
Dacă Francis nu l-ar fi ucis pe Guerrero cu pumnul său, după 
toate probabilitățile, l-ar fi căutat după aceea si l-ar fi ucis 
atunci, deoarece mai înainte de fiecare dată când a fost astfel 
insultat a devenit violent într-un mod de-a dreptul nebunesc. 
Părăsise două ţări din această cauză... Nu mi-a venit niciodată 
să cred că oamenii sunt atât de puţini complicati! 

— Și cu mine cum e? 

— Oh, dumneavoastră ati îndeplinit ordinele, mi-ati 
furnizat planurile pe care vi le cerusem, în anumite privinţe, 
ati reacţionat așa cum fusese prevăzut — dar uneori ati fost atât 
de dificil! Am crezut că Brown vă va displace, întrucât era atât 
de deosebit față de dumneavoastră și ura atât de mult 
distinctiile de rasă. În loc de asta, v-aţi împrietenit. Si Maria 
Posador, văduva rivalului învins, văduva celui care nu a 
construit acest oraş pe care îl apreciaţi atât de mult — ne 
aşteptam să fiti distanti si reci unul faţă de celălalt, poate doar 
dumneavoastră să fi încercat să vă apropiaţi de ea ca de o 
femeie frumoasă si să fiti respins $i insultat de ea. Dar si în 
acest caz, din nou, altceva! Asa că m-am văzut pus în fata unei 
iremediabile slăbiciuni la una din piesele mele, pe care Diaz 
ar fi putut s-o exploateze foarte ușor. Ca atare, v-am mutat 
doar de câteva ori. Dar, în cele din urmă, această slăbiciune 
s-a întors împotriva lui Diaz şi încercând să vă scoată de pe 
tablă si să se ţină si de înțelegere a fost nevoit să facă o 
încercare neindemánaticá —și n-a reuşit. 

— Stiati —stiati care sunt piesele celuilalt? 

- Le cunosteam pe toate dinainte, cu exceptia pionilor. 
Am căzut de acord de la început cá puterea $i valoarea pionilor 
variază în funcţie de desfăşurarea jocului şi ca atare trebuie să 
ne numim pionii, unul celuilalt, de îndată ce aceştia intrau în 
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joc. Dar pisele importante au fost numite primele si am căzut 
. de acord asupra puterii lor; asta ne-a luat mult timp, chiar si 
cu Alejandro drept arbitru. 

— Vreti să spuneti cà Diaz a iaca ca una din piesele 
oponentului său să acționeze drept arbitru? 

Vados ridică din umeri. 

. — Credeam că ne-am înţeles, spuse el cu voce joasă, că 
ceea ce era important pentru Alejo nu era ca unul dintre noi 
să fie învingător, ci ca jocul să fie făcut. Pentru el, acesta era 
scopul ultim; chiar dacă nu avea nici un rezultat în viaţa reală, 
pentru el acest lucru însemna atât de mult... 

— Atunci şi-a meritat soarta. N 

— Poate că şi-a meritat-o. 

M-am întors la întrebările mele. 
>  — Dar nu văd cum puteţi muta o piesă! am spus eu fără 
nădejde. Cum am -cum am fost eu mişcat, de pildă, de pe o 
pátráticá pe cealaltă? 

— Oh, ati fost foarte dificil, señor! Ceilalţi — aproape cà se 
mutau singuri. De exemplu, ştiam că judecătorul Romero va 
considera- procesul împotriva lui Guerrero drept o mișcare 
politică, deoarece luase masa cu mine cu o seară înainte si 
auzisem acest lucru de la el. Dacă n-ar fi oferit el singur 
această idee, l-as fi manevrat în acea direcție. Si, în plus, 
cunoşteam întotdeauna ce va transmite pe post Al&jo, pentru 
că, deşi nu ştia cum progresează jocul — acesta era un secret 
între mine şi Diaz — avea cunoștință de existenţa lui si acţiona 
ca şi cum îl sfătuisem. La fel făcea si Diaz cu Cristóforo 
Mendoza si Tiempo. Ştiam cá Angers il uráste pe Brown, 
considerándu-l un trădător, pentru cá era alb si vorbea limba 
engleză si s-a căsătorit cu o indiancá ŞI își oferise serviciile lui 
Singueiras. De multe ori nu era necesar să ordoni unei piese 
sau alteia să se mute — nu în mod direct. Era suficient să oferi 
o informatie sau să dai un sfat si să-i permiti să lucreze în 
mințile lor întocmai cum acţionează drojdia în aluat. 
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Astfel, pentru a duce la prábusirea lui José Dalbán, n-am 
făcut nimic mai mult decât i-am spus lui Luis Arrio cá el — sau 
probabil un agent de-al sàu a dat foc Studioului de televiziune. 
- Asta este adevărat! Apoi, a spus Arrio, dacă politia nu va face 
nimic impotriva lui, o voi face eu, distrugándu-i afacerile — si 
chiar a făcut-o. Dar o spun în fata lui Dumnezeu, n-am 
prevăzut că se va sinucide! 

— Şi vreţi să spuneţi că v-aţi ţinut cát se poate de strict de 
reguli atunci când stiati perfect de bine că Dalbân îl ucisese pe 
Mayor? Vocea mi se frânse la ultimul cuvânt. Vreti să spuneţi 
că aţi lăsat evenimentele să se deruleze atât de mult încât 
efectiv ati oprit politia să se ducă după Dalbán, astfel încât 
Arrio să fie primul care să ajungă la el? 

— Da, vă asigur. Noi studiam tabla de sah asa cum era 
atunci; alegeam următoarea mutare, o făceam — indiferent de 
ce întreprindea persoana interesată din propriul său interes, 
deoarece noi trebuie să justificăm fiecare mutare unul faţă de 
celălalt și să arătăm cum era efectuată. Apoi schimbam poziția 
pieselor aici, şi aşteptam pentru următoarea mutare care 
trebuie să fie făcută. De fapt, jocul se derula acolo în oraș — 
tabla din dulapul încuiat-servea doar ca referinţă. 

— Aţi căzut de acord unul cu celălalt în ceea ce constituie 
o mutare corectă? Nu v-aţi certat? 

A dat din umeri ca si cum i-ar fi lipsit energia de a 
răspunde. 

Am insistat: ! 

— Dar cum procedati dacă o întâmplare vă scoate afară din 
joc una din piese, ceva care n-avea nici o legătură cu jocul? 

— Da, o dată s-a întâmplat aşa ceva. 

Isi masă uşor fruntea cu vârful degetelor. 

— Timpul acordat de, judecătorul Romero lui Tezol pentru 
a-și găsi bani pentru plata amenzii a expirat în vreme ce eu 
eram încă ocupat cu o altă mutare foarte dificilă. Tezol a fost 
închis conform legii. Diaz a insistat că eu trebuie să consider 
aceasta ca pe o mutare a mea în locul celei pe care gândeam 
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să o fac, ceea ce ar fi fost dezastruos pentru strategia mea. 
Atunci au aruncat cu vopsea pe statuia mea — vă mai amintiţi? 

Dar am apelat la Alejo Mayor “ca să-l calmeze şi... 
Ameninta cá va abandona jocul, dar cred că era puțin speriat 
de ceea ce se întâmplase î în oraș, lupta, spânzurarea efigiei lui 
Luis Arrio. L-am convins să accepte ceea ce făcuse Romero 
drept următoarea mea mutare minus una, şi i-am arătat că 
oricum ar fi făcut parte din planul meu si i-am permis apoi să 
facă el două mutări una după cealaltă și să mă ajungă din 
urmă. Dintre ele, cea de-a doua, spre oroarea mea, pecetluia 
soarta lui Alejo. .. 

Párea extrem de obosit acum, ca si cum suferise niste 
încercări fizice teribile. Vocea îi devenise din ce in ce mai 
slabă, aşa încât acum trebuia să mă aplec înainte pe scaun 
pentru a-i prinde ultimele cuvinte. 

— Ne-am păstrat încrederea unul în altul, murmură el. 
Întotdeauna am mutat conform regulilor. 


Cu toate acestea, mă simţeam neajutorat. Fără altă cauză 
decât întâmplarea, fără să cer acest lucru, m-am regăsit dintr-o 
dată într-o poziţie puternică față de acest om care avea o putere 
pe care de abia o puteam imagina — și am folosit acest avantaj 
al meu. 

. Poate să fie adevărată această poveste? Sau era un fel de 
imensă păcăleală pe care o împărțeau amândoi, Vados şi Diaz, 
manevrând din umbră, pentru a ascunde de ei înşişi faptul că 
ingáduiau înţelegerii lor mutuale să distrugă ceea ce ei doreau 
să păstreze? 

Cu cât studiam mai mult conţinutul terifiant al dosarelor 
luate din dulap, cu atât mai puţin eram în stare să mă conving 
că acest lucru nu fusese făcut într-adevăr. 

M-am gândit la acel cinic — ei bine, discurs — al meu ținut 
în fata Mariei Posador despre forțele impersonale care 
determină manevrarea ființelor omenești. M-am gândit la 
senzaţia pe care am avut-o uneori de când venisem în Vados 


407 


JOHN BRUNNER 


— senzaţia cá eram amestecat involuntar în lupta unor interese 
opuse. Poate că avusesem un indiciu despre cele ce se 
întâmplau. | 

Am deschis unul dintre dosare — unul foarte subtirel, cu 
numai Câteva însemnări sumare înăuntru. Numele de pe 
copertă era al generalului Molinas, comandantul şef. 

Înăuntru, deasupra teancului de foi, era o foaie scrisă de 
mână — probabil cá de Vados însuși. In text se spunea: 

" M-am întrebat la început de ce D. l-a ales pentru partea 
lui; l-am simţit mai intelegàtor cu albii. Dar după câte se 
vede... N. B.: de investigat câtă încredere îi poate fi acordată”. 

Și asta mă aruncă brusc din lumea fanteziei, înapoi în 
lumea dură a faptelor. 

Am spus: | 

— Cel puţin acest lucru nu s-ar putea întâmpla nicăieri în 
altă parte. 

Vados îşi ridică tăios capul. | 

— S-ar fi putut face oriunde! Oricine ar fi putut s-o facă — 
având alături îndemânarea lui Alejo să-l ghideze și îndrăzneala 
lui, de a-l convinge, să încerce. 

— Nu! am spus eu cu violenţă. Si mulţumesc lui 
Dumnezeu că acest lucru nu este adevărat! Aţi spus că prima 
dumneavoastră nevoie este o populaţie bine si puternică 
guvernată. Ceea ce vreţi să spuneți este următorul lucru: o 
populaţie prea afurisit de apatică încât: să-i pese că este 
împinsă de colo-colo pe o tablă de şah. Trebuie să incepeti cu 
o dictatură; trebuie să incepeti cu "tara-cu-cea-mai-evoluatá- 
formá-de-guvernare". 

De dragul acestei viziuni a dumneavoastră, ati distrus 
sufletul a jumătate din populaţia ţării; de teamă că noul si 
drăgălaşul oraş va suferi, ati insultat demnitatea personală a 
“fiecăruia din el. Cu camuflajul dumneavoastră — precum acele 
sondaje ale opiniei publice pline de ridicol și de înşelăciune — 
ati oferit omului de pe stradă senzaţia multumitoare că părerile 
lui contează; în acelaşi timp, ati folosit orice smecherie pe care 
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o aveți la îndemână pentru a face în așa fel încât părerile sale 
să fie modelate în aceeași pasivă ascultare ca a oricărui 
altcineva. Singura rațiune a faptului că ati fost în stare să 
folosiți prejudecățile şi temerile victimelor pentru a le mâna 
de-a lungul si de-a latul acestei table de joc —este că 
dumneavoastră le-aţi creat! Dar prejudecățile mele erau 
anterioare, aşa încât nu ati reușit să mà controlati. 

Nu trebuie să cer cine ştie ce onoruri deosebite pentru că 
v-am. încurcat planul ăsta sângeros. Ati săpat capcana si ati 
căzut singur în ea, exact în același fel cum ati făcut atunci când 
ati chemat străini să vă construiască orașul, pentru că nu aveți 
nici un fel de încredere în oamenii dumneavoastră. 
Dumnezeule, chiar dacă planurile voastre ar fi mers, iar 
glontul Mariei Posador ar fi trecut prin capul meu, în loc să 
treacă prin braţul meu — Vados se clătină, şi făcu o mişcare de 
parcă ar fi vrut să-și prindă capul cu mâinile — această 
încredere de a reduce realităţile vieţii la un joc de sah tot ar 
fi dat greș. 

Juri că respecţi regulile şi cu toate acestea, dosarul ăsta 
arată cá plánuiati să scápati de generalul Molinas pentru cá nu 
gândește asemeni celorlalți ofiţeri ai săi si nu vă impártáseste 
disprețul pentru oamenii obișnuiți din Aguazul! EI este una 
dintre piese, dar sincer, iti poti imagina armata — ca întreg — cá 
ar fi ascultat de regulile de sah, dacă l-ai fi bătut pe Diaz si 
ai fi avut ocazia de a-ți impune dorințele? 

Tu crezi că dacă Diaz a jucat atât de abil, încât a ameninţat 
cu eliminarea pe episcopul Cruz, care, de asemenea, este 
presupus a fi una din piesele tale, clerul ar fi stat liniştit și s-ar 
fi uitat cum este doborât el? 

Această idee este lipsită de sens! 

Și Diaz însuşi! Si chiar tu! Dacă ati fi fost puşi faţă în faţă 
cu înfrângerea ati mai fi ţinut voi cont de reguli? Dacă lui Diaz 
îi pasă atât de mult de proprii săi oameni încât a acceptat 
această schemă nebună, preferând-o începerii unui război civil, 
probabil că îi pasă îndeajuns de mult încât să-și calce cuvântul 
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în legătură cu înțelegerea voastră şi să încerce o altă metodă 
dacă este înfrânt. Poate că toți nu suntem nimic altceva decât 
niște masinárii complexe răspunzând unor stimuli pe o bază 
foarte bine determinată; în munca mea deseori am avut 
acceastă impresie. Dar asta se aplică la toti si nici unul dintre 
noi nu poate invoca ceea ce tu ai numit puterile lui Dumnezeu, 
pentru a dicta gândurile şi emoţiile celorlalți. 

Ei bine, ai adus tara, pe tine si ambițiile tale, pe marginea 
dezastrului. Ce dracu' o să faci cu-toate astea? j 
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Presupun că, deşi acceptasem din punct de vedere 
intelectual adevărul celor ce fuseseră spuse, încă nu simţeam 
că acest lucru este adevărat. Era atât de ireal, atât de 
asemănător cu fantasticile întâmplări din Alice în fara 
Oglinzilor. Altfel, n-aş fi putut rămâne in nici un caz atât de 
calm pe cât eram. Uitasem sau nu mai puteam reacționa la - 
faptul cá acest om — Diaz, mai degrabă, de vreme ce eram una 
dintre " piesele lui Vados” — fusese la câteva degete de a-mi 
înscena în această dimineaţă moartea. 

Bineînţeles, în orice caz este foarte greu de acceptat 
propria moarte; oricine este atât de obişnuit să se gândească la 
sine ca fiind în viaţă pentru un timp nedefinit încât, într-un 
proces de autoapărare mentală, orice persoană refuză să se 
împace cu ideea morţii, de îndată ce ea îi vine în cap. 

Probabil că aceasta era cauza care mă făcea să nu mat fiu 
aproape deloc furios. Am fost furibund mai tarziu — plin de o 
furie oarbă — dar în aceste ultime minute în timp ce vorbeam 
cu Vados, mi-am păstrat judecata limpede si detaşată, asemeni 
unui. om a cărui gândire este încă lucidă în vreme ce corpul 
său este cuprins de febră. 
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Vados nu mi-a ráspuns la ultima mea intrebare. Am 
repetat-o. 

— Ce dracu' vei face? 

J 2 Dumnezeu stie, spuse el obosit. În orice parte má întorc 
nu văd altceva decât dezastru. Ce. pot să fac? 

— Mă întrebi pe mine? am spus eu cu amărăciune. Eu sunt 
doar una dintre piesele tale, mai tii minte? Ai. dezlàntuit niște 
forte care ti-au scăpat de sub control. Trebuie să fi fost nebun 
să crezi că moartea cuiva, precum Guerrero sau Mendoza, 
poate fi numită mutare într-un joc de sah. Ai uitat de toti 
ceilalți din oraş? Sentimentele soţiei lui Fats Brown n-au nici 
o importanţă pentru tine sau cele ale fratelui lui Mendoza sau 
ale oricui altcuiva îi pasă de cei pe care i-ati omorât? 

— Dar îţi spun din nou că dacă ar fi izbucnit un război ar 
fi murit mii de oameni... 

Toată furia care se strânsese şi mocnise în mine se eliberă 
dintr-o dată și am răcnit la el. 

— Cine dracu” ţi-a spus tie că trebuie să te lupti pentru 
încărcătura asta sângeroasă? Asta numesti tu să conduci o ţară 
— să te pui singur într-o poziţie atât de afurisit de stupidă încât 
nu aveai altă cale de ieşire decât să ucizi oameni? Puteai să fi 
construit Ciudad de Vados si să fi adus prosperitate şi 
bunästare pentru toti ceilalți, dar în mod vizibil ai făcut acest 
lucru numai pentru plăcerea propriului tău orgoliu plin de 
egoism, pentru că îi dispretuiesti pe toti oamenii, dacă îi tratezi 
ca pe niște bucățele de lemn. 

Incercă să mă întrerupă, dar simţămintele” mele se 
înfierbântau și nu l-am băgat 1 în seamă. 

-- Erai pregătit să calci în picioare mii de vieţi atâta vreme 
cât frumoasele si noile tale clădiri nu erau murdărite, nu-i aşa? 
De ce naiba nu ai renunţat la câţiva metri pătrați din Casa 
prezidenţială ca să fi făcut loc câtorva dintre acei nenorociti 
din mahalaua lui Sigueiras? El nu voia ca ei să stea acolo, 
trăind ca nişte animale sau poate tu crezi că voia. Dumnezeule, 
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mă bucur că nu sunt în locul tău. În comparatie cu tine, un 
negutátor de sclavi are mâinile curate. 

Vados zăcea fără să se mişte precum o păpuşă din cârpe 
prost umplută. 

— Nu pot să neg, spuse el. Totul este adevărat. 

Am scos o exclamatie plină de dezgust şi m-am dus la 
dulap, pentru a scoate restul de dosare. Am umblat prin ele 
metodic. Unele din nume nu înseamnă nimic pentru mine 
personal: Guyiran — ăsta era un om de-al lui Diaz din 
Ministerul de Interne si nu-l intálnisem; Gonzales — acesta era 
secretarul. Justiţiei și nu-l întâlnisem nici pe el. Dar altele 
insemnau foarte mult pentru mine: Angers, Brown, Posador... 

Le-am numărat. Treizeci. Lipseau două. 

— Cine erau regii în acest joc de nebuni? l-am întrebat cu 
asprime pe Vados. 

— Păi cine, noi înşine, spuse el cu o ridicare din umeri. 

Am rânjit cu dispreţ. 

— Bineînțeles, un rol foarte natural de adoptat. Singura: 
piesă care nu poate fi luată niciodată! Întocmai ca generalii 
care conduc masacrul unei armate întregi de la adăpostul unei 
cazemate antibombe. 

Se clătină un pic. Am continuat să răsfoiesc dosarele. 

-- Señor Hakluyt, spuse el după o pauză, ce veţi face? 
M-am dat pe mâinile dumneavoastră cum n-aş fi făcut-o cu 
nimeni în afara confesorului meu — iar este legat prin credinţă 
să păstreze secretele. | 

- Nu încerca să-ţi linisteti conștiința în felul ăsta! am 
spus eu brusc. Poţi să-ți chemi servitorii si să mă arunce 
afară. Mă poţi deporta în noaptea asta. Îi poţi reduce la 
tăcere pe Garcia, pe Diaz si chiar pe soţia ta -se spune cà 
nu ești străin de genul ăsta de întâmplări. Nici măcar nu 
trebuie să-ţi bati capul să mă deportezi. Mă poti impusca 
chiar aici. Nimeni nu stie unde sunt în afara unui şofer 
angajat si a Mariei Posador. 
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Ce naiba crezi că sunt? Un tip care înscăunează regi? 
Poate că ar trebui să fug pe străzi şi să strig în gura nare tot 
ce ştiu, astfel încât Oamenii să te poată alunga? Prostii! Cine 
m-ar crede? Chiar dacă le-as arăta aceste dosare tot nu i-as 
convinge. Oh, ai fost istet si singura persoană care m-ar putea 
crede ar fi acel sărman ticălos si bolnav de Caldwell. 

Se întâmplă ca în acel moment să am în mână un dosar 
etichetat "Caldwell", lovindu-l cu palma deschisă l-am aruncat 
către Vados prin aer. 

— Nici nu ştiu ce mi-ati făcut, de fapt. Cine altcineva ar 
şti? Oamenii pe care i-ai "mutat" pe toată tabla ar nega că 
cineva îi controlează. Și cu toate acestea ai făcut-o pentru tine. 
Ai la dispoziţie douăzeci de ani în care ai făcut numai ce ai 
vrut, mai mult decât a visat vreodată cineva. Acum, mai bine 
ai începe să priveşti în faţă evenimentele adevărate ale vieţii, 
în loc de regulile șahului, pentru că dacă nu o“taci, s-ar putea 
să te găseşti faţă în faţă cu un pluton de execuţie. 

Mă privea tăcut, într-o stare de prostatie. Poate că în 
spatele fruntii sale se derula un film cu bărbaţi si. femei 
sângerând pe trotuarele preaiubitului său oraş. Cred că asta era 
mai degrabă decât să-şi facă el acum griji din cauza unui 
pluton de execuţie. Arăta atât de deznădăjduit încât pentru 
câteva clipe eram gata să-l compătiimesc. 

Am spus: | 

— La dracu’! Guvernarea este treaba ta, nu a mea! Dă-i 
drumul şi ușurează viaţa oamenilor — dă-i o pensie văduvei lui 
Fats Brown, pentru cá el nu era vinovat si tu ştii acest lucru 
- oh, pentru ce-ţi spun eu toate astea? 

În timp ce vorbeam şi fără să mă gândesc, am deselifis 
dosarul lui Caldwell. Acum am aruncat o privire in jos si am 
văzut o foaie de hârtie înăuntru, cu câteva cuvinte scrise de 
mâna lui Vados. 

- 30. Pablo, spune că mai bun e P-B5. 

Si, în acea clipă, am încetat să-l mai compătimesc. 
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— Deci până si în asta ai trigat, am spus eu cu blândeţe. 
Chiar când juri că te tii de reguli, ai trigat. Si l-ai întrebat pe 
Pablo Garcia — marele maestru Garcia — care ar trebui să fie 
următoarea ta mutare. | 

Am aruncat dosarul în partea cealaltă a camerei: coperţile 
se deschiseră şi conţinutul se risipi pe jos, asemeni unor frunze 
uscate ce se scuturau. 

Vados se ridică pe jumătate, ferindu-se de parcă aş fi fost 
gata să-l lovesc. Am clătinat din cap. | 

— Nu-mi pot imagina nimic din ceva ce aş dori să-ţi fac, 
care, oricum, să nu te aștepte, în curând. Tot ceea ce vreau este 
să ies cât mai repede din clădirea asta. 

Simteam efectiv greață în mine si asta dăduse forță 
ultimelor mele cuvinte. Vados se ridică distrat în picioare. 

- O —o să trimit după șoferul dumneavoastră, începu el, 
dar l-am întrerupt precizându-i: 

— Nu numai afară din casă. Afară din țară. Oriunde. Dar 
în noaptea asta! 

Un telefon sună încetişor în altă cameră. Se opri aproape 
mediat. Vados se întoarse pe jumătate, apoi oftà. 

— Foarte bine señor Hakluyt. Nu-mi va părea rău când veți 
fi plecat. Poate că atunci voi încerca să devin aşa cum aş vrea 
„Să fiu, din nou. În această clipă mă simt doar umbra bărbatului 

care crezusem că sunt. 

— Sefior Presidente! se auzi un strigăt ascuţit. Usa camerei 
se dădu de perete; era majordomul şef, aproape bâlbâindu-se. 
Señores, vá rog să mă iertati, dar au telefonat să ne comunice 
că în oraş se duc lupte. Generalul Molinas a ordonat 
mobilizarea rezervistilor si o mulțime de oameni a atacat staţia 
de monorail, care acum este în flăcări! 

M-am uitat la Vados. Nu trebuia să spun nimic. 

Cu fata împietrită, începu să se adune. Aproape puteai 
vedea cum înăuntrul său hotărârea devenea din ce în ce mai 
clară, pe măsură ce spatele i se îndrepta iar umerii i se ridicau. 
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— Foarte bine, spuse el în cele din urmă. Chemă șoferul lui 
señor Hakluyt, să tragă la uşă. Spune-i lui Jaime să se ducă la 
safe şi să ia douăzeci de mii de dolaros şi să-i dea lui senor 
Hakluyt; dacă nu-s destui bani lichizi, să dea diferența pe o 
chitantá semnată. Apoi să meargă cu señor Hakluyt la Hotel 
del Principe, să-i ia bagajele şi să se ducă cu ele la aeroport. 
Aranjează chiar tu ca un avion militar să fie la dispoziţia lui 
senor Hakluyt pentru a merge oriunde doreşte. 

— Dar... începu să spună majordomul cuprins de mirare. 

Vados îi aruncă o privire cumplită. 

— Fă ce-ţi spun, prostule, si repede! 

Zăpăcit, majordomul ridicá din umeri şi părăsi încăperea. 

“Într-o linişte perfectă, Vados se uită la inine fără să mă vadă. 

— Tot ceea ce am obţinut a fost doar o amânare a ceea ce 
am dorit cel: mai mult să evit, spuse el abătut. Si cu ce pret 
pentru conștiința mea — poate si pentru sufletul meu... Dar asta 
este doar între mine si poporul meu. Dumneavoastră vă voi 
spune doar — adiós. lertati-mà. 

Probabil că a citit pe fata mea că nu i-as fi strâns mâna, 
pentru că s-a întors şi a ieșit din cameră. 


În câteva minute majordomul a revenit, aducând banii — 
nu mi-am bătut capul să-i mai număr. Mașina meu era la scară. 
M-am dus către ea cu un sentiment extrem de puternic de 
eliberare, ca si cum as fi fost scos din niște lanţuri pe care le-as 
avut de la naștere fără să fi ştiut vreodată de existenţa lor. 

— La aeroport, i-am spus şofer ului atunci când am urcat în 
maşină; încuviintă din cap, şi-i dădu drumul maşinii înainte. 

Pe de o parte mă simţeam ca şi cum as fugi, pe de altă 
parte ca şi cum aş evada dintr-o scalvie nedreaptă. Si asta era 
asemănătoare cu situaţia reală. Fugeam, pentru că, fără să știu 
contribuisem la crearea acestei. situaţii îngrozitoare; ŞI în 
același timp evadam, deoarece nu doream să colaborez cu 
forțele represive. 
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Dincolo de incinta presedentiei, puteam vedea de sus 
, Vados-ul. Văpaia stației de monorail era ca o groapă roşie în - 
fata plină de bogății a oraşului. Era și o zonă întunecată — toate 
luminile de pe stradă erau stinse pe o arie de vreo zece străzi 
în apropierea de Plaza del Norte. Pentru o clipă şoterul se uită 
fără a-i veni să creadă — bineînţeles, mi-am dat eu seama, 
probabil că n-a auzit — si apoi acceleră uşor. 

Apoi, după vreo jumătate de kilometru în josul drumului, 
o lumină tásni în sus şi dispáru în spatele nostru. M-am uitat 
în urmă. După aceea izbucni un alt fascicol, si de data aceasta 
am observat urma înainte de explozie. Era o rachetă. 

Acum fațada Casei prezidenţiale avea două găuri în ea, 
precum nişte dinţi lipsă din față. Amplasamentul mitralierei 
trebuie să fie în partea cealaltă a oraşului, m-am gândit eu, iar 
tirul era fantastic de bun. 

— Grăbeşte-te! i-am spus eu soferului. 

Íncuviintá : si pentru a doua oarà mári viteza. Mi-era teamà 
sà nu ajung la aeroport numai pentru a descoperi cà autoritatea 
lui Vados dispăruse, iar avionul promis a fost folosit în alte 
Scopuri. | 

Am fost norocos. Avionul astepta, impreuná cu pilotul 
sáu, care blestema cá trebuie sá plece din Ciudad de Vados 
tocmai acum, in aceastá situatie, dar respecta indeajuns un 
ordin direct al preşedintelui pentru a-l îndeplini fără obiectiuni. 
De vreme ce era foarte posibil ca la acea vreme Vados să fie 
deja mort, am considerat că-este mai bine să plec fără să-mi 
mai aştept bagajele. l-äm dat o sută de dolaros unui ofiţer de 
vamă, extrem de zelos, pentru a scăpa de el, si la zece minute 
de la sosirea mea la aroport eram în avion. 

Avionul era un aparat mic cu reacţie, pentru antrenamente, 
cu cele două locuri așezate unul lângă celălalt, cu o singură 
cabină pentru pilot şi elevul-pilot. M-am uitat la faţa neagră şi 
rotundă a insotitorului meu. 

— Dacă ai vrea să te rotesti în jurul oasis? am sugerat 
eu. : 


417 


Se HN BRUNNER 


(ovo or oum OEDIPUS e ea e Pe E a — ——— T 


S-a uitat zăpăcit la mine și apoi a încuviințat, întorcând 
avionul cu o răsucire bruscă. 

— S-ar putea să se tragă în noi, spuse el, dar așteptă să 
spună această supozitie numai în momentul când ne legănam 
în jurul orașului. 

Focul de la staţia de monorail se stingea puţin câte puţin 
şi un fum uleios ascundea o parte din strălucirea lui. Dar nu 
mai era singur acum — puteam să văd încă o serie de alte . 
focuri, unele dintre ele mari şi strălucitoare. Apăruse o a doua . 
baterie care își trimitea rachetele la întâmplare în oras; una 
dintre ele căzuse în apropierea catedralei din Plaza del Este si 
doborâ crucea de o sută de metri lungime, care rămăsese 
înclinată într-un unghi ciudat. O mulţime de oameni, nişte 
uriaşe cruci arzânde (a cui fusese ideea asta, m-am intrebat,) 
coborâse în mahalaua de cocioabe de lângă drumul spre Puerto 
Joaquin pentru a o dărâma şi a o arde, și era clar, chiar de la 
înălțimea la care ne găseam, că sunt mii de oameni în acea 
gloatá. 

-- Madre de Dios, spuse pilotul meu simplu si fără să mai 
adauge ceva. Ah, madre de Dios! 

Și atunci, în vreme ce el, dezgustat, execută manevre 
pentru ca avionul să ia brusc înălțime, o altă gloată începu să 
se desprindă din luminile orașului, ca un șarpe ce iese incetisor 
din ou. Acesta acoperea dealul care ducea spre Casa 
prezidenţială. 

Deci, exista și un sfârşit pentru regulile unui joc. Acum nu 
va mai fi altceva decât un masacru. 

Orașul se făcu mai mic în spatele nostru. Altimetrul ticăia 
în vreme ce noi ne înălțţam — cinci sute, opt sute, o mie de 
metri. M-am gândit la tot ceea ce luam cu mine — la povara 
celor stiute si care mă apăsau. Informaţii fără de care orice om, 
oriunde, oricând, ar putea fi transformat într-o simplă piesă de 
sah și mutat de colo-colo pe o uriaşă tablă imaginară de sah, 
comportându- se si reactionánd cu toată predictibilitatea unei 
bucățele de lemn sculptat. 
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Aşa că poate nimeni nu mă va crede. Aşa că probabil 
dosarele care descriau în detaliu jocul incredibil, desfăşurat pe 
pătrățelele din Ciudad de Vados erau îngropate sub 
dărâmăturile Casei prezidenţiale. Aşa că va trebui să port 
singur întreaga povară a acestor cunoştinţe. Oare acesta era un 
motiv îndeajuns de -bun încât trebuia să duc si greutatea 
vinovàtiei? Si eram vinovat fără să-mi dau seama. La fel de 
vinovat este cel care a renunţat la dreptul de a gândi şi acţiona 
într-un mod rațional, încât altcineva poate să apese pe butoane 
si să-l facă să danseze ca o marionetă. Am întins mâna şi l-am 
bătut pe pilot pe umăr. Am spus: 

— Dacă vrei, poti să te întorci. 


În holul salonului de recepţie al aeroportului erau 
telefoane; din fericire încă mai mergeau. Am format numărul 
cu nişte degete intepenite si cu un simtámánt de usurare am 
auzit vocea încordată si atentă a Mariei Posador lângă ureche. 

— Ascultă, am spus, trebuie să mă asculti. N-o să vrei să 
mă crezi, dar trebuie să mă asculti, pentru că ceea ce-ţi voi 
“spune este foarte, foarte important. 

- Boyd! spuse ea, recunoscándu-mi vocea. Da, dă-i 
drumul. Te rog, dă-i drumul. Te ascult. 


Nota autorului 


= 


Persoanele, locurile și evenimentele descrise în Oraşul ca 
un joc de șah, sunt, desigur, în întregime imaginare. 

Tehnicile prin care "piese de sah" umane apar descrise ca 
fiind mutate dintr-un loc într-altul nu sunt — din nefericire — 
în întregime imaginare. Desigur, ele nu există astăzi așa cum 
sunt descrise aici. Cu toate acestea, ele pot fi întrezărite. în 
strategiile reclamelor actuale, care sunt din ce în ce mai des 
folosite în politică, iar istoria este plină de ceea ce am putea 
numi aplicarea non-profesionald a unor trucuri precum 
Marea Minciund si vina asociată et, trucuri ce au servit, în 
mâna unor oameni experti si decisi, la a directiona şi controla 
gândurile si acțiunile unor mari grupuri de populație. 

Partida de sah descrisă în roman nu este cátugi de puţin 
imaginară. Ea s-a desfăşurat la Havana, în 1892, între 
Steinitz şi Cigorin, exact aga cum este înregistrată în anuarul - 
editat de Penguin, Jocul de sah, semnat de H. Golombek. 
Fiecare mutare din partidă îşi are corespondentul în acțiunea 
Cărții, cu Singura excepție că rocada este sugerată, nu 
evidentă. Indivizii care corespund "pieselor" au o valoare 
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socotită aproximativ egală cu aceea a pionilor şi a figurilor 
pe care le reprezintă. 

Bineînţeles, din moment ce nici una din "piese" nu stie că 
e "mutată" “inclusiv naratorul, Boyd Hakluyt, în povestire sunt 
înregistrate multe evenimente echivalate indirect cu mutările 
din partidă. Dar toate aceste mutări sunt acolo si apar în 
succesiunea lor corectă (excepție făcând precizările lui Vados, 
în cursul confesiunilor sale: către Hakluyt) si, pe cât posibil, 
ele se află în. corespondență exactă cu efectul lor din jocul 
original. Aceasta înseamnă că sprijinirea unei piese de către 
alta, din aceeaşi tabără, amenințarea uneia sau mai multor 
piese aparținând taberei adverse, amenințarea indirectă si 
capturarea efectivă de piese sunt reprezentate cât mai fidel 
posibil în desfășurarea acțiunii. 

Jocul, asa cum se desfăşoară, are cu trei mutări mai puţin 
în roman, datorită eșecului Mariei Posador de a-l ucide pe 
Boyd Hakluyt, care descoperă cu “prilejul” acesta care era, de 
fapt, adevărul. În realitate, partida a continuat, negrul cedând 
la mutarea 38. 

Spre folosul cititorului curios, anexez un tabel cu 
"piesele" implicate în joc, împreună cu o scurtă notitd — acolo 
unde este cazu] -- asupra destinului lor final. 
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LISTA PIESELOR 
j Legendă: 


Figuri 


. = Tunul reginei 
. = Calul reginei 


. = Nebunul regelui 
. = Calul regelui 
. = Turnul regelui 


. Episcopul Cruz 
. Luis Arrio 
. Judecătorul Romero 


Alejandro Mayor 
Juan Sebastian Vados 


. Donald Angers 
. Boyd Hakluyt 
. Profesorul Cortés 


. Generalul Molinas 
. Maria Posador 
. José Dalbán 


Cristóforo Mendoza 
Esteban Diaz 


. Filipe Mendoza - 
. Miguel Dominguez 


.R. Tomás O'Rourke 


(el Jefe) 


Pionii corespunzători figurilor 


ne Dhe Dhe Dhe Dhe Dhe Dhe Dhe 
»- 
ue 


A T.r.p. Estrelita Jaliscos 
& C.r.p. Dr. Alonzo Ruiz 
A N.r.p. Nicky. Caldwell 


.À r.p. Andreas Lucas 


A R.p: Mario Guerrero 
& N.R.p.Seixas 

^ C.R.p.Isabela Cortés 

Å T.R.p. Enrique Rioco 


À T.r.p. Fernando Sigueiras 
À C.r.p. Fats Brown 

À N.r.p. Pedro Murieta 

å r.p. Sam Francis 

å R.p. Juan Tezol 

å N.R.p. Guyiran 
.À C.R.p. Castaldo 

å T.R.p. Gonzales 
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Capturati în cursul jocului — Alb: 


C.r. (Luis Arrio) denunţat poliţiei de Pedro Murieta pentru 

uciderea în duel a lui Felipe Mendoza. 
N.r. (Judecătorul Romero) schimbat din functie pentru incom- 

petentá, la instigarea lui Miguel Dominguez. 

r. (Alejandro Mayor) ars de viu în incendiul de la Studioul de 
televiziune, ce a {rmat amenințărilor lui José Dalbán. 

T.r.p. (Estrelita Jaliscos) omorâtă prin cădere de la fereastra 
apartamentului aparţinând lui Fats Brown. 

N.r.p. (Nicky Caldwell) victimă a unei crize psihice, concomi- 
tente expunerii mărturiei sale false împotriva lui Pedro Murieta. 

r.p. (Andres Lucas) întemnițat pe baza acuzațiilor de compli- 
citate la santajarea lui Fats Brown, acuzaţii aduse de Miguel 
Dominguez. 

R.p. (Mario Guerrero) ucis de Sam Francis, pentru insulte 
privind culoarea pielii acestuia. 


Capturati în cursul jocului — Negru: 


N.r. (José Dalbân) ruinat si împins la sinucidere de către Luis 
Arrio. 

r. (Cristóforo Mendoza) întemnițat pentru ultraj adus judecă- 
torului Romero, ca urmare a suspendării ziarului lui Mendoza, 
Tiempo. 

N.R. (Felipe Mendoza). ucis în duelul cu Luis Arrio. 

| T.r.p. (Sigueiras) arestat după mutarea familiei de ţărani în 
apartamentul lui Angers. 

C.r.p. (Fats Brown) împușcat de Angers, când se afla sub 
acuzaţia de a o fi omorât pe Estrelita Jaliscos. 

r.p. (Sam Francis) presupus a se fi sinucis in celulà, in vreme. 
ce aştepta procesul pentru uciderea lui Mario Guerrera. 

R.p. (Juan Tezol) aruncat în puşcărie de judecătorul Romero, 
pentru neplata unei amenzi. 
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| JOHN BRUNNER 
SI SURPRINZÁTOARELE LUMI ALE IMAGINARULUI 


S-a náscut pe 24 septembrie 1934, la Oxfordshire ín 
Anglia. Si-a fácut studiile la Colegiul Cheltham, unde s-a 
specializat 1 in limbi moderne. Încă din timpul studiilor şi-a 
vândut primul său roman, despre care declară: "Din fericire a 
apărut sub pseudonim... dar cu banii pe care i-am câștigat am 
putut, cel puţin, să-mi cumpăr propria maşină de scris”. 

Interesul scriitorului în domeniul literaturii SF a început 
de la vârsta de şase ani, o dată cu descoperirea unui exemplar 
din THE WAR OF THE WORLDS (RĂZBOIUL LUMI- 
LOR) de Wells. 

În perioada dintre părăsirea şcolii şi înrolarea în RAF, a 
vândut primele sale povestiri unor reviste americane, începând 
cu THOU GOOD AND FAITHFUL (care a apărut în martie 
1953 sub pseudonimul "John Loxmith") în revista Astounding. 
După terminarea serviciului militar a continuat să vândă din ce 
în ce mai multe povestiri si datorită numărului lor destul de 
mare, cum singur mărturisește: "a avut gresita părere că era 
deja scriitor”. Ca atare s-a mutat la Londra, plecând din 
Berkshire, ţinutul natal. 

"Locuiam într-o cameră de două guinee pe săptămână 
trăind dintr-un venit care se ridica la patru lire pe săptămână”, 
131 reamintește el. "Am învăţat îngrozitor de multe feluri de 
preparare a cartofilor.” Tocmai la timp i se iveşte posibilitatea 
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de a-şi lua o slujbă si lucrează la Industrial Diamond 
Information Bureau sub conducerea scriitorului de SF "John 
Christopher". 

Atât în perioada acestei slujbe cât si în următorii doi ani, 
când a lucrat ca redactor la Books for Pleasure Group, sub 
conducerea lui John F. Burke, autor şi el al multor povestiri 
SF apreciate, John Brunner a continuat să scrie, serile şi în 
week-end, reuşind să-și vândă primul său roman în SUA, în 
1958. Aşa s-a hotărât să riște din nou să-şi încerce norocul pe 
cont propriu; 

Intre timp, împreună cu soţia sa Marjorie ("cel mai 
pasionat fan si cel mai istet critic al meu"), cu care se 
căsătorise în vara aceluiaşi an (1958) s-a implicat puternic în 
Campania pentru Dezarmare Nucleară (CND). Atunci a scris 
si cântecul considerat un imn national britanic al mişcării 
pacifiste: THE H-BOMBS' THUNDER (TUNETUL BOM- 
BELOR CU HIDROGEN). ^ 

Ín 1959 sotii Brunner pregátesc varianta in patru limbi 
străine a expoziţiei itinerante a CND "No Place to Hide" (Unde 
să te ascunzi?) si o prezintă in Suedia, Danemarca, Elveţia, 
Franţa, Belgia si Olanda. Experienţa acumulată astfel avea să 
aşeze o puternică amprentă asupra operei sale literare. "Tráàind 
Zi ȘI noapte cu imaginea ororilor și a distrugerii „ spunea el, 
"îmi pisam singur creierii cu adevărul că locuim o planetă prea 
mică pentru a fi în continuare fárámitatà de nationalism, 
intolerantá si prejudecăţi. Acelea dintre lumile mele viitoare 
care nu sunt distopii — povestiri oribiie, care avertizează — tind 
să fie unite și pacificate, mai puţin dintr-o dorinţă sau dintr-un 
VIS, de vreme ce, scriind mai ales despre viitor, sunt foarte 
interesat să scriu despre un viitor care merită”. 

John Brunner călătoreşte mult: în Italia, Spania, 
lugoslavia si Grecia, in Rusia, ca observator CND, la 
Congresul pentru pace de la Moscova, din anul 1962. Apoi în 
Brazilia, la Congresul SF de la Rio, din anul 1969, si în 
America (unde mergea destul de des începând din 1964, 
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pentru afaceri sau invitat la colocvii SF). Mai recente sunt 
voiajurile in Canada, Austria, Cehoslovacia si Polonia, precum 
şi Japonia: întruniri unde a fost singurul delegat britanic la o 
conferință a scriitorilor de la Hiroshima si Nagasaki. Toate 
aceste peregrinări i-au intensificat sentimentul universalitàtii 
preocupărilor sale. Sau cum declară Brunner: "Scrisul este o 
meserie care nu se sfârșește niciodată. Sunt o victimă a legii 
lui Parkinson -+ munca mea S- -a întins în aşa fel încât a cuprins 
tot timpul meu disponibil... 

Povestirile lui Brunner au fost traduse în aproape douăzeci 
de limbi, inclusiv în chineză si thai. 

Ele sunt selectate în cele mai importante reviste din lume 
şi reproduse în cele mai cunoscute antologii. 

SOME LAPSE OF TIME a fost adaptată pentru BBC. 

- Show-ul televiziunii americane ' "Night Gallery " s-a oprit 
la SUCH STUFF. | 

John Brunner a realizat scenariul filmului The 
Terrornauts, după un roman de Murray Leinster. 

Aparițiile sale sunt frecvente la televiziune. Viaţa şi opera 
scriitorului au constituit de două ori subiectul unor programe 
TV realizate sub genericul LIFE STORY de BBC, si TIME 
OUT OF MIND de BBC 2. 

John Brunner este primul scriitor ne-american căruia i s-a 
decernat în 1988 premiul Hugo, pentru cel mai bun roman SF 
al anului, o carte de notorietate mondială: STAND ON 
ZANZIBAR. 

Palmaresul scriitorului: British Fantasy Award, British SF 
Award (de două ori), Bronze Por gie Award al revistei "West 
Coast Review of Books”, premiul Apollo — Franța, şi tot în 
Franţa Grand Prix du M al de L'Insolite. În Italia — Cometa ` 
a Argento (de două ori) şi Premio Italia. De asemenea, a fost 
distins cu THE EUROPEAN SF CONVENTION SPECIAL 
AWARD, pentru cel mai bun scriitor vest-european, si Clark 
Ashton Smith Award pentru poezie fantastică. Mai mult decât 
atât, a fost ales de două ori Cavaler al lui Mark Twain. 


` 
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Oaspete de onoare la cincisprezece conventii nationale si 
internationale — Anglia, Scotia, Tara Galilor, Suedia, Italia, 
Franta, Polonia, Canada si SUA, John Brunner atinge culmea 
celebritátii sale, in 1983 cánd este invitat de onoare la 
Conventia Mondialà SF de la Baltimore, Maryland. Este 
reprezentant permanent al Asociatiei scriitorilor de SF din 
America. John Brunner a fost presedinte al BRITISH 
SCIENCE FICTION ASSOCIATION şi vicepreşedinte 
consultant al SCIENCE FICTION FOUNDATION AT THE 
NORTH-EAST LONDON POLY TECHNIC. 

Din 1980 până in 1984 a fost preşedintele Convenţiei 
Europene SF — EUROCON. 

Creaţia sa nu se limitează numai la genurile SF si Fantasy. 
A scris si romane moderne, literatură polițistă, thriller, romane 
istorice, articole, cronici si poezii. 

Editorialul său "Noise Level". din revista "Science 
Fiction", a devenit extrem de popular. 

A compus numeroase cântece cu tematică publicate în 
revista Sanity scoasă de CND. 

Poeziile i-au apárut in reviste ca New Statesman, Tribune 
şt Workshop — New Poetry. 

A citit în public de nenumărate ori. A fost desemnat de 
două ori "POET IN PERSON", de către THE POETRY 
SOCIETY din Londra si a recitat de multe ori la diferite 
festivaluri. 

A făcut (Cai. nu numai din proză -THE 
OVERLORDS OF WAR, de Gerald Klein, FEMME FATALE 
de Marianne Leconte, TRANSISTERS, de Christine Renard, 
ci $1 din poezie — Rilke, George, Ausonius... 

Pe lângă toate acestea, și-a creat o faimă de lector si de 
sfătuitor în meseria scrisului, prin articolul său The Science 
Fiction Novel din volumul The Craft of Science Fiction, de R. 
Bretnor. | 

A fost deseori invitat pentru prelegeri la diferite 
universităţi — în Kansas, Ottawa, precum si.la Dillington 
House în Somerset şi la Arvon Foundation în Devon. 
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Preocupat in continuare sá-si lárgeascá aria resurselor de 
care dispune, John Brunner adoptă în câteva dintre romanele 
sale o paletă spectaculoasă de tehnologii neconvenţionale, care 
reflectă credinţa sa mărturisită - dacă SF-ul a fost creat 
într-adevăr ca să ne dezvolte forta speculativă dincolo de 
limitele posibilului, atunci nu numai subiectul în sine, ci si. 
maniera în care este tratat trebuie alese cu grijă. Faptul că s-a 
bucurat de succes datorită acestui mod de abordare a genului 
rezultă si din atitudinea şcolilor si colegiilor care i-au ales 
scrierile ca element de referinţă şi obiect de cercetare în atâtea 
prelegeri şi cursuri. Romanul STAND ON ZANZIBAR a fost 
selectat ca subiect de dezbatere în 1969, la o întâlnire a 
asociaţiei American Modern Languages din Denver, Colorado, 
iar acum slujește ca material educativ atât în Marea Britanie 
cât și în America. 

Timpul care-i mai rămâne în afara activităţiilor sale din 
domeniul literar şi-l consacră participărilor la convențiile SF, 
administrării Premiului "Martin Luther King Memorial" pe 
care l-a înfiinţat, la numai câteva zile după moartea acestuia. 
Si nu în ultimul rând el devine un prilej de delectări culinare 
atrase de tot soiul de ciudátenii gastronomice. John Brunner a 
călătorit mult cu prima lui soţie, atât în Anglia cât şi în 
Europa, avertizându-i pe oameni asupra pericolului nuclear. 
Aceste peripluri reprezintă una dintre constantele biografiei 
sale, dovadă si vizita din luna mai a anului 1994 în România, 
unde e însoţit de cea de-a doua soție. 

Din când în când, John Brunner compune cuvinte 
încrucişate şi povestioare cu cátelusi látosi care culminează cu 
jocuri de cuvinte surprinzătoare şi glume mai decoltate — dar 
pline de umor. 

Considerat unul dintre cei mai proeminenți și prolifici 
scriitori britanici, John Kilian Houston Brunner si-a conceput 
primele sale romane ca o serie numită "space opera", 
cuprinzánd lucrári cu subiecte legate de spatiul cosmic. Toate 
aceste cărți au fost, fără îndoială, suficient de originale pentru 
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a atrage atenția. Printre ele se pot cita oricând: THE WORLD 
SWAPPERS (SUA, 1959), THE SKYNAPPERS (SUA, 
1960), SLA VERS OF SPACE (SUA, 1960), SANCTUARY 
IN THE SKY (SUA, 1960), THE SUPER BARBARIANS 
(SUA, 1962), şi SECRET AGENT OF TERRA (SUA, 1962). 

THE 100-th MILLENIUM (SUA, 1959) s-a impus ca o 
- frescá notabilă a unui viitor îndepărtat, şi avea să fie mai târziu 
revăzută si publicată sub titlul CATCH A FALLING STAR 
(SUA, 1968). | 

Cu timpul însă, Brunner a început să devină maestrul 
punerilor în scenă terestre, putând astfel să-şi evidentieze 
adevărata sa preocupare pentru societatea umană si să-şi 
directioneze bogata sa imaginaţie în extrapolarea problemelor 
de zi cu zi, dincolo de prezent. În acest context, celebrul 
roman STAND ON ZANZIBAR (SUA, 1968) constituie cel 
mai bun exemplu, zugrăvind un viitor suprapopulat, descris ca 
un model sfásiat de destine individuale si cataclisme. Cartea a 
primit, cum spuneam, premiul Hugo in 1969 si s-a bucurat de 
o receptare critică favorabilă si de o largă atenţie din partea 
cercurilor academice, mai mult decât oricare alt roman SF 
apărut în deceniul ce avea să urmeze. 

Pe aceeaşi linie se înscrie si THE JAGGED ORBIT (SUA, 
1969), în timp ce THE SHEEP LOOK UP (SUA, 1972) 
reprezintă o nouă piatră de hotar în opera lui Brunner prin 
folosirea aceleiaşi tehnici pentru descrierea urmărilor unor 
dezastre ecologice, pe care le vedem debutând încă de pe 
acum. 

Alte scrieri notabile ale lui Brunner, prin varietatea. 
modurilor sale de tratare a timpului sunt, TIMES WITHOUT 
NUMBER (SUA, 1962), TIMESCOOP (SUA, 1969), si THE 
WRONG END OF TIME (SUA, 1971), asa cum THE 
WHOLE MAN (SUA, 1964, publicat in Anglia sub titlul 
TELEPATHIST, în 1969), este un roman remarcabil prin 
prisma abordării psihologice a subiectului. 
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Mai recentele sale romane focalizează un viitor relativ 
apropiat, aflat sub iminenta unui colaps al civilizaţiei actuale, 
cât şi sub ameninţarea celui de-al treilea război mondial, aşa 
cum este THE STONE THAT NEVER CAME DOWN (SUA, 
1973). THE SHOCKWAVE RIDER (SUA, 1975) are ca 
subiect revolta unei personalităţi împotriva sistemelor de 
informaţii computerizate ale viitorului care îi va priva pe 
majoritatea oamenilor de intimitatea lor. Alte romane din 
aceeași galerie sunt: THE DRAMATURGES OF YAN (SUA, 
1971), AGE OF MIRACLES (SUA, 1973 —o ediţie revăzută 
a romanului DAY OF THE STAR CITTIES,-SUA, 1965) si 
WEB OF EVERYWHERE (SUA, 1974). 
Brunner a scris si o colecţie întreagă de povestiri scurte 
cum ar fi: NO FUTURE IN IT (Anglia, 1962), NOW THEN 
(Anglia, 1965), OUT OF MY MIND (SUA, 1967), NOT 
BEFORE TIME (Anglia, 1968), ENTRY TO ELSEWHEN 
(SUA, 1972), FROM THIS DAY FORWARD (SUA, 1972) si 
TIME -JUMP (SUA, 1973). ` 

Opera sa s-a bucurat de nenumărate aprecieri din partea 
-criticilor adunate în lucrarea THE HAPPENING WORLDS 
OF JOHN BRUNNER (SUA, 1975), editată de Joseph W. de 
Bolt. 


Traducere și adaptare după pliantul Abour John Brunner 
(Brunner Fact & Fiction Ltd., 1984) şi Who's Who in Science Fiction 
(Brian Ash, Taplinger cina Company, New York, 1976), de 
AME Alexandru Sontea. 
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THE SQUARES OF THE CITY, 1965 
- ORAŞUL CA UN JOC DE ȘAH - 


de JOHN BRUNNER, în viziunea criticii 


O creaţie SF de primă clasă, cu adevărat originală. 
(Publishers Weekly) 


Un «tour de force» magnific. . 
(Analog) 


Un fantasy thriller. de primă mărime care îi tine pe cititori 
cu sufletul la gură până în ultimul moment, când se petrece 
finalul cutremurător al romanului. 

(New York Times). 


La un nivel foarte ridicat atát din punct de vedere al 
intrigii cát si al máiestriei literare. 


(Toledo Sunday Blade) 


Un roman din genul fantastic, deosebit de ingenios. 
(Sunday Times) 


O povestire cu adevărat excelentă. 
(Morning Star) 
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Un roman excelent. 
(Horizons du Fantastique) 


“Un roman de aventuri, pigmentat cu science-fiction şi mai 
presus de toate acestea o analiză socio-politicá cutremurătoare. 
| (La Suisse) 


Un succes ametitor. 
| (Le Figaro) 


O «ficțiune» care ni-l aminteşte pe Borges. ` 
| à (24 Heures) 


Una din cele mai bune opere ale genului. 
( Contact) 


Brunner pare să fie primul scriitor care a încercat si a 
reuşit să construiască un întreg roman urmărind o partidă de 


sah mutare cu mutare atingând superlativul. 
(Galaxie — Franţa) 


Traducere şi adaptare de Sorin Alexandru Sontea. 
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AGE OF MIRACLES, 1973 

Un stil literar plin de acuratețe și concizie, o povestire 
bună care nu este sacrificată din cauza asfixierii mesajului. 

E (SF Commentary) 

BEDLAM PLANET, 1968 

Ideea este fascinantă și prezentată cu măiestria unui 
scriitor desăvârşit. 
T , (Requiem — Franţa) 

Un roman strălucitor. 
(Manchester Evening News) 


THE BOOK OF JOHN BRUNNER, 1976 
O atât de complexă personalitate putea cu greu să se 
prezinte. singur mai bine decât în acest volum. 
(Munich Round-Up — Cie cma 


THE BRINK, 1959. 
O carte care te furá. 

(Oxford Mail) 
Domnul Brunner merită felicitări pentru o intrigă atât de 


inteligentă. 
EX. Tribune ) 
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CATCH A FALLING STAR, 1968 
O poveste care te pune pe gânduri şi, pe deasupra, a 
dracului de bună! Brunner este unul cei mai buni scriitori de 
SF pe care îi avem. 
(Science Fiction- Review) 


THE CRUCIBILE OF TIME, 1983 
Una dintre cele mai serioase provocări pe care si le poate 
lansa un scriitor de SF lui însuşi. Brunner i-a răspuns 
triumfător. 
(Asimov's Magazine) 


O parabolă fascinantă, plină de imagmaţie şi instructivă. 
(Los Angeles Times) 


THE CRUTCH OF MEMORY, 1964 
Foarte putini scriitori au avut curajul sá scrie un roman 
despre impotentà. Acum, in sfársit avem de-a face cu o tratare 
onestă, convingătoare si delicată în acelaşi timp, a unei 
probleme sexuale foarte importante. i 
(Daily Telegraph) 


THE DEVIL'S WORK, (1970) 

. Rareori a fost lucrarea diavolului atât de ascunsă ca în 
această escrocherie tratată într-o manieră autoritară... cu fior 
puternic, satanic, care te îngheaţă. 

(Kirkus Service) 


DOUBLE, DOUBLE, 1969 

Detaliile sunt foarte precise... Desigur, ştii exact ceea ce 
se va întâmpla, dar nu ştii cum. 
(Analog) 


Destul suspans'st- acţiune pentru a-l tine pe cititor «in 


priză» până când misterul este rezolvat. 
(Sunday Times) 
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THE DRAMATURGES OF YAN, 1971 
Brunner a reușit din nou în ceea ce el face mai bine. 
(Locus) 


THE DREAMING EARTH, 1963 
Să descrii intriga înseamnă să distrugi ingeniosul si 
logicul final. 
(Methodist Recorder) 


FOREIGN CONSTELLATIONS, 1979 
Brunner este absolut remarcabil pentru umorul deformator 
şi pentru ironia răsturnărilor de situaţii, în povestiri cu 
personaje veridice ásezate în circumstanţe absolut neobişnuite. 
(Library Journal) 


FROM THIS DAY FORWARD, 1972 
Science fiction-ul construit de Brunner creeazà un' impact 
imediat pur si simplu zguduitor... speculativul se amestecá cu 
suspansul... iar rezolvárile sunt atât de originale. 
(Kirkus Service) 


GOOD MEN DO NOTHING, 1970 
Un thriller alert, plin de acțiune și cu o fină trimitere la 
moralitate. 
(Books & Bookmen) 


Il poti simţi pe autorul «alb» integrándu-se perfect într-o 
dimensiune «neagrá». 
z (The Spectator) 


THE GAUDY SHADOWS, 1970 

O intrigă deosebit de originală... merită numai note bune 
pentru imaginaţia nestăvilită și pentru excelentul stil de a 
povesti. , : 
(Dublin. Evening Herald) 
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THE GREAT STEAMBOAT RACE, 1983 

Un roman complex, cu o intrigă solid construită, un 
roman care nu trebuie pierdut. 
| (South Bend Tribune) 


O poveste care te cucereste, extraordinar de bine 
construitá si superb argumentatá... o datá ce incepe cursa, iti 
este imposibil să-i rezisti. Iti pare rău când totul se sfârşeşte. 

(Philadelphia Inquirer) 


HONKY IN THE WOODPILE, 1971 

O «încărcătură» puternică şi suculentă de spionaj urmată 
de o «supravieţuire», presărată cu suspans. f 
(South Wales Argus) 


Un final cutremurător la o intrigă -extrem de complexă. 
(Scarborough Evening News) 


A HASTILY THROWN -TOGETHER BIT OF 
ZORK, 1974 | 

Merită cu prisosinfá o atenţie deosebită... pentru că 
Brunner folosește limbajul de zi cu zi, ca retorică poetică 
academică si oricine Simte, cu siguranță, că poezia lui va 
produce o reacţie vie, și va fi bine primită. 
; (lhe Teacher) 

THE INFINITIVE OF GO, 1980 

Un studiu al limbilor paralele asa cum vei dori 
intotdeauna sà citesti. 

(Science Fiction Review) 


INTERSTELLAR EMPIRE, 1976 
Cel important lucru în această carte este talentul lui Brunner 
de a crea, doar din câteva atingeri ale mașinii de scris, un nou 
imperiu. galactic. Portretizările sunt extrem de vii. Brunner a 
reuşit încă o dată să dea naștere unui roman excelent. 
(Drexel Triangle) 
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THE JAGGED ORBIT, 1969 
Complicat şi totuşi atent structurat, credibil, şi la fel de 
multe personaje ca într-o operă clasică din perioada victoriană. 
(Analog) 


O carte pe cinste, pe care n-ai voie s-o pierzi. 

(Science Fiction Review) 
Povestirea lui Brunner este de un realism care te 
impresionează. 
J (Methodist Recorder) 


LIFE IN AN EXPLOSIVE FORMING PRESS, 1970 
Un vers în forţă, spiritual si cu suficiente sensuri ciudate. 
; (The Teacher) 


LISTEN! THE STARS!, 1963 
Un mister «psi-onic» excelent construit — una dintre cele 
mai bune povestiri «psi» pe care le-am citit in ultimul timp. 
(Analog) 


THE LONG RESULT, 1965 

Tot ceea ce scrie Brunner merită să fie citit, dar acest 
roman... este mai mult decât o căutare, o carte care se adaugă 
unei întregi colecţii.” | 
(Australian SF Review) 


Brunner, nici nu mai este nevoie s-o spunem, se aflà, ca 
întotdeauna, la înălțime. 
(Analog) 


MANSHAPE, 1982 
Felul în care Brunner creează o stare este excelent, asa 
cum sunt si descrierile sale, făcute unui impresionant număr de» 
personaje aflate intr-o permanentá miscare. 
(SF & Fantasy Book Review) 


- 


436 


Oraşul ca un joc de şah 


Da a e  — e M a — — — — —— a "—À s e În DX) 


NO FUTURE IN IT, 1965 
Cea mai strălucitoare povestire scurtă SF cum n-am mai 
citit-o de mult timp. 
(Sunday Citizen) 
NOW THEN, 1965 
O povestire deschisă... care-şi câştigă un premiu bine 
meritat prin ea însăși. 
(Fantasy & Science Fiction) 


-OUT OF MY MIND, 1967 i 
Cea mai bună colecţie a unui singur autor, după ani 

întregi. 
(Australian SF Review) 


THE OVERLORDS OF WAR, de Gerard Klein, 1973 
O traducere excelentă a lui Brunner. 
(Library Journal) 


A PLAGUE ON BOTH YOUR CAUSES, 1969 

O carte impresionantă... Greu de uitat după ce o citeşti. 

(The Guardian) 

O idee strălucitoare si originală. 
| (Times Literary Supplement) 


A PLANET OF YOUR OWN, 1966 
Una dintre cele mai bune realizári ale lui Brunner... cu un 
final care te pune pe gánduri. Este o bucurie s-o citesti. 
(Washington SF Association Journal) 


PLAYERS AT THE GANE OF PEOPLE, 1980 
Un roman care te surprinde. Vi-l recomandăm în cel mai 
înalt grad. | 
(Library Journal) 
La fel de bine construit si fascinant ca tot ceea ce a 
realizat Brunner in ultimii ani. 
(Science .Fiction Review) 
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THE PRODUCTIONS OF TIME, 1967 
Un subiect excelent... nu stiu cátà experientá in domeniul 
teatrului are John Brunner, dar face ca fiecare fragment sá 
devinà la fel de convingátor ca si proiectarea orasului din THE 
SQUARES OF THE CITY. 
(Analog) 


QUICKSAND, 1967 
Existá o stranie frumusete si un ciudat sentiment de real 
in acest roman fantastic. | 
: (Publishers Weekly) 


Una dintre cele mai bune cárti ale lui Brunner. 
(SF Review Monthly) 


THE SHEEP LOOK UP, 1972 
Un roman cu semnificatie socială scris într-un excelent stil 
literar. Un roman care te învăluie, te lămureşte dar te si... 
îngrozeşte. 
(Library Journal) 


O capodoperă, ca şi STAND ON ZANZIBAR. 
(Fiction — Franța) 


THE SHOCKWAVE RIDER, 1975 
O carte care are capacitatea de a schimba viaţa oamenilor. 
(Triad) 


Extraordinar de bine scrisá... o poveste captivantà despre 
un viitor foarte real. 
(Oxford Mail) 


STAND ON ZANZIBAR, 1968 
O operă extrem de importantă, notabilă pentru verva, 
imaginația si limbajul ei colorat. 
| (Books & Bookmen) 


A. 
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Excelent. Cu siguranţă îl voi reciti când îmi voi recăpăta 
respiraţia. S 
(The Sun) 


O carte strălucită şi primejdioasă. 
(Science Fiction Revue) 


Intr-un fel, Brunner a scris primul roman cu adevărat 
science-fiction. 
(Fantasy & Science Fiction) 


Subiectul este fără nici o îndoială, cel mai ambițios ales 
vreodată de un autor de science-fiction. 
(Le Nouvel Observator) 


THE STARDROPPERS, 1972 
Personajele, intrigile ŞI stilul în care este scris sunt 
întrutotul realiste si credibile. Într-un cuvânt — te cuceresc. 
4 (Univers SF. Review) 
THE STONE THAT NEVER CAME DOWN, 1973 
O carte de primá-máná. | 
(Psychology Today) 


Excelenta meserie a scriitorului. 
(Noumenon) 


TIMESCOOP, 1969 
O carte încântătoare, un joc comic inteligent, având totuși 
grijă să păstreze o seriozitate de fond intactă. 
| (Cambridge Evening News) - 


TIME-JUMP, 1973 


Intr-adevăr, foarte comică. 
(Publishers Weekly) 
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TIMES WITHOUT NUMBER, 1962/1969 
Un roman minunat condus, o naraţiune admirabilă. 
l (SF Echo) 
TOTAL ECLIPSE 
O poveste plină de suspans. Fascinantă. Depresivă. 
(The Alien Critic) 
O densitate remarcabilă. 
(Western Daily Press) 


THE TRAVELLER IN BLACK, 1971 
O carte minunată... personaje memorabile, şi scene de 
neuitat... o excepţională utilizare a limbajului. 
(Locus) 


Fascinante peripluri în imaginaţie. 
(Radio Less) 


WEB OF EVERYWHERE, 1974 | 
Uşor de recunoscut Brunner, în special în stilul propriu, 
«brunneresque» de a menţine o permanentă răsturnare de 
situaţii, asa, în trecere... O carte excelentă. 
(Berkely Barb) 


i THE WHOLEMAN, SUA, 1964, 
TELEPATHIST, Anglia, 1965 | 
Un science-fiction cu adevărat fascinant, combinând 
elementele de psihiatrie și istorie antică, cu o adâncă 
îngrijorare asupra lumii viitorului, o literatură fantastică cu 
mesaj intelectual. 
( Publish ers Weekly) 


THE WRONG END OF TIME, 1971 
Brunner... exploatează toate posibilitățile pentru a mări 
tensiunea şi creează o experiență inedită. 


(Eastern Daily Press) 
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UTOPII SI COSMARURI 


Cel ce și-a ales viitorul ca scenă pentru povestirea [ui 
poate continua, in mod normal, in trei feluri: 

sau sá-si dezvolte intriga pe un fundal care poate fi in mod 
arbitrar fantastic, plin de culoare, spectaculos si aşa mali 
departe, înlăturând ceea ce conduce către aceasta, ca irelevant, 
din motivul — explicabil de altfel, să recunoaştem — că lucrurile 
care urmează sunt esenţial de necunoscut, si cá nu poate fi 
decât un autor prost-inspirat acela care se amestecă în treburi 
legate de previziune, 

sau poate deforma un fenomen actual, printr-o ingrosare 
forţată a unor factori pe seama altora, aşa încât să mobileze (si 
vreau să se înţeleagă exact ideea de a ocupa un anume spaţiu 
cu piese de mobilier) o lume în proiect care va fi suticient de 
convingătoare până când cititorul va termina romanul. 

sau ar putea spune; "Dacă aplicăm cunoştinţe asa și-așa, 
ne putem aştepta ca lumea să se schimbe așa gi-asa. 

Din această a treia poziţie, pasul cel mai scurt posibil este 
să încerci să influentezi evenimentele — şi pasul acesta scurt 
reprezintă calea de forţă a unui scriitor. (Desigur că el datează 
dintr-o perioadă anterioară cu mult scrisului: să încerci să 
determini o altă persoană să facă ceva la care — el sau ea — nu 
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s-au gândit până atunci, a reprezentat probabil al doilea scop 
în care au fost folosite cuvintele.) 

Pe parcursul perioadelor de optimism şi expansiune, 
povestiri de genul celor care intenționau să modeleze gândirea 
obișnuită, populară, au ajuns să devină didactice si descriptive. 
Tonul din LOOKING BACKWARD a lui Edward Bellamy 
(1988), de exemplu, mă face să mă gândesc la un conferenţiar 
dintr-un Institut de Mecanică. 

Chiar jucându-se cu Universul, un scriitor nu-şi poate 
permite să uite lumea din jurul sáu. Am furat fraza următoare 
din revista The New Scientists: "Descartes a fost cucerit de 
formele hidraulice din grădinile regale şi a dezvoltat o teorie 
hidraulică asupra acţiunii creierului”. Dacă i se potriveşte lui 
Descartes... ! | 

Când ansamblul opiniilor şi părerilor s-a înrăutățit, s-a 
înrăutățit, de asemened, si ficţiunea. O lungă perioadă din acest 
secol, povestirile conținând "avertismente inspáimántàtoare" 
au fost pline până la refuz de utopii idealiste sau didacticiste. 
Oricum, din 1960, cu povestiri ca WALDEN TWO si THE 
HARRAD EXPERIMENT, utopia nu pare sá se fi bucurat de 
o mai mică revenire. 

Indiferent de cât de pozitivă sau de negativă este 
varietatea stilului, asemenea ficțiuni — și pentru că sunt 

proiectate să modifice comportamentul normal al oamenilor, si 
pentru că autorii lor sunt deseori implicaţi profesional în 
diferite domenii cum ar fi cercetarea, planning-ul, 
învățământul sau ceva similar, în care îi pot influența pe 
ceilalți în mod direct — ocupă o zonă în care science fiction-ul 
se întâlneşte destul de serios cu futurologia, prognoza sau cu 
pronosticul (pentru a folosi termenul din limba franceză pe 
care eu îl consider mult mai bun). 

S1 aici, din întâmplare, avem de-a face cu un gen de 
povestire care își are originea în ţările vestice, în sensul 
socio-politic actual. Există însă o predilectie pentru stilul 
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fantastic, care se potriveşte anumitor precursori ai science 
fiction-ului, si în altă tradiție decât cea euro-americană: THE 
ARABIAN NIGHTS, RAMAYANA și aşa mai departe. 

Dar poti cutreiera planeta în lung si in lat în zadar pentru 
.a pune față în față utopia şi distopia. Si asta deoarece 
prezentarea unei lumi imaginare, gândită nu să satisfacă de una 
singură ci să ispitească sau să sperie publicul si să 
inráutáteascá desfășurarea normală a evenimentelor nu devine 
fezabilă până când ideea că mâine va fi obligatoriu diferit de 
azi nu va fi o idee acceptată de către toată lumea, indiferent 
dacă asta convine sau nu, aşa că putem la fel de bine să luăm 
másuri pentru a ne asigura că vom proceda exact aga. Si există 
suficiente locuri în care, chiar și în prezent, această idee nu 
este acceptată. 


Tele şi adaptare de Sorin Alexandru Sontea după volumul 
The Visual Encyclopedia of Science Fiction, editată de Brian Ash, 
Harmony Books, New York, 1977. 
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ANEXĂ LA UN DOSAR DE PRESĂ 
trimisă Editurii DU STYLE 
de scriitorul JOHN BRUNNER 


Bibliografia conţinând romanele mele nu a mai fost 
actualizată de la moartea lui Marjorie si probabil cà nici nu va 
mai fi. 

Urmează o listă cu romanele mele mai recente: 


THE TIDES OF TIME, 1964 

THE COMPLETE TRAVELLER IN BLACK, 1986 
THE SHIFT KEY, 1987 

“THE BEST OF JOHN BRUNNER, 1988 

THE DAYS OF MARCH, 1988 

CHILDREN OF THUNDER, 1989 

VICTIMS OF.THE NOVA, 1989 

A MAZE OF STARS, 1991 

MUDDLE EARTH, 1993 : 


Íntre timp am primit si premiul Gigamesh (Spania) pentru 
THE JAGGED ORBIT. 

Opera mea este tradusă la ora actuală în douăzeci de limbi. 

In ceea.ce privește biografia mea... 

Marjorie a suferit o congestie cerebralà, in aprilie 1986, si 
a murit în acelaşi an, în august. 
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Am fost împreună douăzeci si nouă de ani. În momentul 
morţii ei lucram la un roman pentru editura Ballantine — Del 
Rey, care ar fi fost cel mai bine plătit roman al. meu. L-am 
pierdut si nu numai pe el ci si o uriaşă perioadă din viaţa mea 
de după aceea. Treptat am reuşit să-mi revin dar în-loc să 
primesc 35.000 dolari de la editorii mei m-am trezit eu 
datorându-le 15.000 dolari (bani pe care-i luasem deja pentru 
acel proiect). De fapt nu mi-am revenit niciodată cu adevărat 
și probabil că nici nu am să pot. 

Oricum nu mi se potriveşte nici o existenţă solitará, astfel 
că am fost mai mult decât încântat, atunci când, după o lungă 
documentare care m-a purtat până în Thailanda si Sri Lanka, 
am întâlnit-o pe Liyi, la Varşovia, în 1991, o pictoriță 
chinezoaică. 

Următorul meu roman MUDDLE EARTH, care este o 
farsă, i-a fost dedicat ei ca fund prima care m-a tăcut să râd 
după multi ani. 


Şi pentru cà este şi atât de frumoasă... 


y Director General: DOINA URICARIU 
str. Câmpina 33, sector 1, cod 71326 
- Bucureşti, ROMÂNIA 
Telefon: 
211.23.63 
665.27.72 
622.2 1.90 
PIAŢA PRESEI LIBERE 
617.60.10/2734, 1132 
618.04.48 


ORAȘUL CA UN JOC DE SAH şi ORACOLUL MEU au apărut 
în colaborare cu editura OVIDIU aparținând 
celor mai importanți acţionari ai trustului EXPRES. 


Tehnoredactare computerizată Im 


Tiparul executat sub comanda 40 311 
Regia Autonomă a Imprimeriilor 
Imprimeria CORESI 
Piaţa Presei Libere, 1, Bucureşti 
TA ROMÂNIA . 


BRUEXER 


CR UN UN JOC D DE E SAH 


John Brunner — Unul dintre cei 
mai mari scriitori SF ai acestui 
sfârșit de secol si de mileniu. 
Creaţia sa a fost distinsă cu cele 
mai importante premii acordate 
literaturii SF: 


premiul Hugo 

British Fantasy Award 

British SF Award (de două ori) 
Bronze Porgie Award 

premiul Apollo — Franța 


Grand Prix du Festival de 
L Insolite ^ 


Cometa d' Argento (de douá ori) 


Premio Italia 


The European SF Convention 
Special Award 


premiul Gigamesh — Spania 


Clark Ashton Smith Award — 
pentru poezie fantasticá 


n ci John Brunner a fost ales de două 
TS oori,Cavaler al lui Mark Twain“. 
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